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A VECES [2]

/Quién no deletrea su nombre mientras se recuesta a la

diestra de Alguien’

Me he comprado otro pie,

este pie no tiene la virtud de dar pasos al oriente

ni puede detenerse en el aire al cruzar la puerta de un
[templo.

Este pie se adhiere a mi nombre

para conservar la luz de las hojas.

para Montserrat Murga A.

A veces,

basta abrir la boca

beber el néctar que se nos da sin abrir los ojos siquiera;
a veces, precisa cortarse la voz

volver la vista

antes de dar el primer paso

y cerciorarse si no hemos olvidado algtn suefio sobre la

mesa del lunes.



Cicldpeo (2016). Litograffa en lamina de aluminio: Luis Arellano.
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DRAMA EN YO SOSTENIDO
PARA UNA LIBERTINA

Rojo, verde, rojo verde, rojo, rojo, rojo... Tus senos,
[querida, pensemos que sacian

mi sed y yo sé que la sacian, pero pensemos:

tus pezones

son dos flechas que apuntan al centro del universo.

Pensemos que son 6rdenes de cruzar el cielo

y pensemos que hemos conseguido hacerlo

0 al menos cruzar nuestras piernas; quiero decir,
[querida: sal de tu casa de una

buena vez, bajemos al sétano

y fallemos all4 como dos animales.

&

Pensemos que estamos en el sétano, copulando y cae un
[meteorito.
Los animales, incluyendo los hombres, desaparecen.
La tierra se vuelve desierta y triste.
Angustiados por la catastrofe, rodamos quedito de la
[cama.
Nos miramos fijamente y tomados de las manos

improvisamos aquel fragmento del oratorio de Handel.



Pensemos que duermes
mientras duermes, suefias.
En el suefo te elevas quedito.
Karajan y sus muchachos

interpretan algo grandioso.

Una flor de loto cae en tu vientre
respiras el aroma de la flor
y sonries.

De pronto despiertas, pero atn sigues sonriendo.



HOMENA]E A UNA GATA QUE SABE MAULLAR

La primera vez que te vi fue por las escaleras de la biblioteca central
de la universidad. Tu larga cola se extendia sobre una libreta roja
como delimitando tu siesta felina. No me viste llegar, pero al pisar los
tltimos peldafios acabd por llamar tu atencion y volviste la cabeza.
En el ultimo escalén habia una mujer con un sobre amarillo entre las
[manos. Sin duda venias con ella.
Pasé cerca de ti y parecias contener la felicidad con tus movimientos
[inacabados.
Caminé hasta el cubiculo siete donde mis tarde llegaste.
Después de empujar mi computadora con tu cola, te acomodaste
[sobre la mesa.
Tus ojos alegres se instalaron ante los mios
y me dieron ganas de prestarte mi voz.
Después. Mucho después,

te bajaste de la mesa y te fuiste sin decir miau.



Maga (2015). Litograffa sobre mérmol: Fernando Chacén-Meza.
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HOMENA]E A UNA CAMARERA

Ella

es

siempre

una constructora de laberintos dentro y fuera de la cama.
Y no se ama a

ella

sin haber contado las piedras de su tltimo laberinto.

Construye a menudo para
ella
pero a menudo, es también para un hombre.
Y no, no le basta con edificar su obra:
ella
sale en busca de una presa que ha de sacrificarse
[al incendiar el
laberinto, porque todo laberinto salido de sus manos

termina en llamas azules.



HOMENA]E A UNA FOTO COLOCADA SOBRE UN LIBRERO

Estaras tendida en la cama con los ojos abiertos
escuchando las gotas que afuera caen
mientras tus brazos y muslos se elevan despacio bajo

[la sabana.

Una mecha se enciende en tu cuello y suspiras.
Te detienes al borde de aquel incendio que nos sostuvo:

[cierras tus 0jos y sonries.

Tus manos y boca buscan el instinto de ambos.

Quieres pensar en la lluvia, pero te cuesta trabajo.

Te pones de lado. Ahora la sibana roza tu cadera
mientras tus ojos barren la foto del librero:
ti colgada de mi cuello

y viajas en aquellos recuerdos tan queridos.

Estiras tus brazos. Qué ganas de elevarte: escapar de la

[atmosfera que oprime tus pulmones.

Te dices: qué calor.

Sabes que afuera el aire fresco galopa.

iQué ganas de tirar la sdbana y gritar mi nombre!
Qué ganas de extender las piernas;

de sentir mis brazos rodeando tu cintura.



Qué ganas de devorarme con tu bestia florecida;

de hundirme en tu licor ardiente. Qué ganas.

Te acomodas bocarriba,
detienes la vista en el techo

y el mundo cabrén gira como si nada.
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HOMENAJE A UNA ACTIVISTA DE VERACRUZ

iAy de la madre!, tan sola, tan sin nombre,
una hoja que cae en la polvareda,

un pez en la boca de un tiburén.

iAy de su hijo!, tan huérfano,

tan nadie, una letania en la calle,

un mosquito alcanzado en el aire por una palma ardiente.
Ay de la madre y su hijo,

tan sin nombres,

los dos cayendo entre el polvo, tan solos,
tan sin nombres en la calle.

Mismo camino,

silenciados por los mismos canallas,

con una bala, con una bala.
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