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No llores, por favor

—¿Cigarrito? —Le ofrecí uno de la cajetilla al Trozo. 
—¡No!, sí son las seis de la mañana. Es muy temprano. 
—¡Nunca es temprano pa’ fumar! Y ya casi son las siete. —Me busqué los 

cerillos en los bolsillos de los pantalones, entonces recordé haberlos dejado en la 
cocina de mi jefa—. ¡Jálale que no llegamos a casa de esta vieja!

—A sus órdenes, jefe.
—Trozo, pásame tu encendedor. Me caga la madre encenderlos con la chinga-

derita esta del coche, saben a madres.  
—Ya no traen, jefe —dijo el Trozo y se metió la mano al bolsillo de los pan-

talones—. Ahora las camionetas son ecológicas. Ya no tienen encendedores ni 
ceniceros. 

—¿Y entonces qué es esto? —Abrí un compartimento debajo del radio lleno 
de colillas usadas. 
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—Es pa’ guardar monedas, ¿no ve que se quema el plástico? Metí un dedo y 
miré. El Trozo tenía razón, estaba quemado. Me pasó su encendedor Bic rojo, de 
esos grandes, de los que son del tamaño de un dedo.

—¡Uy, hace un resto que no veía de éstos! Son de los que antes de que se les 
acabe el liquidito se te pierden.

—¿Cuál liquidito, patrón? —Me preguntó el Trozo con curiosidad, como 
cuando uno quiere aprender.

—Pos ese, el de adentro —dije y encendí mi malborito rojo. 
—¿No es gas? 
—Si fuera gas se vería como vaporcito, ¿no? Yo lo veo como agua, o sea, es un 

liquidito.
—Siempre pensé que era gas.
—Pos véalo bien, güey. Párate para que veas.
—En el alto, jefe. 
—¿Cuántas veces hay que darte una orden, pinche Trozo? Si no sabes obede-

cer, ¿cómo vas a dar órdenes luego?   
—A sus órdenes, patrón —dijo el Trozo y se detuvo de golpe. Íbamos por la 

calle Sagayo y de inmediato empezaron a tocar el claxon. 
—Míralo a contraluz —le dije en cuanto tomó su encendedor—, se ve el  

liquidito.
—No, pos sí es cierto, ¿por qué le dirán gas? 
—¡Pos porque es gas! Pero adentro está liquido —dije y apreté el botoncito 

rojo del encendedor en su cara un par de veces para que sintiera el aire en la 
cara—. Psss, psss. ¿Sientes el aigre? Es gas cuando sale. ¡Ah, qué mi Trozo tan 
pendejo! Jálale que no quiero que nos mienten la madre tan temprano. 

El Trozo aceleró y un ruquito en un Vocho me pintó dedo cuando nos rebasó. 
Yo andaba de buenas y sólo le saqué la lengua. Había chamba por hacer.

*

—Aquí es casa de la Dalia —dijo el Trozo.
—Párate —extendí la mano al asiento de atrás y tomé las rosas que había com-

prado ayer y que mi jefa me puso en un florero para que aguantaran toda la noche. 
Bajé de la camioneta y me jalé para la puerta de la Dalia. ¿Cómo le harán las 

viejas pa’ ponerse tan sabrosas? Nada más de pensar en sus nalgotas me puse ner-
viosón. “Tranquilo, tranquilo, sólo es una pinche vieja”, me dije para alivianarme. 
Toqué el timbre un par de veces, iba a tocar de nuez cuando se abrió el portón 
blanco de golpe y salió la Dalia con su chamaquito uniformado de la mano.

—¡Buenos días! —dije yo bien buena onda. 
—Hola. Se nos hizo tarde para la escuela.  
—Los llevo, preciosa. También se me hizo tarde, acá está la camiona —dije y 

vi que el Trozo se bajó a abrir las puertas. Por lo menos andaba alerta el cabrón. 
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—Sí ma, sí ma, ¡que nos lleven! —dijo su chamaco. 
—No, no —dijo la Dalia, pero el mocoso ya se había trepado. 
—¿A dónde está la escuela, señorita? —preguntó el Trozo.
—Sígase derecho y ahí le voy diciendo —dijo la Dalia. 
—Mira Dalia, te traje flores —le pasé el ramo de rosas. Flores y ternura es la 

receta, decía mi jefecita.    
—Gracias —dijo Dalia. 
En cuanto llegamos a la escuela primaria Dalia se bajó con el niño de la mano 

y lo dejó en la puerta antes de que la cerraran. Luego se acercó a la camioneta por 
el lado del Trozo.

—Me regreso caminando, gracias —dijo y se apuró en sentido contrario al de 
los autos. 

—¡A qué cabrona vieja! Regrésate a su casa, ahí te veo en un ratón —le dije al 
Trozo y me bajé rapidito. A media calle la tomé del hombro y la volteé con fuerza. 

—¡No me molestes! —me gritó en plena calle.
—No pos… No te estoy molestando, Dalia. Me gustas un chingo, por eso te 

traje las flores. Vamos a platicar, ¿no? Caminamos a tu casa.
—No quiero nada contigo. Ya me dijeron que andas metido en quién sabe qué 

cosas de los Zetas.
—¿Quién fue el hocicón? ¡Ni máiz! ¡No es cierto! Tengo una empresa de segu-

ridad, por eso la camiona. ¿Cómo crees? ¡Chingá!
—Me das miedo. Sabes que estoy casada.
—Dalia, el pinche Rufo se fue al Gabacho.
—Rufino me manda dinero.  
—Me gustas un chingo y el Rufo no te manda ni madres. 
—Era tu mejor amigo, ¿qué no?
—Me gustabas desde antes y el Rufo tuvo su chance contigo —le dije y la miré 

a los ojos—. Es legal, quién sabe a quién se esté cogiendo él allá en el Gabacho.  
—¿Y tú qué le vas a decir a la Cintya?
—Terminamos. Vivo con mi jefa desde hace meses —dije yo—. Además, ella 

no es el pedo, tú me gustas. Dame chancecito, ¿no?
—¿Ya de plano quieres que te dé entre? —dijo y me echó unos ojos de mie-

do—. ¡Ten tus pinches flores! 
Dalia tiró las flores al suelo. Las pisoteó con su pie derecho dos veces y le cami-

nó en chinga para su casa. Me quedé ahí de menso viendo los pétalos de las flo-
recitas y los tallos todos rotos en la banqueta. Sentí regacho, se portó bien culera. 
Cuando reaccioné, corrí atrás de ella; al llegar a su cuadra, el Trozo ya esperaba 
con la unidad. Pensé en ir a rogarle a la Dalia, pero azotó el portón de su casa y el 
Trozo y yo teníamos que ir a chambear.   

—Vámonos a la salida a Coatza —dije al Trozo al subirme a la camiona.  
—Sí, jefe. —El Trozo aceleró. Bien sabía que me había mandado la Dalia dere-

chito a la chingada, por eso no preguntó detalles. Tiene su corazón comprensivo 
el canijo.  
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—Son bien culeras con uno que sólo quiere quererlas —dije yo. 
—No se dan cuenta de lo bueno, jefe. No valoran a un caballero.
—Eso me pasa por hacerle a la mamada con las flores y lo tierno. Hay que 

tratarlas mal, si no, puro desprecio, ¡pinche Dalia!
—Olvídela, jefe.
—Tienes razón —dije y saqué mi celular que vibraba—, ya me mensajearon 

esos tres cabrones. Los pendejos están allá desde las seis. 
—Pos jefe, son tropa. No entienden. 
—De todas formas, hay que apurarle. ¡Písale, canijo!

*

Los tres pelados nos esperaban a pie de carretera. Se treparon a la caja de la 
camiona y les dije que no tocaran nada. ¡Hay cada pendejo! Una vez, un imbécil 
mató a dos nomás por manosear una AK-47. 

Al llegar al punto indicado desempacamos los uniformes militares. Eran color 
arena, como camuflajeados para el desierto, imitación de los que usan los gringos 
en Iraq, pero, como tienen la bandera de México cosida al hombro, todos creen 
que somos reales. Al Trozo no le cerró el pantalón del uniforme por marrano y le 
ordené que no se bajara de la camioneta.  

—A ver, cabroncitos —dije mientras se metían los pantalones del unifor-
me—. Hay que armar el retén. Ya saben cómo. La poli municipal no nos va a 
molestar y la federal no va a pasar. Vinimos a recuperar un cargamento. Lo trae 
una vieja, va sola, en un coche; por si las dudas, detengan a todos los coches 
donde vayan puras mujeres. El cargamento se lo lleva uno de ustedes en el mismo 
coche hasta la Casa Verde y lo entrega. Nos vemos en la tarde en la cantina para 
que les pague.     

—¿Qué hacemos con la vieja? —preguntó uno que se abotonaba la camisa 
color arena.  

—Yo me encargo de ella —dije y encendí un cigarrito. Me dejó bien tenso la 
Dalia. ¡Hija de la chingada! 

Los chavos bajaron el estante, los tubos de PVC y una manta blanca con 
letras negras impresas que dicen: “ALTO RETEN”. La gente nunca sospecha de 
nosotros, sólo se fija en los cuernos de chivo, se paran, se espantan, los revisamos 
y se van.  

Casi una hora después, el sexto coche que paramos con una sola mujer fue el 
que buscábamos. Era un auto chiquito, gris, yo de marcas y de esas chingaderas ni 
sé, quizá era un coche japonés. La perra se veía bien nerviosa cuando la paramos.    

—Buenos días señorita, comandante López —dije bien formalito—. ¿Nos 
permite una revisión a su cajuela?

—Mire, comandante… Allá atrás, tres kilómetros, me detuvieron unos tipos, 
me pararon y echaron unas cosas a la cajuela. Quieren que las lleve a Coatza… 
No sé. Ayúdeme, ¡vayan por ellos! Es allá —dijo y apuntó hacia atrás—, son 
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como tres kilómetros. No me dijeron qué echaron, sólo me amenazaron. Vamos 
con sus soldados y les digo dónde me pararon. 

—Abra su cajuela.
—Tienen que apurarse por… 
—Ábrale primero, señorita. 
—Sí, sí —dijo la vieja, que estaba a punto de chillar—, le digo que lo echaron 

sin que yo viera.  
—Esperemos que no sea un muertito —dije y hasta la vi más mona con su 

carita triste.
—No, no —dijo ella. Bajó del auto.  
Yo miré al Trozo que esperaba ya abajo de la camiona con la puerta abierta.  
—Deme las llaves del auto señorita, por favor.
A ella se le cayó el llavero y casi se desvanece cuando intentó levantarlo. La 

sostuve del brazo y recogí su llavero. Llevaba una playera amarilla y jeans apreta-
ditos, tenía buena nalga, pelo quebradito y cinturita. Arrojé el llavero a uno de los 
muchachos, se subió al pinche carrito y se lo llevó. Los otros dos batos comenza-
ron a desmantelar el retén en chinga. 

—¿No iba a revisar la cajuela… —dijo y miró de un lado para otro. 
La muy perra se dio cuenta de que ya se la había cargado la chingada. El Trozo 

la agarró de las greñas y la jaló para atrás, yo le pegué con el mango del cuerno de 
chivo en la jeta de ida y vuelta. Ya era hora de tener tantita acción. La sangre le 
escurrió luego luego de la boca. El Trozo la echó al asiento trasero de la camiona 
de las puras greñas, como si fuera trapo viejo. Yo me subí con ella.

—Le juro, le juro que no sé nada, ¡no sé nada! —gritó ella. Luego, comenzó a 
llorar cuando sintió la sangre en su cara, se tocó con la mano y vio sus dedos rojos. 

—Tranquila reina, no llores —dije y le acaricié su cachetito con el pulgar—. 
No llores, por favor. Todavía no.
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