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ue se te haga un homenaje, que hable yo de tu obra, alguien me sugiere y c6mo
hacerlo. Conozco las Obras completas de Ignacio Manuel Altamirano que
edit6 la Secretaria de Educaci6n Piblica, trabajo de interpretacién y engloba-
miento en el que ta participaste; propiamente tuyos, s6lo un cuento y una
novela.

El primero de éstos salvado de olvido gracias a la infatigable Maria Elvira Bermtdez, quien
lo incluyé en una Breve antologia del cuento policiaco mexicano editada por la UNAM. El
vitral de la corneja, se titula, pieza bien lograda en género tan dificil.

La temdtica de Tiempo arriba, tu novela: tu tiempo de estudios en la facultad ylas vicisitudes
con que corriera tu generacion, el vasconcelismo intelectual, el ateneo de los jovenes de
entonces y en medio de todo el eterno conflicto amoroso. Tema mdas que interesante, aunque
para mi gusto, lineal tu tratamiento, no carente de amenidad ni de ideas, si bien plano en su
manejo estilistico, le falta locura.

Te falt6 locura, Salvador, para atreverte a muchas cosas. Lo que de seguro es merma en tu
obra literaria pero en definitiva no tan importante porque tu principal obra eres ti.

Y muy bien, eso eres para mi.

Lei tu esquela. Cuando apenas hacia minutos que me reprendia reflexionando en los afios
que habian transcurrido desde la Gltima ocasién en que bebimos whisky al tiempo de charlar.

No me quise presentar en la agencia funeraria. Tampoco envié flores ni un recado ni a nadie
le di el pésame. Estaba enmudecido, todo deseaba menos acercarme a tus deudos, a tu familia,
a nadie.

¢Recuerdas?

1976, la Comisién Nacional Editorial y tii el subdirector. ¢ Yo? Quien colgé un cuadro suyo
en tu oficina y te llevaba a revision sus textos.

Asite veia entre montafias de escritura, arremangado, con tus 0jos miopes tras unos cristales
de gran aumento clavados en ideas y después ante una pesada y vieja maquina de escribir
redactando una noticia, un ensayo, algin discurso.

Cuando publiqué mi primer libro, eras presidente de la Asociacién de Escritores de México,
A.C. Con la entrega que te hice de un e¢jemplar, ingresé al gremio.

Me contemplo al mirar hacia atras presa del viejo habito de fijarme metas y analizarlo todo.
Cuando percibo tan remotos esos afios. La nueva tesitura que me abria, como escritor con una
obra ya editada y el membrete de pertenecer al entonces prestigiado organismo, me lanzé a
emprender mi nucva biisqueda, presente de otrora para mi.

Luego eras director de la revista Mexicana de Cultura del periédico El Nacional, en la que
colaboré con articulos.

Y de stbito no queria permanecer en esta ciudad capital de Tenochtitlan reducida a
escombros, cuando mi planilla perdi6 la eleccién en el susodicho gremio de escritores. Director
como eras del Instituto Mexiquense de Cultura en Toluca, me habias ofrecido un puesto alla y
salf a buscarte, a incorporarme al trabajo mexiquense y encauzar mi vida sobre otro derrotero.

Publicamos a Mirlo, a Fabela, a Pagaza -textos suyos que habian permanecido bajo el polvo
de olvido muchos afios- médula del trabajo editorial del instituto. Nuestra alianza fue all4
conocida y reconocida por todos, no s6lo por el hecho de ser tfi y yo enterados en la
problematica del ser escritor, sino principalmente como la de los mejores amigos.

Después... El ave canora anunci6 el nuevo dia, tu estrella se oculté en el cielo y te ausentaste.
Te visité Gnicamente en una o en dos ocasiones postreras. Hasta este dia en que me entero de
que s6lo puedo en la imaginacién hablar contigo.

Y asi hasta que te vuelva a ver.
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