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ue se te hagaun homenaje, que hableyode tu obra, alguien mesugiereycómo
hacerlo. Conozco las Obras completas de Ignacio Manuel Altamirano que
editó la Secretaría de Educación Pública, trabajo de interpretación y engloba-
miento en el que tú participaste; propiamente tuyos, sólo un cuento y una
novela.

El primerode éstossalvado de olvido gracias a lainfatigable MaríaEl\dra Bermüdez, quien
lo incluyó en una Breve antología del cuento policiaco mexicano editadapor la UNAM. El
vitral de la corneja, se titula,pieza bien lograda en género tan difícil.

Latemática deTiempo arriba,tunovela: tutiempo deestudios enlafacultad ylasvicisitudes
con que corriera tu generación, el vasconcelismo intelectual, el ateneo de los jóvenes de
entonces y en medio de todo el eterno conflicto amoroso. Tema másque interesante, aunque
para mi gusto, lineal tu tratamiento, no carente de amenidad ni de ideas, si bien plano en su
manejo estilístico, le falta locura.

Te faltó locura, Salvador,para atreverte a muchascosas.Lo que de seguro es merma en tu
obra literaria pero en deñnitiva no tan importante porque tu principal obra eres tú.

Y muy bien, eso eres para mí.
Leí tu esquela. Cuando apenas hacía minutos que me reprendía reflexionando en los años

que habían transcurrido desde la última ocasión enquebebimos whisky al tiempo de charlar.
No me quise presentar en la agenciafuneraria. Tampoco envié floresni un recado ni a nadie

ledi elpésame. Estaba enmudecido, todo deseaba menos acercarme a tusdeudos, a tu familia,
a nadie.

¿Recuerdas?

1976, la Comisión Nacional Editorial ytúelsubdirector. ¿Yo? Quien colgó uncuadro suyo
en tu oficina y te llevaba a revisión sus textos.

Así te veíaentre montañasde escritura,arremangado,contus ojosmiopestras unos cristales
de gran aumento clavados en ideas y después ante una pesada y vieja máquina de escribir
redactando una noticia, un ensayo, algún discurso.

Cuandopubliquémiprimerlibro, eraspresidentede laAsociación de Escritoresde México,
A.C. Con la entrega que te hice de un ejemplar, ingresé al gremio.

Me contemplo al mirar hacia atrás presa del viejohábito de fijarmemetas y analizarlo todo.
Cuando percibo tan remotos esos años. La nueva tesitura que me abría, como escritor con una
obra ya editada y el membrete de pertenecer al entonces prestigiado organismo, me lanzó a
emprender mi nueva búsqueda, presente de otrora para mí.

Luego eras director de la revistaMexicanade Cultura del periódico El Nacional,en la que
colaboré con artículos.

Y de súbito no quería permanecer en esta ciudad capital de Ibnochtitlan reducida a
escombros, cuando mi planilla perdió la elección en el susodicho gremio de escritores. Director
como eras del Instituto Mexiquense de Cultura en Toluca, me habías ofrecido un puesto allá y
salí a buscarte, a incorporarme al trabajo mexiquenseyencauzar mivida sobre otro derrotero.

Publicamos a Mirlo, a Fabela, a Pagaza -textossuyosque habían permanecido bajo el polvo
de olvido muchos años- médula del trabajo editorial del instituto. Nuestra alianza fue allá
conocida y reconocida por todos, no sólo por el hecho de ser tú y yo enterados en la
problemática del ser escritor, sino principalmente como la de los mejores amigos.

Después... El ave canora anunció el nuevo día, tu estrella se ocultó en el cielo y te ausentaste.
Tevisité únicamente en una o en dos ocasionespostreras. Hasta este día en que me entero de
que sólo puedo en la imaginación hablar contigo.

Y así hasta que te vuelva a ver.
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