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Notas para una lectura de Rayuela

Lorena P. Valderrabano Bernal

"St, pero quién nos curard del fuego sordo, del fuego

sin color que corre al anochecer por la rue de la

Huchette, saliendo de los portales carcomidos, de los

parvos zaguanes, del fuego sin imagen que lame las

Dpiedras y acecha en los vanos de las puertas, c6mo

haremos para lavamos de su quemadura dulce que

prosigue, que se aposenta para durar aliada al tiempo

y al recuerdo, a las sustancias pegajosas que nos .
retienen de este lado, y que nos arderd dulcemente

hasta calcinarnos."

Julio Cortézar. Rayuela, cap. 73

{, mandala; si, rayuela. Si, respuesta contundente de
Rayuela, de esta novela anti-novela, de esta escritura que
al des-escribir sus laberfnticos universos dice sf a las
miltiples interrogantes que plantea. Un sf que es apenas
la llave propiciatoria, mandélica llave que perfila el
umbral, que incita a descubrir un all4, un otro lado, un otra figura trazada
sobre si misma. Y no es s6lo el umbral ni el otro lado de 1a geografia, de
la capacidad de historiar y de novelar (o anti-novelar), no se trata sélo
del otro lado de la conciencia y los sentidos, del tiempo y del espacio, de
la razén y de la fe; también es el otro (infinito) lado de la locura y la
transgresion, del ritual y de la palabra, de la contemplacién y la imagen
del mundo, de la invencién y la subversion; es un si que al rebasarse a si
mismo inaugura el tiempo y el espacio para jugar.

Si, Rayuela, como el juego trazado con gis sobre cualquier acera.
Rayuela, novela que el 7 de noviembre de 1958 empez6 a configurarse y
cuya primera edici6n, publicada por Editorial Sudamericana, cumple 30
afios. Este aniversario exige manteles largos por dos razones: no se trata
s6lo de celebrar las tres décadas de ediciones y reimpresiones que el texto
ha tenido sino, ademds, de dar la bienvenida a la edicion critica coor-
dinada por Julio Ortega y Satl Yurkievich para la Coleccién Archivos
puesta al alcance del péblico lector por el Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes. '

Rayuela, desde el titulo mismo, se convierte en una propuesta ladica
que exige, de entrada, la inocencia y la disposici6n al juego, primera
transgresion en un mundo solemne de miradas adultas y juicios cansados,
hartas de tanto leer de la misma manera. Es Horacio Oliveira, jugador
avezado, quien explica el juego y advierte de los riesgos que implica decir
si:

"La rayuela se juega con una piedrecfta que hay que empujar con la
punta del zapato. Ingredientes: una acera, una piedrita, un zapato. Y un
bello dibujo con tiza, preferentemente de colores. En lo alto estd el cielo,
abajo estd la Tierra, es muy dificil llegar con la piedrita al Cielo, casisiempre
se calcula maly la piedra sale del dibujo. Poco a poco, sin embargo, se va
adquiriendo la habilidad necesaria para salvar las diferentes casillas
(rayuela, caracol, rayuela rectangular, rayuela de fantasta, poco usada y
un dfa se aprende a salir de la Tierra y remontar la piedrita hasta el Cielo
(...) lo malo es que justamente a esa altura, cuando casi nadie ha aprendido
a remontar la piedrita hasta el Cielo, se acaba de golpe la infancia y se cae
en las novelas..." (p. 178).

La rayuela, inocente juego callejero, como el mandala, (instrumento,
medio, emblema o diagrama de imégenes mentales que denotan laimago
mundi de quien la produce, se configuran mediante el concepto de la
dualidad, la armonia, el antagonismo y la correspondencia; ambas im-
plican, ante todo, la noci6n de la circularidad: el Cielo para la rayuela, el
centro para el mandala; las dos exigen espiritu aventurero e imaginacion.
Asi, trazos, lineas, colores y niimeros: elementos comunes entre ambas,
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coinciden en el méntico ejercicio de la concentracién mental y en el gis
sobre la acera.

Entre Rayuela y Mandala como probables titulos para su novela, Julio
Cortézar, instigador directo del juego, se decidié por el primero con lo
que despunté ya no tanto el tono filoséfico de la configuracién religiosa
oriental sino el caracter ladico de una cosmovisién occidental, matizada,
POr supuesto, por un imaginario social latinoamericano, de la América
Latina inserta en el acontecer mundial de los sesenta. Esta decisién,
instalados ya en el juego, lleva a los lectores lejos de la bullente actividad
condensada en la meditacién y contemplacién oriental para enfrentarlos
a una certeza, la rayuela est4 en la tierra, el juego inicia en la Tierra, los
Personajes est4n en la tierra y resuelven o no resuelven, segiin lo decida
ellector, sus conflictos en la Tierra/Ciclo de la acera. Con todo, el Cielo
de larayuela y el centro mandalico como utopias se convierten en uno de
los motivos recurrentes de la novela.

Se acentia la provocacién al juego en forma miiltiple desde el "Tablero
de direccién', primer texto prefacial en el que ya la sutil ironia del libro
desafia colocando al lector ante dos alternativas que son, de hecho, el
camuflaje de una variedad infinita de posibilidades: la lectura lineal,
convencional e incompleta: termina en ¢l capitulo 56, después de la cual
“el lector prescindird sin remordimientos de lo que sigue” o la lectura
sugerida que, conforme a las indicaciones del tablero diluye gradual-
mente las fronteras entre "El lado de alld", "El lado de acd" y "De otros
lados", las tres partes en las que se divide la novela y que exige la
pariicipacién activa del lector, lo hace co-autor responsable de su propia
invencion y lo seduce con ladicos laberintos lingiiisticos.

Bajo los sutiles hilos de aparente gratuidad en la disposicion del
tablero se pone de manifiesto la morelliana presencia, alter ego cor-
tazariano, que define los tipos de lectores a los que puede enfrentarse la
novela: el lector-alondra, el lector-hembra y el lector-complice; este
tiltimo es el que Rayuela desea y exige, es el que al des-escribir cada
palabra se obliga a re-escribir su propio texto tendiendo y rompiendo
tantos puentes como hagan falta hasta completar el juego y alcanzar cl
Cielo haciendo de cada intento el gran mandala.

Los preludios del juego no terminan con ¢l tablero sino que se
encadenan con otros textos prefaciales que, unidos como un largo puente
remiten, por una parte, a las raices de la tradici6n religiosa judeocristiana
y, por otra, al pensamiento de artistas occidentales como Jacques Vaché
y Apollinaire. Se trata de los epigrafes que aluden al vinculo con las
raices que lleva, en sus excesos, hasta a replegar al ser humano: "Nada
oculta tanto a un hombre como el estar obligado a representar un pais"y al
oscilante ir y venir dcl espiritu aventurero: "Es necesario un largo viaje
para sentirse atraido por la propia casa". Por supuesto ticnen quc ver con
los puentes culturales cntre ¢l Viejo Mundo y América Latina pero sus
connolaciones van mucho mas alla de eso.

Aunque pareciesen demasiados epigrafes se hace evidente un cdigo
comin: la transformacion, el movimiento, la revitalizacién mediante la
imaginacién porque mientras uno declara su deseo de "contribuir a la
reforma de las costumbres en general’, el otro expresa sus deseos: "venirme
golondrina para agarrar y volar a los paix adonde haiga calor, o de ser
hormiga para meterme bien adentro de una cueva y comer los productos
bien guardados en el verano o de ser una bivora como las del sologico, que
las tienen bien guardadas en una jaula de vidrio con calefaccién para que
no se queden duras de frio..." (p.7).

Asi, los textos prefaciales anuncian algunas de las facetas que
conjugarén a Horacio Oliveira, argentino expatriado, la Maga, uruguaya
lanzada a la aventura y a los otros participantes del Club de la Serpiente,
todos ellos personajes despojados de un sentido convencional de
nacionalidad y, ademas, desarraigados del mandala, del cielo, del lugar
utépico al que su bisqueda les hace correr, pero gestadores, cada uno a
su manera, de otros cielos y mandalas.

Dado que una dc las posibilidades lidicas de la novela es la
cxtrapolacion, Rayuela reconcilia los conflictos de los personajes tanto
con los espacios fisicos en los que se desenvuelven como con los
metafisicos y estéticos cntre los que navegan, s6lo para descubrir,
cumplida la reconciliacion, que sus universos s vuelven a fragmentar en

maltiples rupturas, en permancnte confrontacion con la "Gran Cos-
tumbre".
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En Paris, calles, parques y cuartos de hotel se funden con lugares de
Buenos Aires y viceversa; es el tiempo cumplido en sus tres dimensiones:
transcurso (tiempo organizado como secuencia), espacio (tiempo or-
ganizado como radio de operaciones) e intensidad (tiempo organizado
como rapidez de cambios y riquezas de combinaciones).

De la misma manera, las tertulias del Club de la Serpiente se
homologan a las reuniones en Buenos Aires, primero con Traveler, Talita
y Oliveira y luego reproducen, también, la parafernalia en las
habitaciones de un manicomio.

Los puentes del Sena con sus clochards se diluyen en un puente
improvisado con dos tablones y siempre, en uno de los extremos, esta
Horacio Oliveira, empantanado en exhaustivas reflexiones que van de la
subversién del orden al existencialismo méas puro y descarnado que se
trastoca en un shopenhauariano pesimismo que desemboca en el ab-
soluto nihilista; entre tanto: la Maga, el amor; el Club, los amigos; la
lealtad, el lenguaje, el vino y Morelli, la teoria de la novela y ¢l tabaco,
las dudas y las charlas intelectuales, el jazz, las lecturas, Paris y Buenos
Aires, todo aunténticas borracheras de cultura que no alcanzan aresolver
sus angustias y sus dilemas pero que lo adhieren con mas fuerza al si
primero, al intento, a la bisqueda, a bucear de golpe en el gran vacio que
es lavida y que en alguna parte, de alguna manera, lldmese erotismo, arte,
ciencia, duda, filosofia, negacién o desgarrado grito hacia la muerte, tiene
su centro, el gran Centro del Mandala, alcanza su cielo, el inaccesible
Cielo de la rayuela. '

Rebotando entre la dualidad cada uno de los personajes busca el
centro de su mandala, el cielo de su rayuela y, mediante la alteracion de
sus respectivas realidades, expone la coloidal materia que conforma las
imagenes y dimensiones simbo6lico-culturales que inciden tanto en
América Latina como en Europa durante la décadade los sesenta. Acaso
Rayuela, como lo declard Cortazar, no es sino la sintesis de muchos libros
que cstaban en el aire latinoamericano, necesidad de rupturas y trans-
gresiones, inversion de valores sobre el arte, el lenguaje, la idea del
trabajo intelectual, la negacion de lo afiejo ylo abyecto, la subversion para
dar paso a la invencion, a la imaginacién, a la manifestacién de otras
escalas cuyos valores, remontadas a la mas pura tradicién erasmista,
cuestionan y rechazan los absolutos de la fe y la razén para instalarse en
una dimensién netamente humana, con todas sus imperfecciones,
podredumbre y corrupcién, pero también con el contrapeso del amor, el
crotismo, la legitimidad en el derecho a la eleccién, la posibilidad, sobre
todo, la posibilidad para destruir, reinventar y poseer al lenguaje en si
mismo, con toda su plenitud, con todas sus palabras.

Rayuela atenta contra todos los 6rdenes, el de la teoria lirica incluido
y es quiz4 este el aspecto que llegd a preocupar a los criticos del primer
momento, que ver, entre tantos ideologemas y sociogramas, el brote de
la imaginaci6n critica de la modernidad, respaldado por una nueva
nocién del lenguaje.

Rayuela, como apunta Fuentes, ofrece la construccion de figuras que
condensan signos, sefias y sfmbolos de lo que para un mundo cansado
resultaba demasiado escandaloso; es la voz nueva, la palabra joven, el
rostro limpio de quien decide lanzar la piédrita para pretender el Cielo,
para formar mandala,

La edicién critica, en atenci6n al publico y finalidad que pretende
alcanzar, presupone un trabajo extraordinario y apasionadamente com-
plejo tanto de lectura como de interpretacion, tanto de lectura como de
investigacion, de ejercicio de las miltiples metodologias para el analisis
literario que, despojadas de su antiséptieo tufo a laboratorio, propician
riquisimos comentarios y claves para la lectura. Arsenal de saber, la
edicién critica apuntala, desde todos los 4ngulos posibles los accidentes,
incidentes y anéctdotas tanto vitales como estructurales de génesis,
construccién, funcién y recepci6n de la escritura cortazariana quc, intro-
ducidos por Haroldo de Campos, Satil Yurkievich y Julio Ortega abren
el juego a una serie de criticas, estudios, resefias y anélisis que, para
continuar con la imagen del mandala y las casillas de la rayuela, ofrecen
perspectivas varias desde el estudio temético hasta la cronologia, desde
la biografia hasta la revision metafisica, de la estructura al eros ludens, de
la estructura a los contextos, de la palabra a la palabra.

En la edici6n critica de Rayuela, No. 16 de la Coleccion Archivos, el
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didlogo, los hilos de la araia, la necesidad de inventar preguntas y
respuestas se combina extratextualmente para cumplir, una vez mis, el
caracter lidico del lenguaje; entre tanto Oliveira, junto con el lector
complice, el lector inteligente, sigue respondiendo y preguntando: "Sj,
pero quién nos curard del fuego sordo, del fuego sin color que corre al
anochecer por la rue de la Huchette, saliendo de los portales carcomidos,
de los parvos zaguanes, del fuego sin imagen que lame las piedras y acecha
en los vanos de las puertas, c6mo haremos para lavamos de su quemadura
dulce que prosigue, que se aposenta para durar aliada al tiempo y al
recuerdo, a las sustancias pegajosas que nos retienen de este lado, y que nos
arderd dylicemente hasta calcinarnos."




