
libros

Juan Domingo Argüelles:
de una poética existencia! a los poemas satíricos

Cuandotú te hayas ido
y cuando yo tambiénya me haya ido
y cuando todos
losque nosconocieron se hayan ido
nadie dirá "se amaron",
"sufrieron por amor",
"se desollaron",
"ardieron de placer,
desesperados";
nadie se acordará,
pues ios que aman
inventan eJ amor cada mañana.

(EnAta saludde losenfenuos, Joaquín Moniz,
México, 1995).

on el reciente poeiiiario de

Juan Domingo Argüelles,
cuyo título invoca -quizá

involuntariamente- las

malévolas alegorías de
Augusto Monterroso, asistimos al mo

mento inaugural, augural, de una nueva
edad de razones poéticasen la obra lírica
de este autor en dinámica renovación y
cambio.

Poeta en diálogo con el lector desde
los 24 años {Yo no creo en ¡a muerte,
1982)Juan Domingo ha sostenidosiem
preunavoluntad creativa y expresiva que
a mis ojos se deslinda en dos pasiones
reconocibles, rigurosas; el tiempo huma
nosolidariocon la circunstancia del pró
jimo, del vecino, y la exigencia de
transformar este tiempo humano en ins
tantáneas verbales armoniosas, es decir,
en lenguaje poético: en Poiesis, en el ars

amandi del idioma.El oficiode la poesía
es así, nuevamente, el arte mayor de la
literatura, ya que persiste en el esmero y
la fineza (la firmeza) de transmutar la
hora que pasa en tiempo, la pasión en
fonna y la palabra en luz.

Siento que en la obra de creación líri-
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lastinieblas, el agua que pasabajo todos
los puentes, el puente que se tiende"del
horizonte de uno al horizonte de los de

más", como lo pedía Paúl Eluard, y aun
la paradójica pero posible A la salud de
los enfermos (título del poemario ante
rior, Premio Nacional de Poesía Aguas-
calientes 1995). Y creo que esta obra nos
ha dado ya dos realizaciones trascenden

tales, tanto para la continuidad de la pa
labra poética que a este poeta fue desti
nada como para la verdadera historia de
la poesía mexicana.

En mi convicción de lector vitalicio

de Juan Domingo y parami gusto perso
nal (recordemos que "En gustos/ se rom
pen/ Géneros/ Literarios") una de estas

realizaciones es el entrañable responso
elegiaco, de hondo sentimiento Tilial,

"Cuaderno de Bitácora", donde se escu

cha, se toca un clarísimo llanto que en la
estrofafinal alcanzalaseleccionesplenas
del alma humana, devastada pero tam
bién redimida, depurada por la vida:

He perdidoa mi padre mientras más
[lo ganaba.

Por eso ahora lo saco de mi sueño;

le doy estaspalabrasy un anzuelo
para que no me pierda mientras

(duermo.
Padre (le digo en sueños)
lo que aprendíde ti te lo regreso.
Voy a dormir, es todo, pues nunca

[más seré

como ayer habla sido.

(En Canciones de ta tía ¡>ta Uniehta. UNAM,

México, 1991).

Ya en otro territorio de la ventura y la
aventura poéticasde Argüelles, vemos en
el concentrado poema"Avenida Héroes"
{Agua bajo los puentes, 1993) una ins-



cripción memorable, en oro ardiente, so
bre lasplayas de lahistoriarecientede su

ciudad de origen, Chetumal. Es una
suerte de epopeya lírica, áspera, adolo
rida, tejidacon imágenesfidedignas, vio
lentas, con las que el poeta relata, des
cribe los heroísmos cotidianos y anóni
mos, el combate de personas que aún

estánen nuestra sangre contra las fuerzas
siniestras que la naturaleza desata sobre
los vanos y frágiles empeños de la tribu
humana.

Sentimos pues que en los libros vivi
dos, y en los textos citados, nuestro poeta
ha cumplido un ciclo lírico completo, y
que hoy inicia otro, precisamente con

Animales sin fábula. En los libros de
horas y oracionesde este poetaperduray
alienta una tradición áurea, una memoria,

una larga herencia de voces poéticas sin
lascualesnuestrahistoria literaria y espi
ritual sería distinta.

En el camino recorrido por el poeta

están muchas presencias esenciales; Da
río, Eliot, Cemuda, Sabines, Efraín Huer

ta, José Emilio Pacheco, Efraín Barto

lomé, Luis Miguel Aguilar; los trabajos
del ensayista y del crítico, la investiga
ción literaria; lapromoción y labúsqueda
de las palabras verdaderas y los poemas
del otro, de los libros necesarios. Tam

bién la acre sabiduría de los epitafios
griegos y de los epigramas latinos. La
batalla, en suma, como poeta y como
crítico, contra lasvoces fingidas.

Este es el momento en que aparece
Animales sinfábula. Y así es como cuel
gan del balcón los poetas astros (poetas

tros). Pues el libro despliega una demo

ledora sátira contra los poetas cívicos, los
poetas cínicos, los poetas folklóricos, los

poetas furtivos, los poetas undívagos; y
contra los poetas pavos y los poetas

patos.

Debo poner aquí unas palabras de
Efraín Bartolomé que expresan unjuicio
certero y que fueron leídas, como este

textículo, en la presentación de Animales
sin fábula". "En riguroso verso de arte

menor, Juan Domingo ArgQelles se ensa
ña (...) se lanzacontra los poetastros, los
poetitas y los poetones; contra las esta
tuas y sus forjadores, contra los presiden
tes y los gobernadores, contra los

periodistas, contra losprofesores (...)Crí
tica decostumbres enelzoológico litera
rio. Sátira feroz. Crítica mordaz. Esto
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hace Juan Domingo Arguelles en Animalessinfábula. Y lo hace

tan bien que casi siempre pensamos que se refiere al vecino, al

compañero del asiento de al lado. Entonces reímos con más

ganas. Hasta que, de pronto, algo nos hace vemos en el espejo
irrisorio. Sobreviene el desasosiego. V la lección moral adquiere
su alto sentido".

Animales sin fábula es un libro con destino: habrá de estre

mecer y de irritar a nuestro mundillo literario: ese "circo de

innumerables pistas", como le llama José Emilio Pacheco, en el

que abundan las bestias pintorescas, las fieras mansas, losdoma
dores a ultranza, los prestidigitadores y equilibristas, los prosis

tas exquisitos, pero sobre todo los payasos y los monos
parlanchines, los pedagogos oficiales.

En este libro no encontraremos nombres y lugares específi

cos. Pero, seguramente, el malicioso lectorreconocerá personas,
sitios, calendarios, horarios, itinerarios, ceremonias y programas

oficiosos. La provincia mexicana no comienza necesariamente
en Cuauhtitlan, Toluca o Cuemavaca. El mismo DF es aldeano,

municipálido; es aldea grandota, globalizada y globalizante.
Preguntando (y escribiendo), aunque algo cansados, llegaremos
a Chalma.

Para no caer en el humorismo involuntario de la melancolía

critica: en los consabidos tonos del crepúsculo interior, "la

reserva" y "el pudor" con que célebresestudiososcaracterizan
el alma poéticanacional, tomemos por asaltoel cielo gozable de
algunos poemas del libro.

De "El bardo Margarito", ánima benditade nuestrospanteo
nes literarios regionales, Juan Domingo dice: "No hubo peor
poeta que Margarito Flores,/ y atormentó a los niños con sus
zalamerías/que él y los profesores/ llamaban PoesíasJ Confiaba
en el futuro y en honras imponentes:/ soñó con una estatua
coronada de flores" (...) "Todos los que le odiamos sufrimos la

tortura/ de recitar sus versos en todas ocasiones". V a modo de

moraleja: "Merecíamásodio, peroel piadoso olvido/ cubrió su
anonimato de negra inexistencia".

En profiláctico "Acuse de recibo" el poetase exasperaante
un ominoso paquete de libros insustanciales enviados a él para
su reseña, y declara: "No padeceré a nadie si no quiero:/ nece
sarioes vivir, y no es preciso/sufrir por cortesía y por esmero,/
por disciplina fiera y compromiso./ Vayan, pues, al rincón de
telarañas/ los libros insufribles recibidos:/ que sirvan para algo

a las arañas/ en el mejor lugar de los olvidos". Esta rebelión
intelectual contra los "demasiados libros" tuvo antes una ver

sión estoica en el libro A la saludde los enfermos.

Salta jovialmente a la vista un breviario cultural sobre los
"Ex marxistas" redactado en precisos dísticos. Vayan cuatro
mancuernas de muestra: "Los ex marxistas tienen pasados muy

dialécticos:/ ayer eran marxistas, hoy son eclécticos;"... "ayer
pertenecían a la clase explotada,/ hoy explotan incluso a la
criada;/... "hoy tienen propiedades, cuentas bancarias/ ayer

enarbolaban banderas libertarias;"... "ayer les parecía poco la

democracia,/ hoy menean el rabo con mucha gracia". Así, el

lector podrá establecer nexos y enlaces para contemplar mejor
nuestra jungla cultural.

En otro sitio Arguelles relata el alegórico tema de un emble

mático flamingo, que nos hace evocar, porcontraste, el corrosivo

espíritu baudeleriano. Tradicional omato de zoológicos y enci
clopedias, al igual que los cisnes,estasaves heráldico-literarias
a pesar suyo, hacen aflorar el sarcasmo poético: "En la televi
sión/ vi volar los flamingos,/ elegantes y hermosos/ sin duda ni
distingos;/anunciabancerveza,/parecían dichosos/de ser ahíen
el aire/ bellosy majestuosos./Peronuncame olvido/ del maltre
cho flamingo/ que miré en un zoológico/ cualquier día domin
go". Todo animal, toda fábula reclama una moraleja. Juan
Domingo asevera "que los poetas mienten/ cuando describen
cosas/ que tan sólo presienten". Y cierra la alegoría (¿o apólo
go?)conacerado estilo: "Quienjamáshayavisto/ un flamingo
roñoso/ lógico es que concluya/que es siempre muy hermoso;/
caso contrario el mío/ del cual guardo el recuerdo/ de un ave

desplumada/ tan limpiacomo un cerdo".
Un crítico reconocido, se dice, es por lo general poeta, actor,

dramaturgo o novelista fracasado. Yo prefiero ser un crítico
derrotado porlarealidad cultural. Yquieran losdioses,oh lector,
que JuanDomingo Argüelles no me(nos)retrate algunavezen
sus feroces estampas alegóricas.

Deloquepodemos estarseguros esquehaymuchopañoque
urdir yque bordar porparte deJuan Domingo enestanueva hora
de su obra poética, tan enconadamente viva.A

Juan DomingoArguelles, Animalessinfábula,
UAM, Col. Molinos de Viento, México, 1996.
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