Juan Domingo Argiielles:
de una poética existencial a los poemas satiricos
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yel hombre (1994) y Acinacal: La canica (1996)

Cuando tu te hayas ido

¥y cuando yo también ya me haya ido
y cuando todos

los que nos conocieron se hayan ido
nadic dira *'s¢ amaron™,

*“sufrieron por amor”,

**s¢ desollaron®,

**ardieron de placer,
desesperados’”;

nadie se acordara,

pucs los que aman

inventan el amor cada manana.

(En A la salud de los enfermos, Joaquin Mortiz,
Meéxico, 1995).

on el reciente poemario de
Juan Domingo Argiielles,
cuyo titulo invoca —quizi
involuntariamente~ las
malévolas alegorias de
Augusto Monterroso, asistimos al mo-
mento inaugural, augural, de una nueva
edad de razones poéticas en la obra lirica
de este autor en dindmica renovacién y
cambio,

Poeta en didlogo con el lector desde
los 24 afios (Yo no creo en la muerte,
1982) Juan Domingo ha sostenido siem-
pre una voluntad creativa y expresiva que
a mis ojos se deslinda en dos pasiones
reconocibles, rigurosas: el tiempo huma-
no solidario con la circunstancia del pré-
jimo, del vecino, y la exigencia de
transformar este tiempo humano en ins-
tantaneas verbales armoniosas, es decir,
en lenguaje poético: en Poiesis, en el ars
amandi del idioma. El oficio de la poesia
es asi, nuevamente, el arte mayor de la
literatura, ya que persiste en el esmero y
la fineza (la firmeza) de transmutar la
hora que pasa en tiempo, la pasién en
forma y la palabra en luz.

Siento que en la obra de creacién liri-
ca de Juan Domingo Argiielles nos ha-
blan pertinazmente el mar, las albas
merecidas, los inviernos del ser, la luz y
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las tinieblas, el agua que pasa bajo todos
los puentes, el puente que se tiende *“del
horizonte de uno al horizonte de los de-
mas”’, como lo pedia Paul Eluard, y aun
la paraddjica pero posible 4 /a salud de
los enfermos (titulo del poemario ante-
rior, Premio Nacional de Poesia Aguas-
calientes 1995). Y creo que esta obra nos
ha dado ya dos realizaciones trascenden-
tales, tanto para la continuidad de la pa-
labra poética que a este poeta fue desti-
nada como para la verdadera historia de
la poesia mexicana.

En mi conviccién de lector vitalicio
de Juan Domingo y para mi gusto perso-
nal (recordemos que “En gustos/ se rom-
pen/ Géneros/ Literarios”) una de estas
realizaciones es el entrafiable responso
elegiaco, de hondo sentimiento filial,
*Cuademo de Bitacora”, donde se escu-
cha, se toca un clarisimo llanto que en la
estrofa final alcanza las elecciones plenas
del alma humana, devastada pero tam-
bién redimida, depurada por la vida:

He perdido a mi padre mientras mas
[lo ganaba.
Por eso ahora lo saco de mi sueio;
le doy cstas palabras y un anzuelo
para que no me pierda mientras
[duermo.
Padre (le digo en sueiios)
lo que aprendi de ti te lo regreso.
Voy a dormir, es tado, pues nunca
[maés seré
como ayer habia sido.

(En Canciones de la tuz y la tiniebla, UNAM,
Meéxico, 1991).

Ya en otro territorio de la ventura y la
aventura poéticas de Argtlelles, vemos en
el concentrado poema “Avenida Héroes”
(Agua bajo los puentes, 1993) una ins-



cripcién memorable, en oro ardiente, so-
bre las playas de la historia reciente de su
ciudad de origen, Chetumal. Es una
suerte de epopeya lirica, dspera, adolo-
rida, tejida con imagenes fidedignas, vio-
lentas, con las que el poeta relata, des-
cribe los heroismos cotidianos y anéni-
mos, el combate de personas que aln
estan en nuestra sangre contra las fuerzas
siniestras que la naturaleza desata sobre
los vanos y fragiles empeiios de la tribu
humana,

Sentimos pues que en los libros vivi-
dos, y en los textos citados, nuestro poeta
ha cumplido un ciclo lirico completo, y
que hoy inicia otro, precisamente con
Animales sin fabula. En los libros de
horas y oraciones de este poeta perdura y
alienta una tradicion durea, una memoria,
una larga herencia de voces poéticas sin
las cuales nuestra historia literaria y espi-
ritual seria distinta.

En el camino recorrido por €l poeta
estdn muchas presencias esenciales: Da-
rio, Eliot, Cernuda, Sabines, Efrain Huer-
ta, José Emilio Pacheco, Efrain Barto-
lomé, Luis Miguel Aguilar; los trabajos
del ensayista y del critico, la investiga-
ci6n literaria; la promocion y la busqueda
de las palabras verdaderas y los poemas
del otro, de los libros necesarios. Tam-
bién la acre sabiduria de los epitafios
griegos y de los epigramas latinos. La
batalla, en suma, como poeta y como
critico, contra las voces fingidas.

Este es el momento en que aparece
Animales sin fébula. Y asi es como cuel-
gan del balcén los poetas astros (poetas-
tros). Pues el libro despliega una demo-
ledora satira contra los poetas civicos, los
poetas cinicos, los poetas folkléricos, los
poetas furtivos, los poetas undivagos; y
contra los poetas pavos y los poetas
patos.

Debo poner aqui unas palabras de
Efrain Bartolomé que expresan un juicio
certero y que fueron leidas, como este
texticulo, en la presentacién de Animales
sin fabula: *“En riguroso verso de arte
menor, Juan Domingo Argilelles se ensa-
fia (...) se lanza contra los poetastros, los
poetitas y los poetones; contra las esta-
tuas y sus forjadores, contra los presiden-
tes y los gobernadores, contra los
periodistas, contra los profesores (...) Cri-
tica de costumbres en el zoolégico litera-
rio. Satira feroz. Critica mordaz. Esto




hace Juan Domingo Arglielles en Animales sin fabula. Y 1o hace
tan bien que casi siempre pensamos que se refiere al vecino, al
compaiiero del asiento de al lado. Entonces reimos con mas
ganas. Hasta que, de pronto, algo nos hace vemos en el espejo
irrisorio. Sobreviene el desasosiego. Y la leccién moral adquiere
su alto sentido™.

Animales sin fdbula es un libro con destino: habra de estre-
mecer y de irritar a nuestro mundillo literario: ese *“‘circo de
innumerables pistas™, como le llama José Emilio Pacheco, en el
que abundan las bestias pintorescas, las fieras mansas, los doma-
dores a ultranza, los prestidigitadores y equilibristas, los prosis-
tas exquisitos, pero sobre todo los payasos y los monos
parlanchines, los pedagogos oficiales.

En este libro no encontraremos nombres y lugares especifi-
cos. Pero, seguramente, el malicioso lector reconocera personas,
sitios, calendarios, horarios, itinerarios, ceremonias y programas
oficiosos. La provincia mexicana no comienza necesariamente
en Cuauhtitlan, Toluca o Cuernavaca. El mismo DF es aldeano,
municipalido; es aldea grandota, globalizada y globalizante.
Preguntando (y escribiendo), aunque algo cansados, llegaremos
a Chalma.

Para no caer en el humorismo involuntario de la melancolia
critica: en los consabidos tonos del crepisculo interior, “la
reserva” y “‘el pudor” con que célebres estudiosos caracterizan
¢l alma poética nacional, tomemos por asalto el cielo gozable de
algunos poemas del libro.

De “°El bardo Margarito”, 4&nima bendita de nuestros panteo-
nes literarios regionales, Juan Domingo dice: “No hubo peor
poeta que Margarito Flores,/ y atorment6 a los nifios con sus
zalamerijas/ que él y los profesores/ [lamaban Poesias./ Confiaba
en el futuro y en honras imponentes:/ sofié con una estatua
coronada de flores” (...) ““Todos los que le odiamos sufrimos la
tortura/ de recitar sus versos en todas ocasiones’. Y a modo de
moraleja: “Merecia mdas odio, pero el piadoso olvido/ cubri6 su
anonimato de negra inexistencia”.

En profil4ctico ‘““Acuse de recibo™ el poeta se exaspera ante
un ominoso paquete de libros insustanciales enviados a él para
su resefia, y declara: ““No padeceré a nadie si no quiero:/ nece-
sario es vivir, y no es preciso/ sufrir por cortesfa y por esmero,/
por disciplina fiera y compromiso./ Vayan, pues, al rincén de
telarafias,/ los libros insufribles recibidos:/ que sirvan para algo

a las arafias/ en el mejor lugar de los olvidos™. Esta rebelién
intelectual contra los ‘‘demasiados libros™ tuvo antes una ver-
sién estoica en el libro A la safud de los enfermos.

Salta jovialmente a la vista un breviario cultural sobre los
“Ex marxistas” redactado en precisos disticos. Vayan cuatro
mancuernas de muestra: ‘“‘Los ex marxistas tienen pasados muy
dialécticos:/ ayer eran marxistas, hoy son eclécticos;™... ‘‘ayer
pertenecian a la clase explotada,/ hoy explotan incluso a la
criada;/... “hoy tienen propiedades, cuentas bancarias,/ ayer
enarbolaban banderas libertarias;... ““ayer les parecia poco la
democracia,/ hoy menean el rabo con mucha gracia. Asi, el
lector podra establecer nexos y enlaces para contemplar mejor
nuestra jungla cultural.

En otro sitio Argiielles relata el alegérico tema de un emble-
matico flamingo, que nos hace evocar, por contraste, ¢l corrosivo
espiritu baudeleriano. Tradicional omato de zoolégicos y enci-
clopedias, al igual que los cisnes, estas aves heréldico-literarias
a pesar suyo, hacen aflorar el sarcasmo poético: “‘En la televi-
sién/ vi volar los flamingos,/ elegantes y hermosos/ sin duda ni
distingos;/ anunciaban cerveza,/ parecian dichosos/ de ser ahi en
el aire/ bellos y majestuosos./ Pero nunca me olvido/ del maltre-
cho flamingo/ que miré en un zooldgico/ cualquier dia domin-
go”. Todo animal, toda fabula reclama una moraleja. Juan
Domingo asevera ““que los poetas mienten/ cuando describen
cosas/ que tan sélo presienten”. Y cierra la alegoria (0 ap6lo-
£0?) con acerado estilo: *“Quien jamds haya visto/ un flamingo
roffoso,/ 16gico es que concluya/ que es siempre muy hermoso;/
caso contrario el mio,/ del cual guardo el recuerdo/ de un ave
desplumada/ tan limpia como un cerdo™.

Un critico reconocido, se dice, es por lo general poeta, actor,
dramaturgo o novelista fracasado. Yo prefiero ser un critico
derrotado por la realidad cultural. Y quieran los dioses, oh lector,
que Juan Domingo Argilielles no me (nos) retrate alguna vez en
sus feroces estampas alegéricas.

De lo que podemos estar seguros es que hay mucho pafio que
urdir y que bordar por parte de Juan Domingo en esta nueva hora
de su obra poética, tan enconadamente viva.A

Juan Domingo Argtielles, Animales sin fébula,
UAM, Col. Molinos de Viento, México, 1996.
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