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Efraín Bartolomé y el sol poético

fraín Bartolomé nació en Ocosingo, Chlapas, en
1950. Hizo estudios de psicología y actualmente
ejerce lapsicoterapia como unaforma depráctica
poética,ya que, comoél mismoafirma, su vidaha
sido puesta, por vocación y elección, al servicio

delapoesía. En otras palabras, haasumido eloficio poético como
un sacerdocio.

En su obra se reconoce un rigor que es poco frecuente en la
lírica mexicana, así como la revaloración del sentimiento: la

poesía es el vehículo de las emociones, y lo que no es emoción
y, más aún, conmoción, no vale la pena trasladarloal verso.

Entre losúltimos mesesde 1990y losprimeros seisde 1995,
es decir en menos de un lustro completo, Efraín Bartolomé ha
publicado nueve títulos depoesía en loscuales sehallanplaquet-
tes, libros individuales y una reunión de sus primeros cuatro
poemarios.

Enestrictoordencronológico, entreoctubredel90yJuliodel
95 han visto la luz: laedición aumentada y definitiva de Ojode
jaguar (UNAM, 1990),Cantos para lajoven concubinay otros

poemas dispersos (Cuarto Creciente, 1991), Mínima animada

(CIDCLI/CNCA, 1991), Música lunar Mortiz, 1991),
Cirio para Roberto (1993), la edición trilingüe de Ala del sur
(CNCA/UNACH, 1993), Agua lustral. Poesía, 1982-1987

(CNCA, 1994), Corazón del monte (CNCA, 1995)y Trozosde
ío/(AI Este del Paraíso, 1995).

Antes, en 1982 hizo escuchar con vigor su voz en aquella
primeraediciónde Ojodejaguar que aparecióen lasya célebres
Ediciones de la Revista Punto de partida, para luegocontinuar
con otros tres libros fundamentales: Ciudad bajo el relámpago
(Katún, 1983), Músicasolar (Joaquín Mortiz, 1984; con el que
obtuvoel PremioNacionalde PoesíaAguascalientes) y Cuader
nos contra el ángel (Gobierno del Estado de Queretaro, 1987),
todos ellos contenidos hoy en Agua lustral.

Peroestaabundancia,que se acercaa lassetecientas páginas,
no ha ido en detrimento del rigor poético que Bartoloméconfiere
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a cadaunode sus libros,a cada unode sus poemas, en donde el
versose defiendepor sí mismo con una sonoridad y un signifi
cado contundentes, lejos, muy lejos, de los fuegos fatuos del
verbalismo yde losjuegosvanos de lasimágenes sin sentidoque
se convierten en imágenes de nada.

Para Efraín Bartolomé, desde su primer libro publicado en
1982, la poesíadebía ser consonancia de la existencia, porque
¿"para qué hablar entonces", si la voz no se transforma en canto

de perdiz y "el aliento en resoplar depuma"?¿Paraquéescribir
si no se pone en el poema "la piel y la memoria"? ¿Para qué
llenarpáginasy páginassi en éstasnopalpitan la"tibia soledad",
"el pesodelsilencio", laclaridad, el temblor fríode la inquietud,
la tempestad de laalegría? ¿Paraqué escribir, en fin, si la palabra
no recupera su poder de nombrar y de hacer sentir las emociones

y los sueños "del corazón del hombre"?

Porque, al igual que Jaime Sabines, desde sus inicios como
poeta Efraín Bartolomé se preguntó con la voz del maestro:

"¿No podremos decir nada del viento/ en el que estamos como
en la alegría?"

Y se respondió con la poesía misma y con Incerteza destinada

a Sabines y que alcanza en metáfora a todo aquel poeta que
merezca este nombre: "Muerde el poeta su membrillo diario y

sabe que al hacerlo está mordiendo el corazón del mundo."

Al leer y al releer Corazón del monte pueden afirmarse

certidumbres. No todos los días la poesía es grande, y es buena
y es noble y nos reconcilia con la vida. Limpia los ojos, como
dijeraGabrielZaid, a propósito de la obra de Carlos Pellicer.

No es frecuente que a la emociónauténtica, le acompañe la
palabra precisa y la forma que es fondo cuando lo dicho y lo
vivido son una misma cosa. "Queríamos ser fuertes, mas el ron

co bramido/ nos reventabael alma"; "El tiempo se detuvo en
nuestrosojos"; "Y fuimos sólo un puño de ceniza y de miedo."
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Corazón del monte (México, CNCA, Coordinación Nacional

de Descentralización/ Instituto Coahuilense de Cultura, 199S)

hace del poema narrativo no el ejercicio trivial de la pequeña
prosadesvahída, sinolaépicanoausente de lirismo queestámás
cerca de la confesión que del grito y que, por lo mismo, se
escucha más intensamente.

"Llegamos hace mucho buscando tierra buena/ y la encon
tramos/ Río noble/ Montañas/Lejosde todo como debe ser/ ¿Qué

más puede querer el hombre de trabajo?/ Eso somos/ Levanta
mos Un pueblo en el aire/una iglesia y un parque/ Sembramos
luz/ y comenzamos a deshojar los días."

"El río Magdalena, el Susnabac, el Mobac y el Arroyo
Canelo repitieron borrosamente, en sus antiguas aguas cristali
nas, la columna encendida. Borrosamente porque las aguas ya
eran de ceniza."

El volumen agrupa tres momentos de la emoción acendrada
quetienenque verconun igual número de experiencias quehan
dejadosu huella en el alma del poeta. La primera sección, laque
da título al libro, emprende la épica de aquella erupción en
Chiapas(en marzode 1982) del volcán Chichón,que hizo llover
cenizas por todo el sureste y que sepultó a varios pueblos. En
lugar de la crónica superficial de un testigo, tenemos el relato
poético de algo más que un testigo; "A los diecisiete grados
veinte minutos y veintidós segundos de latitud norte, y noventa

y tres grados quince minutosy seis segundos de longitudoeste,
sobre la sierra de Pantepec,en Chiapas, no ha quedado ni huella
de Coalpitán, después Magdalenas, después Francisco León,

territorio de indios zoques, lengua suave."

Ahí donde una información vería solamente lo evidente, el

poeta se asoma a lo más hondo:"Las piedras andan buscandosu
destino humano. Buscan bajo los techos, bajo las mesas y bajo

las camas, en el cuarto más íntimo, con rabia, con rencor, la

frágil, la tibia carne humana." "Lleno de arena el valle/ Ahogado

el río/ La arena continuó volando muchos días./ Nuestra iglesia

se ahogó/ (nuestra alta iglesia)."

El segundo momento del libro ("Oro de siglos") es un poema

que relata la infancia del poeta y sus trabajos cotidianos y sus
sueños. Originalmente, este poema no formaba parte del libro

que en 1993 obtuvo el Premio Nacional de Literatura "Gilberto

Owen". En el libro ahora ha quedado como una especie de

intermedio casi apacible que hace que percibamos más honda
mente la tragedia del Chichón.

"Oro de siglos" viene a ser, de algún modo, el antecedente

feliz del hombre que en las páginas anteriores ha mirado la des

trucción, el incendio, el dolor, la lluvia de ceniza y luego la nada.

"Ahora el niño se borra. Se desvanece en la neblina. Pero no ha

muerto: acaba de nacer. Desde hoy vagará en callejones internos

como en un laberinto. En las callejas profundas de mí mismo."

Por último, la tercera parte, "Audiencia de los Confines", es

la historia escrita con la miradade un poeta y la voz de cada uno
de los personajes desde la fundación precisamente de esa audien

cia que abarcaba Chiapas y Guatemala hasta los protagonistas
de hoy en lo que fuera esa región.

"Yo soy Pedro de Zavaleta/ y he pasado a la historia/ como

desorejador de cancuqueros:/ había que marcar a los hijos del

Demonio:/que vivieranel restodeste siglo dieciocho/con laseña

de Dios: el nuestro el verdadero/ el único."

"Allí va don Juan Ballinas navegando en el tiempo:/ el

tiempo es unjaguarque nadasobreel río/a favorde lacorriente:/
se hunde y emerge:/se sumerge y brota el estrelladocielo de su
piel/ Se vuelve a sumergir:/ su cabeza magnífica/ con los dos
ojos como dos astros locos/hiere la verde transparencia:/ en su
lomo/ va montado don Juan."

Corazón del monte es un libro de poesía ajeno por completo

a lasetiquetas empobrecedoras que suelen hacer losexpertosen
artes clasificatorias. La emoción es indefinible. Y este libro

emociona.

Como se lo ha propuestoa lo largo de todos sus librosy todo
su ejerciciopoéticoque, en poco más de una década,ya se erigió
en una verdadera obra, en cada uno de los versos de Corazón de!

monte, Efraín Bartolomé toca "la fuente del rayo".

En su más reciente poemario. Trozos desoí, Efraín Bartolo

mé confirma su fe poética en una "Invocación" que es a la vez
certeza y compromiso. Su plegaria encuentra respuesta en el

poema mismo y, así, escribe: "Lengua de mis abueloshabla por
mí/ No me dejes mentir/ No me permitas nuncaofrecergato por
liebre/ sobre los movimientos de mi sangre/ sobre las variaciones

de mi corazón/ En tí confío/ En tu sabiduría pulida por el tiempo/

como el oro en pepita bajo el agua paciente del claro río/
Permíteme dudar para creer:/ permíteme encender unaspalabras

para caminar de noche."

Y continúa y concluye: "No me dejes hablar de lo que no he

mirado/ de lo que no he tocado con los ojos del alma/ de lo que

no he vivido/ de lo que no he palpado/ de lo que no he mordido/

No permitas que salga por mi boca o mis dedos una música falsa/

una música que no haya venido por el aire hasta tocar mi oreja/

unamúsicaque antes no haya tañido/ el arpa ciega de micorazón/

No me dejes zumbar en el vacío/ como los abejorros ante el

vidrio nocturno/ No me dejes callar cuando sienta el peligro/ o

cuando encuentre oro/ Nunca un verso permíteme insistir/ que

no haya despepitado/ la almeja oscura de mi corazón/ Habla por

mí lengua de mis abuelos/ Madre y mujer/No me dejes faltarte/

No me dejes mentir/ No me dejes caer/ No me dejes/ No."
En este extraordinario poema se cifra la totalidad de la

búsqueda de Bartolomé. El poeta, como lo quería Julio Torri y
como no lo ignora el autor de Trozos de sol es un descubridor de

oro, "del oro más esmerado" de la palabra. Y no hay más penoso

espectáculo que desgastar las fuerzas y la pasión de un manto

que acabó hace mucho.Porque el verdadero poeta "es ante todo
un descubridor de filones y no mísero barretero al servicio de

codiciosos accionistas".

Uno de los mayores riesgos de la maestría y del talento es la

aparición de los imitadores, los copistas y los plagiarios. Luego
de una docena de libros y del fervor de buenos lectores, Efrain

Bartolomé se ha ganado un lugar preponderante en la poesía me

xicana contemporánea, y hoy incluso padece el dudoso home

naje del plagio. Ello, creo yo, no le afectará, porque"el sagrado
poema" tiene por clave secreta su "nombre impronunciable".A
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