Efrain Bartolomé y el sol poético

frain Bartolomé naci6 en Ocosingo, Chiapas, en
1950. Hizo estudios de psicologia y actualmente
ejerce la psicoterapia como una forma de practica
poética, ya que, como él mismo afirma, su vida ha
sido puesta, por vocacién y eleccion, al servicio
de lapoesia. En otras palabras, ha asumido el oficio poético como
un sacerdocio,

En su obra se reconoce un rigor que es poco frecuente en la
lirica mexicana, asi como la revaloracién del sentimiento: la
poesia es el vehiculo de las emociones, y lo que no es emocién
¥y, mas adn, conmocion, no vale la pena trasladarlo al verso.

Entre los ltimos meses de 1990 y los primeros seis de 1995,
es decir en menos de un lustro completo, Efrain Bartolomé ha
publicado nueve titulos de poesia en los cuales se hallan p/aguet-
fes, libros individuales y una reunién de sus primeros cuatro
poemarios.

En estricto orden cronoldgico, entre octubre del 90 y julio del
95 han visto la luz: la edicién aumentada y definitiva de Ojo de
Jaguar (UNAM, 1990), Cantos para la joven concubina y otros
poemas dispersos (Cuarto Creciente, 1991), Minima animalia
(CIDCLI/CNCA, 1991), Misica lunar (Joaquin Mortiz, 1991),
Cirio para Roberto (1993), la edicién trilingiie de Ala del sur
(CNCA/UNACH, 1993), Agua lustral. Poesia, 1982-1987
(CNCA, 1994), Corazon del monte (CNCA, 1995) y Trozos de
sol (Al Este del Paraiso, 1995).

Antes, en 1982 hizo escuchar con vigor su voz en aquella
primera edicion de Ojo de jaguar que aparecio en las ya célebres
Ediciones de la Revista Punto de partida, para luego continuar
con otros tres libros fundamentales: Cindad bajo el relampago
(Katan, 1983), Misica solar (Joaquin Mortiz, 1984; con el que
obtuvo el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes) y Cuader-
nos contra el dangel (Gobierno del Estado de Queretaro, 1987),
todos ellos contenidos hoy en Agua lustral.

Pero esta abundancia, que se acerca a las setecientas paginas,
no ha ido en detrimento del rigor poético que Bartolomé confiere
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a cada uno de sus libros, a cada uno de sus poemas, en donde el
verso se defiende por si mismo con una sonoridad y un signifi-
cado contundentes, lejos, muy lejos, de los fuegos fatuos del
verbalismo y de los juegos vanos de las imagenes sin sentido que
se convierten en imagenes de nada.

Para Efrain Bartolomé, desde su primer libro publicado en
1982, la poesia debia ser consonancia de la existencia, porque
¢"‘para qué hablar entonces”, si la voz no se transforma en canto
de perdiz 'y “el aliento en resoplar de puma™? ;Para qué escribir
si no se pone en ¢l poema “la piel y la memoria™? ;Para qué
llenar paginas y paginas si en éstas no palpitan la “‘tibiasoledad”,
*“el peso del silencio™, la claridad, el temblor frio de la inquietud,
latempestad de la alegria? ; Para qué escribir, en fin, si la palabra
no recupera su poder de nombrar y de hacer sentir las emociones
y los suefios ““del corazdn del hombre™?

Porque, al igual que Jaime Sabines, desde sus inicios como
poeta Efrain Bartolomé se pregunté con la voz del maestro:
*¢No podremos decir nada del viento/ en el que estamos como
en la alegria?”

Y serespondié con la poesia mismay con lacerteza destinada
a Sabines y que alcanza en metafora a todo aquel poeta que
merezca este nombre: ‘“‘Muerde el poeta su membrillo diario y
sabe que al hacerlo estd mordiendo el corazén del mundo.”

Al leer y al releer Corazén del monte pueden afirmarse
certidumbres. No todos los dias la poesia es grande, y es buena
y es noble y nos reconcilia con la vida. Limpia los ojos, como
dijera Gabriel Zaid, a propdsito de 1a obra de Carlos Pellicer.

No es frecuente que a la emocion auténtica, le acompaiie la
palabra precisa y la forma que es fondo cuando lo dicho y lo
vivido son una misma cosa. *“Queriamos ser fuertes, mas el ron-
co bramido/ nos reventaba el alma”; “‘El tiempo se detuvo en

nuestros 0jos™’; ‘Y fuimos sélo un pufio de ceniza y de miedo.”



Corazon del monte (México, CNCA, Coordinacién Nacional
de Descentralizacion/ Instituto Coahuilense de Cultura, 1995)
hace del poema narrativo no el ejercicio trivial de la pequefia
prosa desvahida, sino la épica no ausente de lirismo que esti mas
cerca de la confesién que del grito y que, por lo mismo, se
escucha mas intensamente.

“Llegamos hace mucho buscando tierra buena/ y la encon-
tramos/ Rio noble/ Montaitas/ Lejos de todo como debe ser/ ; Qué
mas puede querer el hombre de trabajo? Eso somos/ Levanta-
mos un pueblo en el aire/ una iglesia y un parque/ Sembramos
luz/ y comenzamos a deshojar los dias.”

“El rio Magdalena, el Susnabac, el Mobac y el Arroyo
Canelo repitieron borrosamente, en sus antiguas aguas cristali-
nas, la columna encendida. Borrosamente porque las aguas ya
eran de ceniza.”

El volumen agrupa tres momentos de la emocion acendrada
que tienen que ver con un igual nimero de experiencias que han
dejado su huella en el alma del poeta. La primera seccion, la que
da titulo al libro, emprende la épica de aquella erupcion en
Chiapas (en marzo de 1982) del volcén Chichén, que hizo llover
cenizas por todo el sureste y que sepultd a varios pueblos. En
lugar de la crénica superficial de un testigo, tenemos el relato
poético de algo mds que un testigo: “A los diecisiete grados
veinte minutos y veintidés segundos de latitud norte, y noventa
y tres grados quince minutos y seis segundos de longitud oeste,
sobre la sierra de Pantepec, en Chiapas, no ha quedado ni huella
de Coalpitan, después Magdalenas, después Francisco Leédn,
territorio de indios zoques, lengua suave.”

Ahf donde una informacion veria solamente lo evidente, el
poeta se asoma a lo més hondo: “‘Las piedras andan buscando su
destino humano. Buscan bajo los techos, bajo las mesas y bajo
las camas, en el cuarto mds intimo, con rabia, con rencor, la
fragil, la tibia came humana.” “‘Lleno de arena el valle/ Ahogado
el rio/ La arena continué volando muchos dias./ Nuestra iglesia
se ahog6/ (nuestra alta iglesia).”

El segundo momento del libro (*‘Oro de siglos™) es un poema
que relata la infancia del poeta y sus trabajos cotidianos y sus
suefios. Originalmente, este poema no formaba parte del libro
que en 1993 obtuvo el Premio Nacional de Literatura “Gilberto
Owen”. En el libro ahora ha quedado como una especie de
intermedio casi apacible que hace que percibamos mas honda-
mente la tragedia del Chichén.

“Oro de siglos” viene a ser, de algiin modo, el antecedente
feliz del hombre que en las paginas anteriores ha mirado la des-
truccion, el incendio, el dolor, la lluvia de ceniza y luego la nada.
““Ahora el nifio se borra. Se desvanece en la neblina. Pero no ha
muerto: acaba de nacer. Desde hoy vagara en callejones internos
como en un laberinto. En las callejas profundas de mi mismo.”

Por ultimo, la tercera parte, “‘Audiencia de los Confines™, es
la historia escrita con la mirada de un poeta y la voz de cada uno
de los personajes desde la fundacién precisamente de esa audien-
cia que abarcaba Chiapas y Guatemala hasta los protagonistas
de hoy en lo que fuera esa region.

“Yo soy Pedro de Zavaleta/ y he pasado a la historia/ como
desorejador de cancuqueros:/ habia que marcar a los hijos del
Demonio:/ que vivieran el resto deste siglo dieciocho/ con la sefia
de Dios: el nuestro el verdadero/ el Gnico.”

“Alli va don Juan Ballinas navegando en el tiempo:/ el
tiempo es un jaguar que nada sobre el rio/ a favor de la corriente:/
se hunde y emerge:/ se sumerge y brota el estrellado cielo de su
piel/ Se vuelve a sumergir:/ su cabeza magnifica/ con los dos
ojos como dos astros locos/ hiere la verde transparencia:/ en su
lomo/ va montado don Juan.”

Corazén del monte es un libro de poesia ajeno por completo
a las etiquetas empobrecedoras que suelen hacer los expertos en
artes clasificatorias. La emocion es indefinible. Y este libro
emociona.

Como se lo ha propuesto a lo largo de todos sus libros y todo
su ejercicio poético que, en poco més de una década, ya se erigio
en una verdadera obra, en cada uno de los versos de Corazon del
monte, Efrain Bartolomé toca *‘la fuente del rayo™.

En su mas reciente poemario, Trozos de sol, Efrain Bartolo-
mé confirma su fe poética en una “‘Invocacién’ que es a la vez
certeza y compromiso. Su plegaria encuentra respuesta en el
poema mismo y, asi, escribe: “‘Lengua de mis abuelos habla por
mi/ No me dejes mentir/ No me permitas nunca ofrecer gato por
liebre/ sobre los movimientos de mi sangre/ sobre las variaciones
de mi corazén/ En ti confio/ En tu sabiduria pulida por el tiempo/
como el oro en pepita bajo el agua paciente del claro rio/
Permiteme dudar para creer:/ permiteme encender unas palabras
para caminar de noche.”

Y continda y concluye: “No me dejes hablar de lo que no he
mirado/ de lo que no he tecado con los ojos del alma/ de lo que
no he vivido/ de lo que no he palpado/ de lo que no he mordido/
No permitas que salga por mi boca o mis dedos una musica falsa/
una musica que no haya venido por el aire hasta tocar mi oreja/
una musica que antes no hayatailido/ el arpa ciega de mi corazén/
No me dejes zumbar en el vacio/ como los abejorros ante el
vidrio nocturno/ No me dejes callar cuando sienta el peligro/ o
cuando encuentre oro/ Nunca un verso permiteme insistir/ que
no haya despepitado/ la almeja oscura de mi corazén/ Habla por
mi lengua de mis abuelos/ Madre y mujer/ No me dejes faltarte/
No me dejes mentir/ No me dejes caer/ No me dejes/ No.”

En este extraordinario poema se cifra la totalidad de la
busqueda de Bartolomé. El poeta, como lo queria Julio Torri y
como no lo ignora el autor de Trozos de sof es un descubridor de
oro, *‘del oro mas esmerado’ de la palabra. Y no hay mas penoso
espectéculo que desgastar las fuerzas y la pasién de un manto
que acabé hace mucho. Porque el verdadero poeta “es ante todo
un descubridor de filones y no misero barretero al servicio de
codiciosos accionistas”.

Uno de los mayores riesgos de la maestria y del talento es la
aparicion de los imitadores, los copistas y los plagiarios. Luego
de una docena de libros y del fervor de buenos lectores, Efrain
Bartolomé se ha ganado un lugar preponderante en la poesia me-
xicana contemporanea, y hoy incluso padece el dudoso home-
naje del plagio. Ello, creo yo, no le afectara, porque ‘‘el sagrado
poema’ tiene por clave secreta su ‘‘nombre impronunciable™. A
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