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Carlos Pellicer: poeta lunar
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Celene Garcia Avila

*‘Oigo que hablas de amor y s¢ corona
de espina el corazén de la amargura.”

CARLOS PELLICER

116 de enero de 1997 se cumplieron cien afios del nacimiento de
Carlos Pellicer, segln consta en su acta de nacimiento." Como
ocurre con la mayoria de los poetas, se conocen el mito, el lugar
comin y, a veces, la anécdota, pero poco se lee la obra. La
personalidad del escritor puede facilitar u obstruir el acercamiento
a sus textos. Pellicer provoca simpatia. Son conocidas sus peripecias en la
Preparatoria Nacional como estudiante, y luego como profesor; la incapacidad
para adaptarse a la rutina y al orden oficial; la pasién por los viajes, la poesia,
América Latina y Jesucristo, o la preparacién ritual del Nacimiento.

No se ha hecho un estudio sobre toda la poesia de Carlos Pellicer, seria
titanico. El trabajo de recopilacion de Luis Mario Schneider es loable, pues ha
recuperado en un amplio volumen poemas ya publicados, asi como no colec-
cionados, pero la vastedad de la obra impone estudios parciales. A los contem-
poraneos de Pellicer Ilamaban la atencion el color y el carcter sensorial de la
poesia del tabasqueiio; José Gorostiza comenta Hora y 20, en una carta a su
amigo: *‘;Sabes, Carlos, que lo malo de ti es que no eres un poeta, sino dos?
El que me gusta a mi es el poeta de los sentidos. Ojala que fueras siempre ese
poeta. En el edificio de nuestra poesia, la ventana; la ventana grande que mira
al campo, hambrienta, cada noche, de desayunarse un nuevo panorama, cada
dia”.3 Quiza, a Gorostiza le molestaba la exhibicion de las simpatias politicas
de Pellicer; por eso privilegia los sentidos.

Xavier Villaurrutia decia que Salvador Diaz Mirén y Carlos Pellicer eran
la excepcion al ““color gris perla™ de la- poesia mexicana, y pensaba que, en
ciertos momentos, ambos poetas querian ser crepusculares.4 Villaurrutia ob-
servd la posibilidad de que los poetas coloridos tuvieran tonos grises, pero no
se interesé en el andlisis. Octavio Paz compara a Pellicer con Tamayo: “Desde
el principio, Pellicer fue un poeta solar”’ La etiqueta de poeta solar, colorista
o plastico se ha vuelto lugar comun al hablar de Pellicer, quien, con justa razén,
se incomodaba: “La leyenda que hay alrededor de mi pobre persona, como
escritor, es que soy un colorista. Castro Leal me catalogd, hace ya muchos afios,
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como un impresionista. Y no es justo, fran-
camente. Ademas nadie conoce mi obra”.% Lo
contradictorio es que el escritor si se empefi6
en afirmar su pertenencia al desorden y a la
exuberancia tropicales; en lamisma entrevista
con Carballo confiesa: “Yo he sido un tropical
insobornable”.’

La frondosidad y el trépico de Pellicer
pueden ser engaiiosos; el poeta también vive
la contraparte: sombra, dolor, angustia, ironia,
maldad, desengafio, oscuridad. Tras el follaje
de la selva y la admiraci6n por la geografia y
los héroes americanos, esta un Pellicer intro-
vertido e intimo: “Ninguna soledad como la
mia. Lo tuve todo y no me queda nada”;®
*“Sefior, tenme piedad, bajo el escombro/desta
noche de pias y venenos./Relampaguea, mi-
rame €n qué cienos/pudro la voz con que al
azul te nombro™ (p. 420).

Afortunadamente, la critica ha comen-
zado a explorar este aspecto de la poesia de
Pellicer. Ruxandra Chisalita analiza el soneto
que dice:

Ando en mi corazén como en el fondo
de un pozo abandonado que enronquece
la sequia y de noche no merece

ni una estrella en su antdrtico redondo.

Muevo mi corazon flaco y hediondo

y la fealdad de un sapo lo abastece.
El infeliz ignora que amanece

Y en ese ojo nublado bien me escondo.

(p. 434.)

Chisalita muestra que en ese poema, sin los
colores acostumbrados, se refleja la maldad,
como otro tipo de vitalidad.? Sergio Fernan-
dez tiene la misma opinién acerca del soneto
aludido, y sugiere que Pellicer, ‘€l mas su-
puestamente accesible’” de los Contempora-
neos,lO se encubre con tres mascaras, por lo
menos: el poeta que manosea y se apodera de
los objetos, el que metamorfoseado a medias
lucha por perder la vergiienza de presentarse
frente a los otros, el triste a pesar del color y
“falsamente extrovertido” es el poeta de la
tercera mascara.!! El sentimiento religioso
propicia estados de contricion, en los cuales el
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poeta es mas sensible a lo oscuro, al espejo. la
culpa y la sombra:

No quisiera morir sin verme a solas

con mi sombra; saber cudnto he olvidado.
Tenerla tan presente, que lo andado

no twviera final: el mar sin olas;

[.]
me queda entre las noches y los dias
la sombra de haber sido de otro modo.

(p. 606.)

No se trata de negar la evidencia de que Pelli-
cer se identifica con la luz y el color: “Mi-
rando el rio de aquellos dias que el sol engrie.
/al verde fuego de las orillas robé volumen
[...]” (p. 394), sino de fijar la mirada en el
“poeta lunar” que también es Pellicer.'? Los
criticos han analizado con cierta insistencia
las “Horas de junio”, por la emotividad de los
poemas o por su musicalidad; Eugene Mo-
retta, por ejemplo, estudia las “Horas..."” por-
que en ellas el poeta expresa la soledad, a la
manera de Villaurrutia y Gorostiza: como un
“sentido de paralisis o encierro que frustra la
voluntad e impone una angustiada espe:ra".l'3

A pesar de que entre la crecida maleza de
la poesia pelliceriana se encuentran ejempla-
res defectuosos, es injusta la aseveracion de
Paz: “Pellicer no es un poeta de poemas sino
de instantes poéticos”.'4 Es una acusacion
grave. Si se analiza la técnica, sea la sonoridad
o musicalidad, el metro, la rima, el ritmo. la
morfologia, la sintaxis o la organizacion de
algunos poemarios, se convencera el lector de
que Pellicer era un poeta con oficio.'” Pero la
poesia no era para Pellicer escribir poemas,
sino una forma de vida (pese a lo trillado de la
expresion). La prolijidad de Pellicer y la pre-
dileccién por ciertos temas explicaria su ten-
dencia a la suma, a la multiplicacion de la
escritura —en contraste con Gorostiza, Villau-
rrutia, Owen o Cuesta, quienes preferian po-
dar-; el valor humano del poema tiene tanto
peso para Pellicer como el estético; el poeta
sabia distinguir uno del otro, pero no se atrevia
a deshacerse de un poema de gran emocion
que tuviese faltas poéticas o de un buen ejer-



cicio poético al que faltara emocion; en la
citada entrevista con Carballo, Pellicer co-
menta que Recinto es “‘una historia de
amor que se cumplié de cabo a rabo. En
esos poemas hay algunas cosas aprecia-
bles, mas apreciables por lo humano que
por lo poético”.l6

Pellicer sacrificé, en algunos poemas,
la perfeccion a la que aspiraban otros por
la sinceridad y la espontaneidad, pero ello
no significa que en sus obras falte la com-
binacién arménica de emocidn y belleza de
la forma. Los recursos de la rima y la
repeticion se encuentran con facilidad:

1. Los pueblos azules de Siria
donde no hay mds que miradas y sonrisas.

2. Donde me miraron
y miré.
Donde me acariciaron y acaricié.

(p. 186.)

Asi como la practica constante en la escri-
tura del soneto:

Sefior, mira mi sangre, qué negrura
la espesa y la envilece; ya sefiala
mi frente con tus ojos y acaudala
tanta miseria mugre de amargura
[-]

Yo puedo ser, si Tu asi lo quisieras
un poco de agua dejada al descuido

donde beban las aves y las fieras.
(p. 446.)

La variedad también se ve en los ro-
mances, en el verso blanco, en las cancio-
nes, en los pasajes dialogados o casi
prosaicos, en los experimentos con rima
esdrijula o en la combinacion de rimas
internas con finales. Pellicer queria pare-
cer ajeno a las modas o innovaciones lite-
rarias de su época, pero no esta exento de
influencias. En uno de los “Nocturnos”, el
poeta nombra a la luna, con humor y sar-
casmo, si se_piensa en la luna tragica y
sentimental de los romanticos:

Nombremos a la luna

alguacila de rondas de los cénticos.

[...]

Ella ensefia las piernas en la fuente

y las diez mil chaquiras del remojo

callan la rana, tilde a las fes, veinte en
[la frente.

[..]

La buena Luna ronda,

la cosa esa redonda,

que quién sabe a qué horas nos anuda

la voz en la garganta de las horas

que con aguas de mar viven desnudas.

(p. 254.)
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La representacion de lo absurdo (si se atiende al sentido literal) y [a distancia
que toma el poeta respecto del simbolo -la indiferencia que parece dedicar a la
luna- es una actitud que adoptaron los movimientos literarios de ruptura, de
los afios veinte y treinta, principalmente en Europa. En este nocturno hay una
ironia: Pellicer no quiere alabar a la luna como diosa exquisita que ilumina al
artista; la describe objetiva y casi despectivamente (*la cosa esa redonda’),
pero al final reconoce una influencia extrafia sobre las emociones, sobre la voz
del poeta.

La obra de Pellicer, como afirma Ménica Mansour, no permite una lectura
inocente,” ni siquiera en los poemas mds optimistas o transparentes. En estas
notas, s6lo se ha querido subrayar la necesidad de leer la poesia de Carlos
Pellicer con mas suspicacia y menos inercia, para reconocer, detras de la faz
luminosa del poeta, el anochecer de soledades y culpas mal expiadas; la ironia
y la conciencia de la maldad. El poeta-iguana se sabia ‘“‘nube en la llanura™,
posibilidad de sombra para renacer, pues laNoche “enseiia a verel Universo™.A

Notas

1 Gabriel Zaid explica que las fechas 4 de noviembre de 1899 y 23 de noviembre de 1899, que Pellicer
puso en circulacién o dejé circular eran falsas, si se confrontan con el acta de nacimiento (Cémo leer en
bicicleta, 2a, ed., SEP/Joaquin Mortiz, Lecturas Mexicanas, 62, Segunda Serie, México, 1986, p. 60).
Pellicer insiste en modificar la fecha de su nacimicnto; en la entrevista con Emmanuel Carballo, el pocta
corrige al entrevistador: “{...] Lopez Velarde nacié en 1888 y usted en 1899. —-No, yo naci en 1902
(Protagonistas de la literatura mexicana, 2a. ed., Ediciones del Ermitafio/SEP, Lecturas Mexicanas, 48,
Segunda Serie, México, 1986, p. 236).

2 Véase Ignacio Osorio Romero, “'Carlos Pellicer: entre la necesidad y ¢l deseo™, en Sergio Fernéndez
(Comp.), Ensayos heterodoxos, UNAM, México, 1991, . 2, pp. 37-60.

3 Jost Gorostiza, Epistolario, 1918-1940 {ed. Guillermo Sheridan et al), CNCA, México, 1995, p. 124.

Xavier Villaurrutia, Obras (prol. Alf Chumacero, comp. Miguel Capistrén et af), 2a. ed., FCE, México,
1991, p. 768.

Octavio Paz, Las peras del olmo, Seix Barral, México, 1984, p. 66.
Emmanuel Carballo, Op. cir., p. 232.
Ibid., p. 226.

*“Nocturno™, en Obras: Poesia (ed. Luis Mario Schneider), FCE, México, 1991, p. 419. Se cita por esta
edicidn,

9 Ruxandra Chisalita, *Andlisis literario de un soncto de Carlos Pellicer™, en Sergio Fernéndez (Introd.
y corp.). Muitiplicacidn de los contempordneos: Ensayos sobre la generacién, UNAM, México, 1988,
p. 214. .

10 Aunque Pellicer participa tangencialmente en las actividades de los Contemporaneos. comparte las
mismas circunstancias culturales. La discusién sobre la inclusién o no de Pellicer en ¢! grupo sigue en
pie, con argumentos razonables de un lado y otro.

Il Sergio Ferndndez, *El éter y ¢l andrégino -aproximaciones a los Contemporineos-", en “El estiércol
de Melibea"' y otros ensayos, UNAM, México, 1991, pp. 205-206.

12 Véase Sergio Fernéndez, *Carlos Pellicer: Sensualidad y ascetismo; voz y silencio™, en /bid., p. 258.
El autor agrega que el mejor Pellicer se encuentra en el poeta lunar, quien se muestra desnudo, aunque
cubierto de miscaras y tropos; mezcla la sensualidad y lo emotivo, que desembocan en dolor y derrota
{pp. 260-261).

13 Eugene Moretta, “*Carlos Pellicer y laretorica de la soledad”, en Rafael Olea Franco y Anthony Stanton
{comps.), Los Confempordneos en el laberinto de la critica, E) Colegio dc México, México, 1994, p.
355.

14 Octavio Paz, Op. cit., p. 69,
15 Véase Samuel Gordon, *“Poesia y misica en Carlos Pellicer™, en Maudtiplicacion.... pp. 185-201.
16 Emmanuel Carballo, Op. cit., p. 232.

17 Ménica Mansour, *Viaje al centro de la poesia de Carlos Pellicer”, en su libro Ensayos sobre poesia,
UNAM, México, 1993, p. 267.
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