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Carlos Pellicer; poeta lunar

Celene García Ávila

"Oigo que hablasdeamory se corona
de espinael corazón de la amargura."

Carlos Pellicer

I 16de enero de 1997 se cumplieron cien añosdel nacimiento de

común y, a veces, la anécdota, pero poco se lee la obra. La
personalidaddel escritor puede facilitaru obstruirel acercamiento

a sus textos. Pellicer provoca simpatía. Son conocidas sus peripecias en la
Preparatoria Nacional como estudiante, y luego como profesor; laincapacidad
para adaptarse a la rutina y al orden oficial; lapasión por los viajes, lapoesía,
América Latina y Jesucristo, o la preparación ritual del Nacimiento.^

No se ha hecho un estudio sobre toda la poesía de Carlos Pellicer, sería
titánico. El trabajo de recopilación de Luis Mario Schneider es loable, pues ha
recuperado en un amplio volumen poemasya publicados,así como no colec
cionados, perolavastedadde la obra impone estudiosparciales. A loscontem
poráneos de Pellicer llamaban la atención el color y el carácter sensorial de la
poesía del tabasqueño; José Gorostiza comenta Hora y 20, en una carta a su
amigo: "¿Sabes, Carlos, que lo malo de ti es que no eres un poeta, sino dos?
El que me gusta a mí es el poeta de lossentidos. Ojalá que fueras siempre ese
poeta. En el edificiode nuestra poesía, la ventana; la ventanagrande que mira
al campo, hambrienta, cada noche, de desayunarse un nuevo panorama, cada

* 3 • » •día". Quizá,a Gorostiza le molestaba la exhibición de lassimpatías políticas
de Pellicer; por eso privilegia los sentidos.

Xavier Villaurrutia decía que Salvador Díaz Mirón y Carlos Pellicereran
la excepción al "color gris perla" de la poesía mexicana, y pensaba que, en
ciertos momentos, ambos poetas querían ser crepusculares.'* Villaurrutia ob
servó la posibilidad de que los poetas coloridos tuvieran tonos grises, perono
se interesóen el análisis. Octavio Pazcomparaa Pellicercon Tamayo: "Desde
el principio, Pellicer fue un poeta solar".^ La etiqueta de poeta solar, colorista
o plástico se havuelto lugarcomúnal hablar de Pellicer, quien, conjusta razón,
se incomodaba: "La leyenda que hay alrededor de mi pobre persona, como
escritor,es quesoy uncolorista. CastroLealmecatalogó,haceya muchos años.

Carlos Pellicer, según consta en su acta de nacimiento. Como
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como un impresionista. Y no es justo, fran
camente. Además nadie conoce mi obra".^Lo
contradictorio es que el escritorsí se empeñó
en afirmar su pertenencia al desorden y a la
exuberancia tropicales; en la misma entrevista
conCarballoconfiesa: "Yo hesidountropical
insobornable".^

La frondosidad y el trópico de Pellicer
pueden ser engañosos; el poeta también vive
lacontraparte: sombra, dolor, angustia, ironía,
maldad, desengaño, oscuridad. Trasel follaje
de laselva y la admiración por lageografía y
los héroes americanos, está un Pellicer intro
vertido e íntimo: "Ninguna soledad como la
mía. Lo tuve todo y no me queda nada";^
"Señor, tenme piedad, bajoel escombro/desta
noche de púas y venenos./Relampaguea, mí
rame en qué cienos/pudro la voz con que al
azul te nombro" (p. 420).

Afortunadamente, la crítica ha comen
zado a explorar este aspecto de la poesía de
Pellicer. R,uxandra Chisalita analiza el soneto

que dice:

Andoen mi corazón como en elfondo
de unpozoabandonado que enronquece
¡a sequía y de noche no merece

ni una estrella en su antártico redondo.

Muevomi corazónflaco y hediondo
y la fealdad de unsapo lo abastece.
El infeliz ignora que amanece
y en ese ojo nublado bien me escondo.

(p. 434.)

Chisalita muestra que en ese poema, sin los
colores acostumbrados, se refleja la maldad,
como otro tipo de vitalidad.^ Sergio Fernán
dez tiene la misma opinión acercadel soneto
aludido, y sugiere que Pellicer, "el más su
puestamente accesible" de los Contemporá
neos,'® se encubre con tres máscaras, por lo
menos: el poeta que manosea y se apodera de
los objetos, el que metamorfoseado a medias
lucha por perder la vergüenza de presentarse
frente a los otros, el triste a pesar del color y
"falsamente extrovertido" es el poeta de la
tercera máscara." El sentimiento religioso
propiciaestados de contrición, en los cualesel
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poetaes más sensible a looscuro,al espejo, la
culpa y la sombra:

No quisiera morir sin verme a solas

con mi sombra: saber cuánto he olvidado.

Tenerla tan presente, que lo andado

no tuvierafinal: el mar sin olas;
[...]

me queda entre las noches y los días

la sombra de haber sido de otro modo.

(p. 606.)

No se trata de negar la evidenciade que Pelli
cer se identifica con la luz y el color: "Mi
rando el río de aquellosdías queel sol engríe,
/al verde fuego de las orillas robé volumen

[...]" (p. 394), sino de fijar la mirada en el
"poeta lunar" que también es Pellicer.'" Los
críticos han analizado con cierta insistencia

las "Horas dejunio", por laemotividadde los
poemas o por su musicalidad; Eugene Mo-
retta, porejemplo, estudia las "Horas..." por
que en ellas el poeta expresa la soledad, a la
manera de Villaurrutia y Gorostiza: como un

"sentido de parálisis o encierroque frustra la
voluntad e impone una angustiada espera".'"^

A pesar de que entre la crecida maleza de
la poesía pelliceriana se encuentran ejempla
res defectuosos, es injusta la aseveración de
Paz: "Pellicer no es un poeta de poemas sino
de instantes poéticos".''' Es una acusación
grave. Si se analiza la técnica, sea la sonoridad

o musicalidad, el metro, la rima, el ritmo, la

morfología, la sintaxis o la organización de
algunos poemarios, se convencerá el lectorde
que Pellicer era un poeta con oficio.' ^Pero la
poesía no era para Pellicer escribir poemas,
sinounaforma de vida(pesea lotrillado de la
expresión). La prolijidad de Pellicer y la pre
dilección por ciertos temas explicaría su ten
dencia a la suma, a la multiplicación de la
escritura -en contraste con Gorostiza, Villau
rrutia, Owen o Cuesta, quienes preferían po
dar-; el valor humano del poema tiene tanto
peso para Pellicer como el estético; el poeta
sabía distinguir uno del otro, pero no seatrevía
a deshacerse de un poema de gran emoción
que tuviese faltas poéticas o de un buen ejer-



cicio poético al que faltara emoción; en la

citada entrevista con Carballo, Pellicer co

menta que Recinto es "una historia de

amor que se cumplió de cabo a rabo. En

esos poemas hay algunas cosas aprecia-
bles, más apreciables por lo humano que
por lo poético".'̂

Pellicer sacrificó, en algunos poemas,

la perfección a la que aspiraban otros por

la sinceridad y la espontaneidad, pero ello

no significa que en sus obras falte la com

binación armónica de emoción y belleza de

la forma. Los recursos de la rima y la

repetición se encuentran con facilidad:

1. Lospueblos azules de Siria

donde no hay más que miradasy sonrisas.

2. Donde me miraron

y miré.

Donde me acariciaron y acaricié.

(p. 186.)

Asi como la práctica constante en la escri

tura del soneto;

Señor, mira mi sangre, qué negrura

la espesa y la envilece; ya señala

mifrente con tus ojos y acaudala

tanta miseria mugre de amargura

[...]

Yo puedo ser, si Tú así ¡o quisieras

un poco de agua dejada al descuido

donde beban las aves y lasfieras.

(p. 446.)

La variedad también se ve en los ro

mances, en el verso blanco, en las cancio

nes, en los pasajes dialogados o casi

prosaicos, en los experimentos con rima

esdrújula o en la combinación de rimas

internas con finales. Pellicer queria pare

cer ajeno a las modas o innovaciones lite

rarias de su época, pero no está exento de

influencias. En uno de los "Nocturnos", el

poeta nombra a la luna, con humor y sar

casmo, si se.piensa en la luna trágica y

sentimental de los románticos; •

Nombremos a la luna

alguacila de rondas de los cánticos.

[...]

Ella enseña las p iernas en la fuente

y las diez mil chaquiras del remojo

callan la rana, tilde a tas les, veinte en

[lafrente.

[...]

La buena Luna ronda,

la cosa esa redonda,

que quién sabe a qué horas nos anuda

la vozen la garganta de las horas

que con aguas de mar viven desnudas.

(p. 254.)
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La representaciónde loabsurdo (si se atiendeal sentidoliteral)y ladistancia
que toma el poeta respecto del símbolo -la indiferenciaque parece dedicar a la
luna- es una actitud que adoptaron los movimientos literarios de ruptura, de
los años veinte y treinta, principalmente en Europa. Eneste nocturno hay una
ironía: Pellicerno quiere alabara la lunacomodiosaexquisita que ilumina al
artista; la describe objetiva y casi despectivamente ("la cosa esa redonda"),
pero al final reconoce una influencia extraña sobre las emociones, sobre la voz
del poeta.

La obra de Pellicer,como afirma Mónica Mansour,no permite una lectura
17 •inocente, ni siquiera en los poemas más optimistas o transparentes. En estas

notas, sólo se ha querido subrayar la necesidad de leer la poesía de Carlos
Pellicer con más suspicacia y menos inercia, para reconocer, detrás de la faz
luminosa del poeta, el anochecer de soledades y culpas mal expiadas; la ironía
y la conciencia de la maldad. El poeta-iguana se sabía "nube en la llanura",
posibilidad de sombra pararenacer, pues laNoche "enseñaa ver el Universo".A
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