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ara empezar tomo del prélogo de Efrain Bartolomé las in-
quietantes preguntas que, a decir del autor, dan razén al libro
Lapoesia: ; Qué tienen los poemas? ; Qué es la poesia? ; Para
qué sirve a los hombres este oficio, prueba suprema de la
existencia humana? ; Qué hacen los poetas? ; Qué sefialos distingue? ;Como
discriminamos, con el poder de un verso, el metal pobre del oro verdadero?
Retomando también del prélogo la bendicion de Francisco Quevedo para evi-
tar los malos epitetos entro como lector, me adentro, a las suaves aguas, sa-
bias humedades perennes de noventaicuatro voces que giran en torno de aque-
llas interrogantes, y otras mas, en esta curiosidad bibliografica de 116 pagi-
nas, publicada por la editorial Praxis en octubre de 1996.

Las respuestas, sin dejar de serlo, se trocan en preguntas. Las interrogacio-
nes se multiplican, como una enfermedad, cual sabila hembra en terreno fér-
til: nos emponzoiian el cerebro para purificar el espiritu. Hay, si, en este pe-
quefio gran libro, mucha luz, luminosidad a raudales. Quien se aventura por
estas paginas termina su lectura con la certidumbre de que la poesia no es un
género: es el género por antonomasia. Aun en los textos en prosa que aqui se
recogen esta presente Ella, la singular. S6lo la poesia toca y define a la poe-
sia. El lector concluye, asimismo, con Joseph Brodsky que

Si lo que nos distingue de otros miembros del reino animal es el habla, enton-
ces la literatura —y en particular la poesia, que es la mds alta de las locucio-
nes— es, para decirlo brutalmente, la meta de nuestra especie.(p. 17)

Nos dice, desde la pagina 35, Salvador Diaz Mirdn:

Un gran poeta no es mds que un revelador; no es mds que artista que, de la
arena escarbada en que gritan, gesticulan'y pugnan anhelos divinos y apetitos
brutales, recoge un poco de arcilla ensangrentada y convulsa y hace de ella
una imagen en que respira una hermosura trdagica.

El sino tragico de la humanidad elevado a potencias superiores para quien es
portador del mensaje. La poesia como una marca en la frente. Una sefial que
el poeta no escogio: la seiial optd por él. A un mismo tiempo: profeta para su
comunidad y para si y victima de su videncia. No obstante, cabe reflexionar,
sin menoscabo de la veracidad de lo anterior, que el trabajo poético, tarea de
alta densidad, labor de sintesis extrema, creacion de imagenes y fundacion
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recurrente del mundo al que se toca con el lenguaje:
es dominio del instrumento verbal, frutodel talento
disciplinado. Y aqui, me parece, cabe perfectamen-
te negar la validez de la disquisicion, sustentada en
unafalazdicotomia,entre la vision platénicadel arre-
bato poético y el mero refinamiento técnico. Falsa
disyuntiva que encuentra liicido enunciado en la cita
de T. S. Eliot:

El impulso hacia el empleo literario de la lengua
propia de cada pueblo se manifesté primeramente
en la poesia. Y ello resulta perfectamente natural
si se entiende que la poesia tiene ante todo que ver
con la expresién de sentimientos y emociones; y
esos sentimientos y emociones son particulares,
mientras que el pensamiento es general. Es mds
Jacil pensar en una lengua extranjera que sentir
en esa lengua. Por eso no hay arte mds obstinada-
mente nacional que la poesia, se puede privar a
un pueblo de su lengua, se la puede elirinar, y se
puede implantar la ensefianza de otra lengua en
las escuelas; pero a menos que se enseFie a sentir
en una lengua diferente, no se habra extirpado la
antigua, que reaparecerd en la poesia, que es el
vehiculo de sentir. (pp. 37-38)

Las preguntas, para seguir en el tenor de la provoca-

cién reflexiva del libro que nos ocupa, serian: ;/Nace

el poeta? ;Se hace?

Dejemos contestar a Horacio:
.. Yo por mi no veo que puede hacer ei arte sin
una vena fecunda, ni el ingenio sin estudio y culli-
vo; y asi, cada una de estas dos cosas pide de la
otra mutua ayuda, y conspiran juntas a formar un
buen poeta. (p. 53)

O aJuan Ramon Jiménez:

La literatura es un estado de la cultura, Iz poesia
es un estado de Gracia, antes y después dz la cul-
tura. (p. 57)

El rigor que debe existir en toda obra poética no des-
dice de la capacidad del poeta para absorber ese es-
tado de Gracia, a condicion, desde luego, de que
haya evidencias de aquél. Por lo contrario: rigor y
Gracia se funden sin posibilidad de engafio. La mul-
tiplicidad de matices, hasta el infinito, que presenta
la lengua no se muestra convertida en poesia si no se
cumplen dos condiciones: licidez y sensitividad.
Pero en la fusion de estos dos elementos hay magia
porque se trata de restablecer el amor como orden
fundacional del mundo? La poesia, en ese sentido,
es una suerte de melancolia, de saudade, por el rei-

04  00000000000000000000000000000000000000000000¢

no perdido. La poesia pretende crear, recrear, un
mundo a partir de que las cosas son desde el mo-
mento en que se nombran, nunca antes; si no son
nombrados —animales, vegetales, minerales; paisa-
jes, amaneceres, terremotos—simplemente ahi estan.
La poesia establece con drasticidad, la diferencia ta-
jante entre ser y estar. Anima, desde la fuerza magi-
ca de la palabra, lo que sin ¢lla carece de alma.
En la pagina 14 tropezamos, desde esta perspec-

tiva, con Borges:

Cuando, en Ginebra o Zurich, la fortuna

Quiso que yo también fuera poeta,

Me impuse, como todos, la secreta

Obligacion de definir la luna.

Pensaba que el poeta es aquel hombre
Que, como el rojo Addn del Paraiso,
Impone a cada cosa su preciso

Y verdadero y no sabido nombre.

Pero en ese halo creador es tan grande la fuerza del
impulso imaginativo del lenguaje que sélo hay sitio
parael pasmo y la humildad, como en un heterénimo
de Pessoa, Alberto Caeiro:

Si, escribo versos, y la piedra no escribe versos.

Si, me hago ideas sobre el mundo, y la planta nirguna.
Pero es que las piedras no son poetas, son piedras;

y las plantas son plantas solamente, y no pensadores.
Igual puedo decir que soy superior a ellas por esto.
Como que soy inferior.

Pero no digo eso: digo de la piedra

“es una piedra”,

Digo de la planta “es una planta”,

De mi digo “soyyo”. (p. 19)

O desde el sarcasmo critico, con Charles Bukowski:

Como dijo Dios,
cruzdndose de piernas:
“veo que he creado muchos poetas,

pero no tanta poesia”.(p. 18)

Y ya que he tocado el tema de la critica, vale decir
que ¢l poeta, como aspirante a una edad de la pleni-
tud humana, resulta critico por naturaleza, incomo-
do para el establecimiento, insoportable para los
amantes del caos establecido. Matthew Arnold nos
recuerda:
La Poesia es, en el fondo, una critica de la vida.
.9
Con mayor contundencia, Enzensberger hace notar
con amplias connotaciones para nuestro finisecular
tiempo:



A los ojos del poder politico, la poesia es andr- La poesia: que su autor no nos haya regalado la bi-

quica, porque fuera de su misma drbita no le es bliografia de] caso; ésa queda ahi como una deuda a
dado reconocer ningtin otro “principio”; es into- saldar en una segunda edicion. No tengo la menor
lerable por insumisa; subversiva por el simple he- duda: sélo un poeta, un auténtico poeta como Efrain,
cho de existir. Por su sola presencia constituye un podia haber conseguido tan agradable remanso tex-
mentis a la propaganda oficial y a las declaracio- tual para el gozo, la sorpresa y la reflexién. A

nes politicas, a los manifiestos. Su mision critica
se parece a la del nifio del cuento. Para ver que el
rey estd desnudo no hace falta ningiin “compro-
miso". Basta con que un solo verso rompa el cla-
mor inarticulado de los aplausos. (p.39)

Pero valga la pena acudir a Lugones para no dejar
una solemne impresion y recordar que el poeta, a
fin de cuentas, y pese a todo, es un ser humano que
sabe distinguir lo verdaderamente importante para
la deliciosa flaqueza que le entregé natura:

A tres sabios y un poeta

El rey en su potestad,
Llamé para preguntarles

Lo que es la felicidad.

Porque con tino excelente
Dicho monarca creia
Que en saberlo esta el secreto

De toda sabiduria.

E! mago de Babilonia
que era el mds profundo, a fe,
Contesto sencillamente:

No sé.

El bramdn de Taprobana
Que era, por cierto, el mds grave,
Respondio modestamente:

Quién sabe...

El parsi de Samarcanda
Con certeza un poco triste,
Sentencio pldacidamente:
No existe.

Cuando el cortés soberano
Al poeta interrogo
El poeta, simplemente,

No le oyo.

Pues hambriento y miserable,
Pero dichoso en su ley,
Suspiraba distraido

Mirando a la hija del rey.

(pp. 65-66)

Solo me resta agradecer a Efrain Bartolomé que se
haya dado a esta saludable y obsesiva tarea, la de
compilar lo que grandes voces de la Literatura Uni-
versal han dicho sobre la poesia. Un inico reparo a




