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- Edades del ayer

La transparencia

La transparencia es tanta que el agua no se ve,
y la hondura da vértigo,

pero nadie se arredra.
Que cualquier cosa ocurra,
menos que nuestro orgullo se derrumbe
a la vista del tiempo adolescente...

adolescente y cruel.



En las profundidades de este espejo del cielo
la desesperacion guarda gritos de ahogados.
Yo callo un alarido,

que es todo mi lenguaje;
cuando las aguas rompo

y en un abismo azul

sin fin
me hundo.
El deseo es la sed insatisfecha:
mientras mas busco el aire,
mas me falta.
Me despido de todos y de todo:
en esa inmensidad de angustia del instante
pienso que moriré, .
mas no pediré ayuda.

J,Como vive después el que es cobarde
y no amarr6 su lengua y la dejé temblando

en el grito que rasga la fria obscuridad?

Pero el agua también se cansa de los muertos
y, a veces, s0lo a veces,

te regala el perdon.



Y ese perdoén te salva

pero también te humilla
cuando al fin del terror

ves nuevamente el cielo.
En el camino de regreso

muchos relatan sus proezas.
La poza, al fondo,

en la distancia,

calla el secreto de aquel muerto

cuya resurreccion guarda el silencio:

Mas la memoria cruel nunca perdona:
un hombre mira hoy la inmensidad
y lejos de la orilla del abismo
recuerda, sin querer, aquel ayer.
Un ojo azul y frio devuelve su mirada
para que sepa, siempre,
que siempre, siempre, siempre,
siempre estara indefenso

sin importar su edad.



Infancia, circa 1965

Para mi padre

También para mi hijo
En la sonrisa de mi padre amanece el verano.

El nifio que lo sigue toma su mano.

Se incendia un cardenal en el encino;

cubre el oro solar las piedras del camino.

Ese es el arbol del chaca, senala,

y mi mirada vuela como un ala.

Una anona que guinda morada en el verdor

se hace agua en mi boca con el calor:

sube mi padre al arbol, corta la fruta,

y al abrirla su aroma en mieles se transmuta.

Escribo estas palabras y esa imagen perdida

vuelve para instalarse junto a la vida.

No existe ya el camino de aquel verano,

pero sobre esta hoja lo revive mi mano.

Edades de ayer capitulo del libro de proxima publicacién
Las aguas del relémpago, Poemas del mar natal, 1982-199".




Recuerdo

A un lado de la iglesia planté los brotes

de un surtidor altivo de palma real.

Ya no vi su follaje acariciar el cielo,
pero se eleva,

h

o

n

d

o,

en mi pensamiento.







‘\,{1':_".”!"‘!:;-“

7508 Universidad Autonoma del Estado de México




G00000000000000000000000000000006000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Palomas

Dos palomas cafés han bajado al camino.
En tanto que su afan escarba el alimento

miran con desconfianza hacia todos lados.

Imperceptible voy tras los arbustos

y tomo entre las piedras la de la muerte.

Elijo a la mas bella,

la fulgurante,
la que lanza destellos cen su plumaje,
y cuando ya he dictado el fin de su vida

se anticipa en mi mano el remordimiento;

bajo la resortera y en un instante
no hay nada en el camino:

soOlo el aire.
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