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La critica antimperialista en El Papa Verde
de Miguel Angel Asturias
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Chen Hsiao-chuan

..el Minnesota esta en Puerto Araguato; ¢l buque ese, grandote,
ése, con su torre de trenzado metalico, con sus cafiones que giran
y apuntan por electricidad, que andaba navegando -rara casuali-
dad- aseis millas de nuestras costas, desde hacia varias semanas;
me dicen (entiendo més y més) que van a desembarcar los marines,
que ya estan desembarcando; jcafé, carajo, café! ;donde esté La
Mayorala?; los marines, aqui: como hicieron en Veracruz, enton-
ces; como en Haiti, cazando negros; como en Nicaragua, como en
otras muchas partes, a buena bayoneta con zambos y latinos; in-

tervencién, acaso, como ¢n Cuba...

ALEI0 CARPENTIER, E recurso del método.

1. Introduccién

a novela de tema bananero se desa-
rrollé durante las cuatro décadas pos-
teriores a 1930 como un género lite-
rario antimperialista, particularmen-
te dirigido contra la explotacion norteamericana en
AméricaLatina: constituyéuna verdaderaserie. Esta
narrativa echa una mirada, desde ¢l punto de vista
econdémico y politico, a la “historia bananera” y a la
presencia de las compaiiias fruteras que iniciaron el
cultivo y la explotacion de bananos a partir de 1860
en Ameérica Central y en el Caribe.

Este tipo de novela no se limita a presentar la
penetracion econdémica estadounidense y las
implicaciones politicas de los EE.UU., también des-
cribe el mundo laboral del cultivo del banano y la
vida dolorosa de la masa trabajadora. Entre 1930 y
1960 se publicaron obras en esta linea, como sigue:
Sangre en el Tropico(1930) del nicaragiiense Hernan
Robleto, Bananos y hombres (1931) de la costarri-

cense Carmen Lira; Canal Zone (1935) del ecuato-
riano Demetrio Aguilera Malta; Mamita Yunai
(1941) del costarricense Carlos Luis Fallas; Man-
glar (1946) y Puerto Limon (1950), El Papa Verde
(1954), Week-end en Guatemala (1956) y Los ojos
de los enterrados (1960) del guatemalteco Miguel
Angel Asturias, y otras mas.

Estas novelas poseen un gran valor testimonial
que critica la situacién socioeconémica y, en gene-
ral, se caracterizan por describir la belleza de la na-
turaleza verde con los mitos indigenas; se mueve
una amplia gama de personajes: desde norteameri-
canos (gringos), criollos, mestizos, indios, hasta
mulatos, negros y chinos. Mientras tanto, los nove-
listas coinciden en presentar a la United Fruit
Company (UFCO) como el personaje clave, central
y omnipresente,' apoyado por el gobierno de los
EE.UU. para salvaguardar la seguridad de sus nu-
merosas instituciones econémicas en América Lati-
na.

La United Fruit Company, integrada por varias
fruteras e inaugurada en New Jersey en marzo de
1899 con un capital de 11 millones de délares norte-
americanos, concluye la era de los pioneros, que
corrian el riesgo de pérdidas y ganancias de trans-
porte, y empieza una nueva era que convierte al ba-
nano en un producto agricola importante a escala
mundial. Es una compafiia poderosa cuya organiza-
cion trasnacional supera a la de cualquier estado
centroamericano; es propietaria de un inmenso te-
rritorio, de recursos energéticos, del ferrocarril, de
lineas telegraficas y cablegraficas, de flotas y de
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puertos. Compaiiera de la injerencia politica,
en consecuencia, la United Fruit Company es-
tablece un “imperiodel banano”; ejerce un mo-
nopolio sobre ciertas ramas de la produccion
y de la comercializacion y, ademas, opera una
explotacion extrema con el apoyo y la com-
placencia de las dictaduras de las zonas
bananeras latinoamericanas.

Los EE.UU. establecieron su hegemonia
diplomatica desde la Doctrina Monroe en
1823, pasando por el Big-Stick, la Diploma-
cia politica del dolar, 1a politica de Buena Ve-
cindad, 1a Doctrinade la no intervencion, has-
ta la Alianza para el Progreso. Resumamos
los hechos historicos del intervencionismo:
Wilson mandé su “Black Jack”, Pershing, a
México para arrestar a Pancho Villa, mien-
tras la armada norteamericana estaba bombar-
deando Veracruz. La ocupacion militar en Ni-
caraguadur6 muchosafios. Los ejércitoscons-
tantemente entraron y salieron de Haiti y la
Republica Dominicana. Las intervencionesde
las fuerzas armadas en América Central y el
Caribe se han convertido en un asunto nor-
mal, especialmente en Guatemala, victima del
bombardeo en 1956. La invasion a Guatema-
la —causada por la reforma agraria que ame-
nazaba los intereses de la United Fruit
Company- derrocé al gobierno legitimo de
Jacobo Arbenz, y esa victoria de los EE.UU.
impulsé a John Foster Dulles, Dwight Eisen-
hower y Richard Nixon a creer que podian
quitar la amenaza de Fidel Castro en Cuba,
como en el caso de Guatemala.’ Week-end en
Guatemala de Asturias revela en ocho relatos
los duros combates y saqueos de la invasion
norteamericana.

La descripcion novelistica de esta serie de
la historia bananera nos sitia en las plantacio-
nes y pone de manifiesto una sugestiva de-
nuncia en torno de la funesta vida de los peo-
nes, quienes trabajan sin medidas sanitarias, a
expensas de las enfermedades; ganan poco
salario; consumen alcohol de mala calidad que
les venden los propios norteamericanos; su-
fren desnutricion y mas.

En El Papa Verde de Miguel Angel Astu-
rias encontramos la percepcion aguda de las
realidades politicas y econdmicas en torno de
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la explotacién como trama inmediata, viva y
quemante, no tanto como un momento de la

historia guatemalteca, sino como un aconte-
cimiento que sucede en toda América Cen-
tral y el Caribe. De esta novela se despren-
den las visiones antimperialistas del autor
para rechazar las implicaciones y los intere-
ses de la compatiia frutera, que coinciden con
los del gobierno de EE.UU.; mas ain: deja
percibir la historia de la formacion del Papa
Verde, de un joven aventurado y ambicioso
que llega a convertirse en el omnipotente pre-
sidente de la compaiiia frutera.

IL. El king sin corona

No se puede entrar en el tema bananero sin
hacer mencién especial de la direccion de la
United Fruit Company, que controla y super-
visa todas las actividades econdmicas en las
oficinas centrales situadas en Federal Street,
Num. 80, en Boston, Massachusetts. En la
novela, Asturias constituye la sede en Chi-
cago, y al presidente lo bautiza con el titulo
de “Papa Verde”, quien es el “plantador de
bananos, sefior de cheque y cuchillo, nave-
gador en el sudor humano™.?

Hacia 1870, los empresarios norteameri-
canos despertaron 1a costa del Atlantico de
su prolongado letarg.. Lorenzo Dow Baker,
un capitan de goleta, fue corn:iderado el pio-
nero: inicié en 1870 el comercio del banano
en lazona del Caribe. La demandade bananas



y el prospero comercio impulsaron a muchas compaiiias norte-
americanasa ocuparse de la importacion de bananas a los EE.UU.
antes de 1899. Samuel Zemurray fue un empresario bananero
cuya firma, Cuyamel Fruit Company, se fusiond con la United
Fruit Company en 1929. Minor Cooper Keith fue un constructor
de ferrocarriles, cuyas empresas—The Tropical Trading and Tran-
sport Company, The Colombia Land Company y Snyder Banana
Company- transportaron bananas de Costa Rica, Nicaragua, Pa-
nama y Colombia a New Orleans. Para el negocio de bananas, se
establecio una relacion muy estrecha entre la compaiiia frutera y
la ferroviaria, y en 1912 se integré una fuerte compaiiia, la Inter-
national Railways of Central America (IRCA), bajo la direcci6n
de Minor Cooper Keith, quien tenia la ambicion de desarrollar
una red ferroviaria en toda América Central.

El Papa Verde acusa, en forma dramatica, la historia de las
actividades bananeras de los yanquis por medio del protagonista,
Geo Maker Thompson, desde su llegada a la region bananera de
la Costa del Atlantico hasta su nombramiento a la presidencia de
laempresa frutera, llamadaen lanovela“Tropical PlataneraS.A.”,
que esencialmente representa a la United Fruit Company.

Geo Maker Thompson, quien en la novela es el Papa Verde,
con un caracter inhumano y brutal, podria representar a Minor
Cooper Keith, primer vicepresidente de la United Fruit Company
que hizo su aparicion en Guatemala a principios del siglo XX, y
logro del gobierno de Manuel Estrada Cabrera contratos para es-
tablecer en la zona del Atlantico la produccion del banano, y para
finalizar y utilizar dos lineas férreas principales: el Ferrocarril
del Sur y el Ferrocarril del Norte. Estas acciones fueron los pri-
meros pasos de la infiltracion capitalista norteamericana y, pos-
teriormente, alcanzaron un “periodo aureo”, como lo dice Giu-
seppe Bellini, de la United Fruit Company en la época del gene-
ral Jorge Ubico Castaiieda, y propiciaron la intervencidn militar
del gobierno estadounidense. Dice Asturias:
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[...]JEran quince afios en el trépico y una
anexion en perspectivas, a orillas del Mar
Caribe convertido en un lago yanqui. Eran
quince afios de navegar en el sudor huma-
no. Chicago no podia menos que sentir or-
gullo de ese hijo que marché con una man-
cuerna de pistolas y regresaba a reclamar
su puesto entre los emperadores de la car-
ne, reyes de los ferrocarriles, reyes del co-
bre, reyes de la goma de mascar.?

El patriotismo de Asturias lo lleva a ex-
presar la contraposicién entre el misterio
desconocido de la naturaleza y el mundo
laboral del cultivo bananero. Frente a la
injusta expoliacién, se insinda la angustia
causada por un estado poderoso contra su
pais:

Montailas de la luna, montaias de oro... Se
le enfria ¢l cuerpo... Est4 agarrado a su ci-
garro... Lo masca con hambre, con rabia y
escupe ¢l tabaco... El es Maker Thompson
El Papa
Verdc... Mi dominio esta fuera del tiempo

...jYo soy Maker Thompson!...

y dentro del tiempo, fuera de la realidad y
dentro de la realidad... «Sedor Presidente
dc la Unién Panamericana, el Papa Verde
le ordena inscribir entre los paises que for-
man la Unién de las Américas, a uno de los
Estados mds fuertes de nuestro continente,
éste en que yo, pontifice de la Gran Esme-
ralda, reino secundado por gobiernos y pue-
blos. El veinticuatro Estado de la familia
panamericana posce territorios en el Golfo
de México y en cl Mar Caribe.
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Fragmentos verdes de mi poderio se extien-
den asimismo en el Pacifico. Ademis del te-
rritorio es duefio de centenares, de miles, de
cientos de miles de habitantes, sobre los que
ejerce gobierno y autoridad suprema. La au-
toridad que da el dinero. Territorio, habitan-
tes y un gobierno todopoderoso en Chicago,
en las oficinas de la “Tropical Platanera,
S.A.”. Ademds, el Estado que ahora exijo
que se inscriba entre los paises de la Unién
Panamericana, posee barcos en ambos ma-
res, ferrocarriles, puertos, bancos, represen-
tantes en el Congreso de los Estados Uni-
dos, todos los medios informativos de un
Estado moderno, ejército y marina movi-
lizables; una moneda: el délar; un idioma:
el americano. Esta veinticuatro Repiblica
Frutera, es mas fuerte que cualquiera de las
otras Republicas de intereses limitados o
canaleras que figuran en la Unién de las
Américas, y por esos reclamos que se le dé
el lugar que le corresponde en la mesa de
deliberaciones y se agregue, a las gloriosas
banderas americanas, la no menos gloriosa
de nuestro Estado Frutero, consistente en un
pafio verde, y al centro una calavera corsaria
sobre dos ramas de bananal» .}

En este pasaje Asturias puede referirse a la
historia real de Minor Cooper Keith, quien
se caso con la hija de un ex presidente de
Costa Rica. Hay que constar que después
de su muerte en 1929, Herman W. Bitter,
su biografo, lo llamaba “the uncrowned
King of Central America”.*En la novela,
se ve a Geo Maker Thompson ansioso, se-
diento de poder: busca ser el verdadero
Papa Verde y gobernador de los territorios
anexados; mediante este hombre de accion,
también se ve la lucha entre dos grupos, la
“Platanera” y “Frutamiel”, que refleja el
conflicto real que hubo entre los intereses
econdmicos de los capitalistas extranjeros,
con lo cual expone Asturias la situacién
mas amarga de su patria.” Ademads, la arro-
gancia y la soberbia de Geo Maker
Thompson recuerdan al guacamayo con
brillante plumaje de Leyendas de Guate-
malao Vucub-Caquixdel Popol Vuh, quien
dice: «Yo soy el sol, soy el esplendor »; es
un dios falso y su orgullo es su derrota,® lo

cual tiene el mismo sentido de “Geo Ma-
ker Thompson es el king sin corona”.
Entre los motivos inspiradores de
anexion y de conflicto, llaman la atencion
la tramoya y el poderio de la United Fruit
Company en Guatemala que, bajo sus di-
recciones estatales, traga toda la estructu-
ra economica del pais y la transforma en
una gran region yanqui, encima de la Re-
publica de Guatemala, desde la Costa del
Atlantico hasta la del Pacifico, donde
Asturias comienza su primera novela
bananera, Viento fuerte, ligada con la his-
toria de anexion en E! Papa Verde, la se-
gunda novela de su trilogia bananera.

I11. Vision critica del color verde

El cultivo de maiz se puede remontar has-
ta el afio 2500 a.C. en Mesoamérica;® este
grano dorado ha sido y sigue siendo la base
de la alimentacion indigena: constituye un
simbolo cultural y espiritual de la creencia
de los mayas-quichés, cuyo principal mito
de origen narra como de dos variedades,
amarilla y blanca, se forman los primeros
hombres.'’Sin embargo, la penetracién ca-
pitalista extranjera explota y se apropia de
un territorio inmenso al cultivar las plan-
tas verdes, es decir, el banano, para el co-
mercio; encima de la belleza de la natura-
leza esmeraldina hay otro sentido del co-
lor verde, sefial de riquezade los norteame-
ricanos: de la venta de las bananas obtie-
nen délares norteamericanos de color ver-
de. El amarillo debe ser el simbolo de la
civilizacién indigena, pero, irénicamente,
el verde se convierte en el tétem del poder
de los gringos. Del color verde brillante de
la hoja del banano, Asturias subraya que
toda la economia del pais depende de la
plantacién de banano que monopoliza la
frutera norteamericana, y se construye un
estado en el que ondean las banderas nor-
teamericanascon sus estrellas, “consistente
en un paiio verde™" del Estado Frutero con
el dibujode una calaveracorsaria sobre dos
ramas de banano.
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La tierra es toda para los seres humanos: si
el cielo es el Padre de la creacion, la tierra es
la Madre de la generacion. Esta idea se expli-
ca en la mitologia griega, en el Génesis de la
Biblia, mas ain en las antiguas escrituras chi-
nas. El Popol Vuh se refiere a que antes del
nacimiento del hombre, el Creador y los Pro-
genitores primero formaron una hermosa tie-
rra llena de deleites, abundante en mazorcas
amarillas y blancas, en pataxte y en innume-
rables zapotes, anonas, jocotes, nances, mata-
sanos y miel."? La importancia de la tierra se
expresa, fundamental y arraigadamente, en la
creencia de la civilizacion indigena en Amé-
rica: uno viene de la tierra y vuelve a la tierra:
“Dulce es la tierra donde uno nace, no tiene
precio. Toda la demas es amarga”."* Unas pa-
ginas dolorosas de la novela presentan a los
campesinos frente a la amenaza de la conce-
sion despiadada de la tierra: “le daban la ca-
llada por respuesta. Ni un si ni no. Huesos,
pelos y sudor silentes”.' La expropiacion de
las tierras se hace mas facil gracias al apoyo
militar: si uno no quiere vender la tierra, lo
acusan de traidor por impedir el progreso de
la patria, y tiene que pagar la acusacion con
su vida. Dice Asturias:

- Y ustedes creen que no les podria fusilar? —se

atizo los bigotes carbonosos la primera autori-

dad~; si la patria necesita del progreso y ellos
con su negativa cerrera lo obstaculizan, l6gico

es que la traicionan.

[..]

- Fusilar, no, sefior Kind, pero «pistearlos»
si...«Pistearlos»... Se mata de muchas maneras...
Hay muchos fusilados con balas de oro..."

Asturias nunca deja de denunciar la vida opre-
sivay dolorosa bajo la transformacion del am-
biente por causa de la reforma liberal; el es-
plendor de la cultura del maiz es sustituido
por las actividadesdel cultivo agroexportador;
la adoracién al dios del maiz es sustituida por
la aficion al délar norteamericano. La mayo-
ria del pueblo guatemalteco es miserable y
padece hambre. Para el cultivo comercial del
banano y el reordenamiento de la propiedad
territorialsurge una gran masa trabajadoraque
se ve obligada a ofrecer su fuerza de trabajo

en condiciones plenamente favorables a los
duefios de plantaciones bananeras. Los peo-
nes trabajan en la platanera, viven con los

" bananos y también comen las bananas; dice

Asturias:

En el motocar, mientras los seiiores lunchaban,
esperaba Juambo ¢l Sambito comiendo bananos.
Pelaba la fruta con parsimonia y luego se engu-
lifa hasta el galillo la candela de crema vegetal
en que la seda y la vida van juntas. Un banano
tras otro. Babasa de lujo le rezumaba de la boca,
por las comisuras de sus labios gruesos, ligera-
mente morados. Cuando le chorreaba por la qui-
jada, ya para resbalarle el gijegiiero se sacudia,
moviendo la cabeza, de un lado a otro con fuer-
za, o se limpiaba con el envés de la mano. Y
otro banano, y otro banano, y otro banano. Ellos,
los jefes lunchaban; €1, Sambito, comfa bana-
nos.'¢

En su primera novela de la trilogia bananera,
Viento fuerte, Asturias plasma vigorosamen-
te los movimientos agitados sobre la vegeta-
cién verde y el panorama verde de la Costa
del Pacifico; pero en El Papa Verde este color
se utiliza con un efecto satirico contra el cul-
tivo bananero “en produccion de millones de

G000000000000000000000004000000000000000000000 9



racimos de oro verde”,'” que tiene el sentido
de lariqueza para los norteamericanos. Como
consecuencia, para subrayar el verde aparece
el grotesco personaje del Senador por Massa-
chusetts, con un mondculo ligeramente teiii-
do de verde y, ademas, hay ventanales vela-
dos por persianas verdes y teléfono verde en
la sede de Chicago de la Tropical Platanera,
S.A.

Verde es la hoja de banano; es el simbolo
de las banderas verdes del estado frutero que
domina toda la vida econdmica de Guatema-
la, donde corre el délar norteamericano ver-
de; se habla inglés, se juega el baseball, se
enarbola la bandera de estrellas. El titulo del
Papa Verde corresponde a la presidencia de
la compaiiia frutera; el Papa Verde de la pla-
tanera lleva en el dedo la Gran Esmeralda,
como el Romano Pontificela esposaen el anu-
lar.

IV. Vision critica sobre EIl Papa Verde

Guatemala es una caja que tiene muchas sor-
presas en cuanto a la cultura indigena. Entre
el paternalismo extranjero y la represion re-
pulsiva, el triunfo y la dignidad de la existen-
cia humana se ven simbolizados en la figura
de Mayari, cuya imagen contradice a la
Malinche. “La Malinche ayudé a Cortés con-
tra los indios en la conquista de México”,'
pero Mayari no quiere ser otra Malinche ni
ayudar a Geo Maker Thompson: se suicida
arrojandose al rio para no casarse con él. La
psicologia y la agitacion de Mayari se aseme-
Jjan a la loca figura shakesperiana de Ofelia,"
quien esti obsesionada y muere voluntaria-
mente como en una ceremonia ritual antigua:
se ofrece una doncella con su traje de novia al
dios del rio; el sacrificio de la sangre pura de
doncellapuede calmar la furia del rio Motagua
y salvar a las victimas indigenas:

Mayari, cterna enamorada dcl agua, sabia que

esta vez realizaria su gran suciio, que csta vez

no habria voz humana que la hiciera regresar de

su ambicionado viaje a los liquidos profundos.

Geo larecobré aquella vez de la inmensidad del
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mar, al llamarla, y se refugié en sus brazos
creyéndolo transparente. Pero Geo era de s6li-
das paredes, de oscuridades que la encerraron,
como en una tumba, oyendo hablar de nime-
ros.

Esta vez seria la feliz esposa de un rio. Pro-
bablemente nadie se da cuenta de lo que es ser
la esposade unrio, y dc un rio como ¢l Motagua.
que riega con su sangre las dos terceras partes
de la sagrada tierra de la Patria, por donde hi-
cieron camino los mayas, sus antepasados, quc
viajaban en balsas de coral rosado, y mas tarde
frailes buenos, encomenderos y piratas en gran-
des o pequeiias barcas movidas a remo, a pica
por esclavos encadenados, desde los rapidos.
hasta donde la corriente, en la desembocadura,
pierde impulso y se torna sueiio de talco entre
cocodrilos y eternidades.”

Una anciana que tiene la magia de la adivina-
cion sacerdotal selecciona el especial sacrifi-
cio humano, la peina y la ayuda a vestirse de
desposada para que se vea como una preciosa
“orquidea blanca”' con el fin de practicar la
ceremonia extraordinaria de inmolacion, que
es un culto de la religion maya por la necesi-
dad publica. La muerte no es el fin de la vida,
sino la eternidad en la otra vida espiritual, tal
como los mayas concebian la inmortalidaddel
alma y la vida de ultratumba.** Mayari se in-
mola arrojandose al Motagua, y su espiritu
sigue viviendo en ese mundo, dicho de otro
modo, no muere en vano: ella es patrona para
las victimas, pero para Geo Maker Thompson
es un fantasma que retorna continuamente al
pensamientoy lo carcome. Esa inmolacionde
orquidea blanca mantiene una fuerte creencia
antigua, acompaiiada de Chipo Chipo, el cria-
do del Papa Verde, personaje mitico contra-
rio a Geo Maker Thompson. Chipo Chipé oye
el plan de Geo Maker Thompson, quien bus-
caemprender la apropiacién de los terrenos a
orillas del Motagua, huye y va de casa en casa
aconsejando a los campesinos para que no
vendan sus tierras:

Nadie sabia pronunciar su nombre como ¢l para
aparecer o desaparecer en un momento, estar o
no estar en un sitio. Y soplo fue en las chozas.
soplo 4cido de aliento de hombre que amasa ha-



rina de yuca, cuando habld y dijo aspero, duro, directo: «Les van a
mercar las tierras para echarlos de aqui.» Los propietarios, sus mujeres
y sus proles numerosas, hembras y machitos, parecian empinados de
tan flacos, de tan desnudos, afilados de las orejas, de las narices, de los
hombros, al oirlo hablar, dar la voz de alarma por pueblos y caserios,
tierra adentro y a lo largo del rio Motagua.®

La figura de Chipo Chip6 puede referirse al personaje-victima E/
Pelele, de El sefior presidente, quien representa a Cristo perse-
guido y muere por un asesinato politico. Chipo Chipé huye tam-
bién perseguido; es hombre humilde pero tiene la osadia de ir
contra la injusticia y de luchar por su raza. En el argumento nota-
mos que las escoltas no pueden capturar al préfugo ni matarlo,
sino que se muere siguiendo los pasos de Mayari en el Motagua;
como dice, miticamente, en el Motagua nacié y naturalmente
vuelve a unirse a €l; en el Motagua consigue la calma de espiritu
y el amparo contra la injusticia, solamente “una capa de burbujas
y nada mas”.*

Asturias insiste sobre la nausea que producen la omnipoten-
cia y la atrocidad de la penetracion capitalista estadounidense
para resaltar la tragedia de su pais, especialmente la de los inde-
fensos guatemaltecos. El sonido inarticulado de “chos, chos,
moyén, con” aparece en muchas paginas de la novela; tiene un
sentido lagubre de peticion y de lamentacion que significa el gri-
to de “nos estan pegando los extranjeros”. Esta vez, Asturias pre-
senta al personaje Juambo el Sambito, otro criado mulato de Geo
Maker Thompson, quien murmura siempre y muestra un espiritu
rebelde cuando la compaiiia acapara la mayor parte de los terre-
nos de la Costa del Pacifico.?® Juambo fue abandonado por sus
padres en ¢l monte como una ofrenda al tigre, como un sacrificio
a los idolos; Geo Maker Thompson rescata al sacrificado y lo
adopta como criado. Juambo sirve a Geo Maker Thompson como
si éste fuera dios, el dios malvado. Cuando el poder despdtico va
cada vez en aumento, el terror y la ira hacen al criado mas fuerte
para actuar con animo de rebeldia. Ademas de su murmullo, los
ojos le dan vida: acechan todo; acechan laambicionde Geo Maker
Thompson y la expansion de la “Platanera”, pasando por la vida
de Aurelia, hasta la muerte de Boby, hija y nieto, respectivamen-
te, del empresario, en Los ojos de los enterrados. Todos los mo-
vimientos se recogen en sus 0jos, como cazas capturadas en la
red de trampa. Por ello, resulta muy grotesco el escenario: aun-
que el blanco con ojos castaiios es muy poderoso, en los ojos del
Sambito es algo ridiculo, parecido a una farsa, que Geo Maker
Thompson sea un pirata con su escudo de calavera corsaria usur-
pando el territorio estatal para el cultivo bananero, que no alcan-
ce el amor de Mayari, pero se case con la madre de Mayari por el
interés del negocio.

Para completar la historia de Geo Maker Thompson, quien
domina toda la novela, Asturias usa, para deformar a este perso-
naje de las plantaciones de banano, el tiempo, otra clave contra

aquél: esta envejeciendo; cuando por fin
se le nombra Papa Verde, falta poco para
sumuerte. Lanovelaterminacon este nom-
bramiento. Asturias deja una nota invisi-
ble de esperanza, la esperanza de la victo-
ria de sus paisanos por la muerte del Papa
Verde y el fracaso de la Compaiiia Frutera
acompafiada del derrocamiento del gobier-
no dictatorial; todo lo cual se sigue desa-
rrollandoen su Gltimanovelabananera, Los
ojos de los enterrados.

V. Conclusiones

La aparicion en escena de la United Fruit
Company abre una era de la penetracién
del capitalismo norteamericano en Améri-
ca Latina a partir de 1899; es una era amar-
ga y tiene dimensiones historicas; por ello,
Asturias la pone de relieve en una literatu-
ra comprometida; reprocha los conflictos
entre unos hombres y otros, gringos contra
guatemaltecos legitimos de esa tierra. E/
Papa Verde se divide en dos partes, la pri-
mera se ubica en el Atlantico y la segunda
en el Pacifico; atestigua una cronica de lo
real maravilloso, que refleja la fragilidad
de la sociedad guatemalteca,saqueada y ex-
plotada; pero mantiene el valor heroico del
mundo humano que se resiste contra la in-
justicia.

Las tierras y los hombres son elemen-
tos principales de la creencia de la civili-
zacién maya; a partir de esta consideracion
Asturias expresa constantemente las vigo-
rosas caracteristicas autoctonas en su obra
literaria: el hondo espiritu nacional, la ma-
ravilla de los mitos del Popol Vuh y las le-
yendas magicas indigenistas, y la denun-
ciade la explotaciénsobre los pueblos opri-
midos. Por lo tanto, aflora una tierra roida,
a lo largo del furioso rio Motagua, por las
acciones de saqueo y el cultivo de verdor
bananero, que mas tarde se extiende hacia
otro lado del territorio y, como gusano,
mordisquea la hoja de morera avidamente.
Mediante el simbolismo de las leyes y
creencias del glorioso pasado de esta tierra
se presenta un efecto contra el poder des-
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pético. Es indudable que la lucha de Mayari y de
Chipo Chip6 contra el Papa Verde, Geo Maker
Thompson, representa el ansia de Asturias por libe-
rar a los pueblos de sus dolores y defender la digni-
dad humana.

En la novela hay una acusacién ineludible contra
la explotacion de los EE.UU., que esta demostrada
por el paisaje, el ambiente y el jadeo humano, los
cuales reflejan una situacion dolorosa como “hue-
sos, pelo y sudor silentes”;* aunque los guatemalte-
cos no pueden defenderse de la explotacion, expre-

san su sentimiento por medio del lenguaje murmu-
rante y una imagen propia para quitarse el peso de
una vida insoportable.

Toda la historia de Guatemala es una crénica de
efervescencia. La postura de Asturias en su proceso
literario inicia una percepcion de la realidad histori-
ca, levanta el animo contra la represion politica y la
explotacién economica. E! Papa Verde tiene una at-
mosfera de pasion y una vision critica en torno de la
penetracion imperialista norteamericana y la elimi-
nacién de la cultura tradicional que, segin juzga
Asturias, hay que condenar.A
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