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|Da, Señor,a cada quien su muertel

La muerte que floreció de esa vida

en que cada quien amó, pensó y sufrió.

Rilke

01ser hombre es un hacerse, porque en lo más pro-
iundo está la posibilidad abierta del ser, por lo que
hablar de la existencia humana significa dejarla en

la libre determinación y no encerrarla en un saber
supuesto. El hombre no es lo que podrfa revelar en algima de sus
dimensiones o momentos y, por consiguiente, no se le puede de
finir de una vez y para siempre. La existencia, como posibilidad,
no es aquello que el ser humano es por esencia o naturaleza; no
tiene una realidad dada de antemano como la tienen las cosas o

animales: el perro no puede ser otra cosa que perro; el caballo,
caballo; el ángel, ángel y Satanás, Satanás. Pero el hombre es

capaz de asumir cada uno de estos prqieles o ser la combinación
de todos ellos.Max Scheler en su ensayo Elporvenir del hombre
advierte el peligro de concebir estrechamente la esencia humana

reduciéndola, a veces sin damos cuenta, a una forma natural o

histórica de su manifestación.

El homofaber de los positivistas, el hombre "dionisiaco" (Klages), el

hombre como "enfermedad de la vida", el "el superhombre**, el "homo

sapiens** de Linneo, el "homme machine", el hombre poder de

Maquiavelo,el hombre libido de Freud, el hombreeconómico de Maix,

el "caldo" Adán, hechura de Dios; todas estas representaciones son so

bremaneraestrechas.Todasson, por decirloasi, ideasde cosos. El "hom

bre**, empero,no es unacosa, es una direccióndel movimientodel uni

verso mismo; másaún, de su frmdamento.'

El hombre es el único ser que, en vez de coincidir consigo, se

preocupa por forjarse otro, diferente. Así, podría decirse que es
capaz de definirseen la medida en que se apartade su definición,
pues el hombre,según Nietzsche, es un animalcuyo tipo no está
aún consolidado, fijado.
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A diferencia de las otras "masas del ser", que son autosufi-
cientes, la conciencia del hombre es de "carencia". Considerada

como la "nada", la concienciase representa como un tipo especi
fico del ser, que da sentido al hombre y a todo lo demás. Pero al
plantear la cuestión de su propio ser, se aparta de sí, por lo que la
conciencia es siempre algo diferente de si misma. Es decir, siem
pre se encuentra fuera de sí, sale de sus límites y es este proceso
de trascender lo que constituye la esencia de la conciencia. La
trascendencia es ia posibilidad, el proyecto de algo que todavía
no existe. En ella se revela la estructura humana, su proyecto
fundamental: ser diferentedel mundo, no depender de él para, ai
fin y al cabo, realizarse en él. Al hombre sólo le pertenece el ser
en esta forma inestable y problemática, la cual define su existen

cia. Considerada en su dimensión temporal, la existencia es la
posibilidad y la última posibilidad que el hombre dispone es su
muerte. La muerte no es un simple hecho que acaece inevitable
mente en el orden necesario de los procesos naturales, sino una
posibilidad que siempre está presente y conexa con todas las po
sibilidades humanas. Escribe Abbagnano: "Todas las posibilida

des del hombre ^on tales que pueden no ser, y el hombre mismo
es, en la forma general de su existir, tal que puede no ser... El
hombre no es lo que es y además la posibilidad de la muerte: es lo
que es justo en virtud de esta posibilidad".^ Desde tal punto de
vista, ia muerte no es la conclusión de un ciclo, un hecho locali

zado en un momento dado y que, por consiguiente, caracteriza
sólo este momento, sino una posibilidad siempre presente en la
existencia humana que condiciona todas las manifestaciones de

ésta.

El hombre en su existencia cotidiana suele poseer la certidum
bre de la muerte y, sin embargo, esquivaa reconocerla comoesen
cialmente personal y la aplaza hasta un día indeterminado. Suele
rechazar su propio fin como si se tratara de algo lejano, como si
no fuera a ocurrir jamás. De esta manera, encubre lo peculiar de
la certidumbre de su muerte, que es una posibilidad que puede
suceder en cualquier instante.Pero, para cada uno de nosotros, la
muerte no es un acontecimiento más en el mundo sino la iimita-

ción intrínseca de éste. En este sentido, la muertees la más pecu
liar posibilidad de nuestra existencia puesto que ia reivindica en
lo que tiene de singular. Esta verdad intrínseca es una certidum
bre, pero de otra índole que el tipo de evidencia apodíctica que
nos es dado en la experiencia inmediata.

La certeza de la propia muerte que precursa cualquiereviden
cia empírica no anula, sin embargo, su vivencia como algo ex
cepcional y extraordinario. Nunca nos reconciliaremos en acep
tar sin más a nuestra muerte, si pensamos junto con Epicuro que
somos incompatibles con ella: cuando estamos todavía no hay
muerte, cuando llega ia muerte no estamos. Si la muerte forma
parte de la vida no quiere decir que el hombre se complazcaen su
contemplación a cada instante. Pero, como atinadamente advier
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te Savater, "las sabias consideraciones de

Epicuro y su escuela apenas alivian esta
punzante animadversión al aniquilamien
to que surge no desde la vida -que nació
antes de nosotros y continuará sin noso

tros- sino desde la individualidad, inven

ción que cada cual hace consigo mismo y
que desaparece también con el".^

El fin de la vida de un ser importante
para nosotros se acompaña por un senti

miento de angustia, en cuya base está la

comprensión de una pérdida irreparable y
ia vivencia de que la muerte del otro es

horizonte de la propia posibilidad. Ante la
muerte, entendemos claramente que nadie

puede asumir el morir de otro, aunque cual

quiera pueda morir por otro, esto es, sacri
ficarse por el otro, pero no para que ese
otro sea liberado de su propia muerte. El
sentimiento de pérdida se experimenta
como algo irreparable sobre todo cuando

muere un ser partícipe de nuestra vida. Y

la partida al "otro mundo" de ese ser la

percibimos como un empobrecimientode
nuestra vida, como la pérdida de una parte
de nosotros mismos. Probablemente por
eso la muerte nos provoca una sensación

de algo "antinatural" e "incomprensible"
que engendra congojas y angustias. La

fílente del sentimiento de tristeza, por na
tural e inevitable que fuera la muerte de un
ser cercano, radica en la comprensión de

la singularidad irrepetible de la personaque
se fíie.Desde luego, las costumbres, el sen

tido común sugieren justificaciones opor
tunas: coincidencias fatales de circunstan

cias, edad avanzada, enfermedad incura

ble... Y sin embargo -y en esto consiste el
carácter paradójico de nuestras vivencias-

estos argumentos que tienden a persuadir

nos de la inminencia del fin de ese ser

próximo no pueden eliminamos el senti
mientotenaz de que esa muertees algo aje
no y pérfido. Aunque a veces la muerte se
esperaba, sin embargo, cuando llega se vi

vencia como una pérdida abmmadora y
algo inesperado.

Al vivenciar la tragedia de la muerte de
un ser querido experimentamos también



culpa. Por lo menos por algún tiempo, nos quitamos lo falso y tratamos de
hablar de nosotros -los vivos- con más sinceridad, como si habláramos en
confesión, pues nosparece que el fallecido nos"escucha". Según Virgilio Li-
lli, "lamuerte es lamadre del remordimiento, conlleva elsentimiento deculpa
tal como la noche engendra la obscuridad".* La tergiversación de esta vivencia

conduce a la pérdida de la dimensión personal de la muerte y al intento de
compensarla con el espectáculosucedáneo de la muerteajena.

Tolstoi, en su famoso cuento La muerte de Iván Ilich, describe cómo una

grave enfermedad irrumpe en la existencia cotidiana y placentera de un fun
cionario judicial que se caracteriza por ser un hombre agradable, inteligente y
simpático. La historia de la vida de Iván Ilich Golovin es "de las más sencillas

y corrientes" y, al mismo tiempo, "de las más terribles"; es una vida banal en
tanto que el protagonista vivía, como muchos otros, de su medio social: obte

nía puestos lucrativos,acumulaba diferentescosas y comodidades para su casa,
se divertía, jugaba naipes con sus colegas... y es unavida terrible entantoque
semejante "actividad" es un enorme engaño, que enmascara la ausencia de
cualquier sentido en su vida y la hace absurda.

El análisis que hace Tolstoi de la muerte de su protagonista revela, con
gran plasticidad artística, lo que más tarde Heidegger va a caracterizar como
"el ser-cotidiano-para-Ia-muerte". En el primercapítuloel escritorruso mues
tra la incongruencia entrela muerte de Iván Ilich y la percepción quetienen de

ésta sus colegas y parientes. No es el dolor

y la compasión lo que sienten los com

pañeros del fallecido (aunque ellos lo
hayan apreciado) sino una satisfac-
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ción, puesto que su muerte les abre la posibi
lidad para algunos ascensos provechosos, in
cluso los abarca una cierta alegría animales-
ca. Cada cual pensaba: "Él hamuerto, mien
tras yo vivo aún".

El comportamiento jovial de los colegas
del fallecido contrasta con el sentido propio
de la despedida fúnebre. La muerte es conce
bida como algo indeterminado, que ciertamen

te algún día les sucedería, pero que, mientras

tanto, no estaba presente ni constituía una
amenaza. La encamación de este sentimiento

anónimo lo representa un tal Schwartz, cole
ga del difunto, que reduce la muerte a un acon

tecimiento banal y no se deja arrastrar por

impresiones desagradables. Todo su aspecto

decía: "El incidente de los funerales por Iván
Ilich no puede en modo alguno ser razón sufi

ciente para interrumpir el orden de la sesión:
es decir, nada puede impedimos abrir un nue
vo paquete de cartas, mientras el criado en

cienda unas velas; en general, no hay razón
para suponer que esto sea un obstáculo para
pasar una velada de un modo agradable".'

Asimismo la actitud de Piotr Ivanovich (ami

go más cercano del difunto) no se distingue
mucho de la percepción de Schwartz, quien,
al encontrarse en la escalera con éste, se detu

vo y le hizo un guiño, como si dijera: "Es ton
to lo que ha hecho Iván Ilich; nosotros no so

mos así".' Somos inteligentes, nunca morire
mos. Tal es el sentido solapado de este guiño
que expresa una actitud tergiversada ante la
muerte, como un atributo que no tiene que ver
con nosotros.

Sin embargo, Piotr Ivanovich vio en el ros
tro de su amigo difunto una expresión que le
"parecía reprochar o recordar algo a los vi
vos",algoquecontradecía al sentimiento que
le inculcó Schwartz. Ese algo fue el pensa
miento de la muerte y de los sufnmientos i-
neludibles, que en cualquier instante pueden
llegarle también; esto lo horrorizó y lo hizo
sentir a disgusto, pero la mirada jovial de
Schwartz le trajo cierto alivio. En su ayuda
acudió"el pensamiento habitual de que eso le
habíaocurridoa Iván Ilich y no a él. Aquello
no podía ni debía ocurrirle... Después de ha
ber reflexionado de esta manera,Piotr Ivano

vich se tranquilizó y empezó a hacer pregun
tas, con gran interés, acerca de la muerte de

Iván Ilich, como sí la muerte fuese una aven

tura propia de éste, pero no de él".' En el trans
curso de la ceremonia de despedida Piotr Iva
novich no dirigió ni una sola vez su mirada al
fallecido, ahuyentaba los "malos pensamien
tos" y fue uno de los primeros en salir de la

sala para ir a jugar barajas. Encontró a sus

amigos al final de la primera partida, de ma
nera que pudo tomar parte en el juego.

En el cuento de Tolstoi los colegas de Iván
Ilich parecen incapaces de vivenciar la idea
de la muerte en su radical finitud y hacen todo

para olvidarla abandonándose a la anestesia
de una vida mezquina, porque es lo único que
les impide pensar en sí mismos. El motivo de
divertissement de Pascal en su sentido directo

e indirecto (como fingimiento y simulación)
aquí se conecta con el tema de la muerte, a la

cual se le otorga una especie de aventura in
herente sólo al otro. La insensibilidad ante la

muerte del otro, el bloqueo de la conciencia
ante la más pequeña alusión de su propio fin

conduce inevitablemente a la parálisisde las
dimensiones espirituales del hombre.

El mismo Iván Ilich antes de su enferme

dad vivía, como la mayoría de sus colegas,en
la miseria del divertissement; considerabaque
la vida debe ser "cómoda, agradabley correc
ta" de tal manera que, de su estructura, ten
drían que ser excluidos todos los aconteci

mientos vinculados con algunas dificultades,
enfermedades, sufnmientos y, por supuesto,
la muerte. Su convicción se determinaba por
la concienciaparcial de su papel en la socie
dad y no por la conciencia de existir como

poder-ser-total. Para él vivir de modo "agra
dabley decente"significabaestaren posesión
de ciertos fragmentos del entorno que le da
ban disfhites tales como: un "lugar digno",
salario sólido, bienestarmaterial, respetabili
dad en la vida familiar. Esta forma de existir,

comosi fuera un narcótico, influyeen la vida
anímica del juez Golovin; adormece y tras-
toma monstmosamente su conciencia: lo hace

sensible a las cosasbanales y mezquinas, y lo
bloquean los acontecimientos importantes.
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Las alegrías oficiales enm las del amor propio; las so

ciales eran las de la vanidad; pero las verdaderas ale

grías de Iván Ilich eran las que le proporcionaba el jue

go de wftts/. Confesaba que,despuésde cualquier con

trariedad en su vida, su mayor alegría, que era como

una vela encendida ante todas las demás alegrías, era

sentarse a la mesa con buenosJugadores tranquilos y

organizar una partida entre cuatro..., jugar de una ma

nera inteligentey beber un vaso de vino.^

La coníésión de la fe hedonista se pone (en la me
dida del avante de la carrera profesional de Iván

Ilich) cada vez más atractiva privando su existen
cia de la profundidad del sentido. Las metástasis

de esta fe corroen toda su actividad. Así, según su
opinión:

era preciso saber excluir todo lo que turba la regulari

dad de los asuntos del servicio: no se debían admitir

ningunasrelaciones, excepto las oficiales; y el motivo

de estas relaciones tambiéndebíaser oficial. Si llegaba

unhombrecualquieraparaenterarse dealgunacosa,Iván

Ilichnopodía tener ningunarelaciónconél; pero si veía

en su solicitudalgo oficial,algoquepuedeescribirseen

un papel sellado, hacía en los límitesdebidos cuanto le

era posibley le dispensaba,además, untrato amistoso y

lleno de cortesía. Y en cuanto terminaba la relación ofi

cial, también ponía fin a toda otra.*

El ideal de la vida cómoda y agtadable está vincu
lado, quizá en apariencia no tan visiblemente, con
la formalización y burocratización de las relacio

nes humanas que excluyenlos vínculos personales
predetenninando im funcionamiento enajenado en
el trabajo y un hedonismo egoísta en la vida priva

da. Estas metamorfosis conducen a la identifica

cióndel hombre con sus roles funcionales y cargos
oficiales que en realidad no tienenninguna corres

pondencia con su utilidad. Así, el padre de Iván
Ilich, "miembro inútil de varias inútiles institucio

nes" que, sin embargo, cobraba con "un sueldo
nadaficticio", obtuvo para su hijo el puesto de en

cargado de los asuntos particulares del goberna
dor. Todoslos esfuerzos ulteriores del juez de la
nuevajomada estuvierondirigidos a la búsqueda

de los puestos más provechosos que no se vincula
ban en su concienciacon cualidades prácticaso

responsabilidad moral.
A Iván Ilichen su trabajo no le atraía la búsque

da de la verdad ni la procuración de Injusticia co
rrespondiente a la esenciade su cargo, sino "otros"
elementos agradables que, en la medida de su pro-
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moción, padecieron una cierta evolución.

Cuando él trabajaba como el secretario

particular "le era agradable pasar vestido

con su uniforme... ante los temblorosos

solicitantes que esperaban audiencia y los

funcionarios que le envidiaban, para en

trar directamente en el despacho del jefe,

y sentarse allí a tomar una taza de té y fu

mar un cigarillo; pero había pocas perso

nas que dependieron directamente de su

voluntad".'®Otro peldaño de su carrera fiie
el cargo de juez de instrucción que le abrió

a Iván Ilich más dulces perspectivas. Aho

ra "sentía que todos, absolutamente todos

-incluso los hombres más importantes y

satisfechos de sí mismos^ estaban en sus

manos; y que le bastaba escribir ciertas

palabras en un papel sellado, para que cual

quier personaje importante se presentara

ante él, en calidad de acusado o de testi

go"." La ambición crecía cada vez más.
El cargo del fiscal aumentó su sentimiento

de importancia por "la posibilidad de ha

cer perecer al hombre, que se le antojara".

. De esta manera, el ascenso en la escalera

jerárquica (con el único fin de lograr una

vida decente y agradable) convertía la ac

tividad jurídica de Iván Ilich en fuente de

vanidad. En realidad, al funcionario judi

cial no le interesaba el estado interno de

los acusados ni su destino posterior. Le

interesaba más su importancia extema, los

triunfos que obtenía ante sus superiores y,

sobre todo, la habilidad con que llevaba los

asuntos judiciales. Con el tiempo Iván 1-

lich "incoaba la causa más complicada de
tal forma, que sólo se reflejaba en el papel
de un modo extemo, quedando exenta de

sus opiniones personales; y observaba las

formalidades exigidas".'^
Al alejarse de las raíces morales, Golo-

vin llegó a la conclusión de que los valo
res humanos son algo insignificante y no
esencial; más aún, que no existen las vir
tudes sino las cosas útiles y las relaciones
funcionales, y la misma dignidad humana
se mide por el lugar que ocupa el hombre
en la jerarquía del poder. Esta conciencia

hace fingir a Iván Ilich, parecer otro dis
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tinto de lo que fue, vivir según las opiniones de los demásy sobre
todo de sus jefes. "Desde sus años juveniles, se sintió atraído,
comolasmoscaspor la luz,hacialas personasque ocupaban pues
tos superioresen la sociedad.Los imitaba en sus manerasy en sus
puntos de vista; y sostenía con ellos relaciones cordiales".'^ Esta

actitudconformista (que permite no complicarse la vida) rige toda
la conducta del protagonista del cuento y priva de su existencia
las dimensiones profundas.

La posesión y acumulación de los objetos para el juez Golovin

juegan un papel no menos importante que el "placer" vanidoso en
el ejercicio de sus funciones. "Chimenea", "biombos", "tapices",
"vitrinas", "sillas", "platos en las paredes", "bronces" acarician
la imaginación de Iván Ilich (cuando amueblaba su casa) hasta tal

grado que en su trabajo se distraía pensando en cómo iba a cam
biar los muebles de lugar y colgar las cortinas. Las cosas no sólo

disminuyen las cualidades humanas del protagonista de Tolstoi
sino que lo "matan", en el sentido estricto de esta palabra. Preci
samente el golpe que recibió durante la caída de la escalera a la
que subió para indicarle al tapicero dónde colgar una cortina le

costó la vida. Ya enfermo, se percata: "En efecto, aquí junto a
esta cortina, perdí mi vida como en una batalla. ¿Pero es posible?
¡Qué horrible y qué absurdo! ¡Eso no puede ser! Eso no puede
ser; ¡pero es!"'^ Así pues, la atracción hacia los objetos no sólo le
causó una enfermedad mortal sino que, "al matarlo", al mismo
tiempo las cosas adormecían la conciencia del moribundo y lo
abstraían de la angustia vinculada con el pensamiento de su muerte

inevitable. Los cambios decorativos y las disputas surgidas con
motivo de éstos, le eran agradables porque no se acordaba de su

muerte, "porque no la veía". Precisamente el desgane de pensar
sobre la muerte hace que la conciencia hedonista de Iván Ilich
huya y oculte su existenciamezquina y superficial tras la cortina
de los placeres y divertimientos. Afligido por el miedo ante la
muerte inventa diferentes artificios para olvidarla o posponerla y
se dedica ajuegos y a diversiones tratando de convencerse que es
feliz. Como dijo Pascal (a quien Tolstoi leyó cuando trabajaba
sobre su cuento) sin divertimientos "estaríamos llenos de tedio, y
este tedio nos impulsaría a buscar un medio más sólido de salir de

él;peroel divertimiento nosentretiene y noshacellegara lamuerte
insensiblemente".'®

Iván Ilich, como la mayoría de sus colegas, se inclinabaa con
siderar la muerte como atributo de un hombre abstracto que no
tiene nada que ver con él. El ejemplo del silogismo de la lógica
escolar: "Cayo es un hombre; los hombres son mortales. Por tan

to, Cayo es mortal" le parecía aplicable solamente a Cayo, pero
de ningúnmodoa sí mismo. "Cayo era un hombrecomo todos,y
eso era perfectamentejusto; pero él no era Cayo, no era un hom
brecomo todos, sino quesiempre había sido completamente dis
tinto de los demás".'* En un silogismo de este género, la muerte
se concibe como algo indeterminado que, sin duda, algún díasu-



cederá pero

no por ahora y, por

tanto, no amenaza al autor de este silogismo. La

muerte en esta percepción es anónima y ciertamente

le toca a cada quien pero no pertenece a nadie. El

mismo hecho de pensarla se considera como un te

mor cobarde o una expresión de debilidad indecen

te. Pero una grave enfermedad transforma esa acti

tud y la situación abstracta de Cayo, "un hombre

como todos", para Iván Ilich adquiere un contenido

concreto que ya no podrá ocultarse. Y lo peor del

caso es que la muerte no lo "atraía para que hiciera

algo, sino tan sólo para que la contemplara, para que
la mirara directamente a los ojos y padeciera indeci
blemente"." El dolor y el miedo ante la muerte des

pertó y sacudió a Iván Ilich; se enfrentó a solas con

su malestar y con los mil pensamientos que se susci

taron en él y contra él. "Sin la enfermedad, Iván I-

lich, espíritu ordinario, realmente no tendría ningún
relieve, ninguna consistencia. Es ella quien, al des
truirlo, le confiere una dimensión de ser. Pronto ya
no seránada;antesde ella tampoco era nada;él existe
solamente en el intervalo entre el vacío de la salud y
la muerte, sólo es mientras se está muriendo"." Sólo

durante la enfermedad Iván Ilich comprendió que la
muerte, que contemplaba y que lo contemplaba, es

su propiamuerte y no el destino genéricode un "hom
bre como todos", y esta muerte le otorga el senti
miento de su irrepetible singularidad. Es su muerte
que, al destruirlo, le confiere la conciencia de que su
vida era falsa e ilusoria. Es su muerte que, en fin de

cuentas, lo convierte en un

juez verdadero de sí mismo, según criterios estric
tos e imparciales;

Iván Ilich empezó a analizarmentalmente los mejores

momentos de su vida agradable. Pero cosa rara; todos

losmejores momentosdesu vidaleparecieron comple

tamente distintos de lo que le parecieron antaño. Todos,

exceptuando los primeros recuerdos de su niñez... En

cuanto empezaba la época que habíadado por resultado

a Iván Ilich tal y como era ahora, todas las alegrías de

antañose disipabanante sus ojos,convirtiéndoseen algo

insignificante y a menudo en algo vil."

Así que la muerte para un hombre concreto e insus
tituible, para ese Iván Ilich se convirtió en una espe
cie de Juicio Final cuyas normas no coinciden con

los criterios indulgentes y benignos por los cuales él
solía evaluar su propia vida de antaño. Frente a la

muerte no hay lugar para subterfugios falsos: ésta
hace al moribundo un ser sincero consigo mismo.
Justamente frente a su muerte Iván Ilich se da cuen

ta de que toda su vida anterior era nada más que
autoengaño.

Su carrera, su modo de vivir, su familiay aquellos inte

reses de la sociedad y del servicio, todo podía haber

sido distinto de lo que debía ser. Trató de defender todo

aquello ante si mismo. Súbitamente, se dio cuenta de la

inconsistencia de lo que defendía; y ya no quedó nada

por defender... Por la mañana, cuando vio al criado y

luegoa PraskoviaFiodorovna, a su hijay al doctor,tan

to sus gestos como sus palabras le confirmaron la terri

ble verdad que se le había revelado aquellanoche. Se
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vefa reflejado en ellos, vela en ellos su propia

vida y le era evidente que todo aquello había

sido equivocado, que se trataba de un enorme

engaño, que velaba tanto la vida como la muer

te.'"

Sólo ante su inminente fm, Iván Ilich descu

brió una verdad existencia!: el hombre debe

ser tal cual es, a diferencia de lo que piensan
de él y, sobre todo, de lo que él cree de sí mis

mo a la luz de ese parecer de los otros. En

esto, según Tolstoi y su protagonista moribun

do, reside la ''verdadera salvación" del hom

bre ante el tribunal de su muerte: encontrar

nuestro auténtico yo, estar de acuerdo con

nosotros mismos y enfocar nuestra sincera

actitud hacia cada cosa. Esta actitud es, al

mismo tiempo, una verdad existencia! libre de

ilusiones de la obediencia ciega a la dictadura

anónima de las fuerzas despersonifícadoras.

El rasgo fundamental de la existencia del

hombre consiste en estar abierto a sus posibi

lidades y preocuparse por su futuro. Escribe

Ortega y Gasset: "Nuestra vida es ante todo

toparse con el futuro... No es el presente o el

pasado lo primero que vivimos, no; la vida es

una actividad, que se ejecuta hacia adelante, y

el presente o el pasado se descubre después,

en relación con ese futuro. La vida es futura-

ción, es lo que aún no es".^'En cada momento
decidimos lo que vamos a hacer en el siguien

te; y este ocuparse por anticipado es preocu
parse. Esta preocupación por el futuro a veces

se realiza por negligencia de otras dimensio

nes temporales: el pasado y el presente. Esta

paradoja existencia! fiie atinadamente notada

por Pasca!, quien escribió:

Casi no pensamos en el presente, y, si pensamos

en él, no es más que para sacar de él la luz con

que disponer el porvenir. El presente no es nun

ca nuestro fln. El pasado y el presente constitu

yen nuestros medios: sólo el futuro es nuestro

fin. Asi, no vivimos nunca, pero esperamos vi

vir, y, disponiéndonos siempre a ser felices, es

inevitable el que no lo seamosjamás."

La preocupación extrema por el futuro, a ex

pensas de la memoria del pasado y del desaire

del presente, convierte a la vida en una carre

ra extenuante para la realización de nuevos
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ñnes hasta que sean truncados por la muerte.

Esta carrera agotadora si no puede ser deteni

da, por lo menos, podría disminuirse por la com
prensión de la inevitabilidad de la muerte que
se anuncia en esos días llenos de vivencias de

sufrimientos o dolor por los seres queridos. Ante

la realidad de la muerte el hombre entiende, con

toda claridad, una verdad sencilla y evidente:

el ser es tiempo y el tiempo es el sentido del

ser. Ante la amenaza de la muerte se vive la

angustia que, según Kierkegaard, es la presen

cia de la nada y la anticipación de la "posible

imposibilidad de existir". La posibilidad de la
muerte como algo inminente, incondicional e

insuperable nos hace percibir el carácter irre

petible y soberano de nuestro ser que habitual-

mente se enmascara o se sustituye por los que

haceres cotidianos. Precisamente ante la muer

te, el hombre se topa con algo desconocido y

misterioso que se apodera de él cuando todo lo

habitual se va a un lado. Por eso la angustia no

es sólo una vivencia penosa sino una anticipa
ción vaga de lo desconocido que nos entra an

tes que la vida nos abandone. A
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