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0 tragico puede asumir dos formas fundamentales; la primera y
mas reconocida proviene del enfrentamiento de los esfuerzos
humanos con fuerzas que frustran intentos y aspiraciones por
incompatibilidad, antagonismo o simple incongruencia. A este
genero de conflicto pertenecen las situaciones de anagndrisis para el héroe, los
“descubrimientos” de ocultas claves que, de seguirse, hubieran “evitado” o al
menos aliviado la tragicidad de las situaciones. En tal caso, es posible para el
héroe la reconciliacion con el poder desafiado conscientemente o no, pues en el
fondo de los males sobrevenidos al héroe yace la ignorancia en alguna de sus
formas, ya sea como desconocimiento o como falso saber, no encaminado a lo
recondito sino a lo evidente o aparencial.

Se producen asi estados de “ceguera” que conducen al choque con el poder
representativo de la fatalidad. Esta ceguera espiritual puede manifestarse como
inocencia, desconocedora de toda maquinacion —tal es el caso de la Desdémona
de Shakespeare— o como culpa ajena que se arrastra por herencia —la estirpe de
Edipo en su conjunto—, como hybris —el caso de Medea o, en otro sentido, el de
Macbeth~, como formas de justicia conflictivas, en cuyo trasfondo pugnan fuer-
zas suprahumanas, sobrenaturales 0 no —en Las Euménides—, como pretensién
de modificar la realidad a través del solo poder individual humano —Hamlet o
Edipo.

El héroe tragico sucumbe o se doblega bajo el peso de lo fatal y desconoci-
do, y la tnica via de salvacién seria el Deus ex machina, que convierte al victi-
mario en irremisible victima —asf ocurre a Jasén en Medea- o torna la tragedia
en ciernes en comedia, como en Tartufo. El “percatarse a tiempo” salvaria del
golpe de lo fatal, aunque este iiltimo suele emplear la ceguera como una de sus
armas. En tal caso seria posible al menos producir al cabo algin bien a través de
los males sobrevenidos, segiin se observa en Edipo en Colono. El protagonista
vive lo suficiente para llegar a saber y comunicar a los demis el saber adquirido
mediante su palabra o su ejemplo, aunque haya de morir o de purgar indefinida-
mente sus errores o los de su estirpe.
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Puede argilirse lo problemético de la propia co-
municacién del saber, pero al menos se lleva a cabo
el intento, y el coro o algiin testigo importante en la
tragedia griega —otros personajes lo sustituyen en
etapas posteriores—, que reciben una perdurable lec-
cién mediante el suftimiento de los héroes, mues-
tran que, pese a todo, algin bien se desprende del
intento.

La tragedia absoluta sobrevendria si la muerte o
el extremo sufrimiento de los héroes no dejaran hue-
llas por no llegar a ser conocidos ni apreciados por
nadie. Tal hubiera podido ser, fuera de los marcos
del teatro, el caso de Job, de no intervenir el propio
Javeh. El héroe hubiera vivido en este caso para ru-
miar calladamente su dolor, el cual no provocé es-
panto ni una leccién real a quienes lo conocieron,
sino burlas y reproches por pecados no cometidos,
incluso exhortaciones a un arrepentimiento impro-
cedente. Pero el libro biblico no fue escrito con pro-
pésitos “literarios”. En suma, en esta forma de lo
trigico, un poder 3e enfrenta con lo desconocido o
mal conocido, y el re-conocimiento constituye de
por sf una suerte de re-conciliacién a través de la
sabiduria adquirida, plena o incipiente.

Hay otro tipo de conflicto tragico en el cual la
relacién se invierte: hay en el héroe una serena sabi-
duria que conduce a los actos por los cuales €l mis-
mo habra de sucumbir. Est4 a solas con su deber. Se
le ama o se le odia pero no se le comprende. Aun
quienes parecen hacerlo revelan en algin momento
su saber a medias —un modo del no-saber— y se reti-
ran desconcertados, 0 cometen errores que agudi-
zan el conflicto.

La tragedia en este caso proviene de lo incomu-
nicable del saber y de la consiguiente soledad, en
sufrir sin opcién las consecuencias de actuar en un
mundo medio dominado por la “ceguera”.!

En su aspecto humano, el sacrificio de Cristo nos
sobrecoge por el estado de irremisible soledad en el
que el intransferible céliz lo sume, por la absurda
ceguera de sus verdugos. De nada sirve que advierta
a los discipulos que seran dispersados, a Pedro que
lo negara tres veces, ni las prédicas donde describe
su suplicio con antelaci6n. El lo sabe y por eso rue-
ga al Padre el perddn para quienes no saben lo que
hacen. Es la doble condici6n de este supremo héroe
la que transforma en glorioso misterio la tragedia
por excelencia. Pero en el plano puramente humano
no existe variacién en el conflicto que afecta al hé-

roe tragico. Este podra, como Sécrates, asumir con
inalterable animo los hechos o padecer al apurar la
copa como Antigona, pero siempre experimentara
en si mismo y en su relacién con el mundo circun-
dante las terribles consecuencias de un mal que no
le afecta: la ignorancia.

Ver claro donde otros no pueden constituye en
este caso, quizas, el elemento fundamental que acre-
cienta el dolor del héroe. Job debe incluirse en este
tipo de tragicidad. Su sabiduria reside en este caso
en su fe sin limites, en la espera de la redencion,
enfrentada con la visién superficial de su mujer y
sus amigos, que lo acusan de ocultar sus faltas. S6-
crates queda a solas con su daemon; Antigona con
sus ancestros; Job con Dios, pero los tres son “ex-
cluidos” por igual del género humano, en una sole-
dad esencial que para los dos primeros es definiti-
va.

La actitud socratica muestra la “dimensién inte-
rior de la areté”,? lo cual creemos aplicable a Anti-
gona. Uno y otra son condenados y abandonados a
la soledad absoluta que proviene de una misién in-
compartible, por un medio ajeno a esta “virtud inte-
rior”, ignorante de la esencia de la virtud, la cual se
reduce a leyes y formulas inventadas por los hom-
bres. En este tipo de tragedia se apela a los cimien-
tos de la condicién humana, lo cual impide que el
sufrimiento del héroe resulte posible de detener o
de aliviar siquiera. Sélo cabe vivirlo.

Antigona es un personaje socratico, su modali-
dad femenina. Por eso se atendré a la esfera del de-
ber familiar, la que le es propia segun las normas de
la sociedad griega de su tiempo. No le sera dado
reunir discipulos ni contemplara siquiera como po-
sibilidad el camino de la indagaci6n racional. Pero,
al igual que Sdcrates, posee sabiduria y la vive has-
ta las ultimas consecuencias. Como é€l, se percata
de que es incomunicable y asume sin ayuda su ta-
rea. Exige a Ismena que la deje sola pues compren-
de lo inutil de su apoyo no acompaiiado por un sa-
ber esencial. Intentara cumplir con un deber que, a
su modo, promueve la reflexién sobre la naturaleza
de la virtud, tras el asombro y el terror de quienes
encuentren a Polinices honrado y sepultado o escu-
chen siquiera que esto se ha hecho.

Antigona, como Sdcrates, esta privada de elec-
cion. Hay una sola opci6n para ella. Y queda a solas
con su destino, el destierro del mundo de los vivos,
en la caverna que debe servirle de sepultura.



Como es casi inevitable, llama la atenci6n del
descenso ad inferos (también resulta significativo
que Socrates jurara “por el perro”). Pero Antigona

experimenta al cabo de sus decisiones y actos lo
que Socrates consideraba el punto de partida de la
existencia humana, el que muchos no rebasan.
Socrates habla del ascenso a la luz desde la caver-
na, del retorno a ella como deber del sabio, cuya
condicién resulta inseparable de la funcién peda-
gégica. Y la muerte, quizés el tnico pago a su
sacrificio, no debe detenerle: la vita activa se hace
inseparable de la vita contemplativa.

Sécrates buscaba la faceta luminosa de los
misterios, la que ilumina la razén a la par del alma
y condiciona una virtud facil de practicar, porque
deviene estado interior y no obediencia externa.
La incesante bisqueda socratica persigue esclare-
cer, con ayuda de la razén dirigida hacia lo oculto,
la naturaleza de los conceptos. Por eso, en su
condicién de ciudadano, Sécrates respetaba los

cultos tradicionales, como parte de las leyes y

costumbres a observar, aunque predicase que el
alma habia de dirigirse hacia /o divino en si mis-

mo, oculto y apenas nombrable.* La sabiduria no

se alcanza sino en lo trascendente, a la vez recén-
dito, que exige recorrer las profundidades de lo
sensible para aprehender lo inteligible. Se trata de
renovar la tradicién y no de romper con ella: el
descenso ad inferos permite también remontarse
hacia lo mas elevado. Se trata de vivir el antiquisi-
mo pensamiento atribuido a Hermes Trimegisto y
asumido por Her4clito y los 6rficos: “Camino
hacia arriba y camino hacia abajo es uno y el mis-
mo”.

Pero Sécrates es un hombre y su funcién peda-
gogica se atiene a los derechos que la sociedad
griega le concede, en el ejercicio de la bisqueda
racional. Antigona es mujer y doncella. Su sabidu-
ria es de otra indole. El poder sagrado de la virgi-
nidad le comunica una sabiduria no perseguida ni
conquistada mediante el esfuerzo de la razén, pero
esto tampoco explica por completo su proceder.
Como Sdcrates, quien logré acceder por si mismo
alas 'esencias, Antigona es una “elegida” y, como
tal, asume todas las implicaciones de una fuerza
despierta en ella y dormida en otras doncellas: el
mejor ejemplo es su propia hermana.

Al igual que Antigona, Tiresias sabe qué debe-

ria hacerse, y lo expresa, pero sélo ella decide
obrar, sacerdotisa de un oraculo unido a inevita-
bles misterios. Su saber es infuso, confirmado pero
no buscado, como tampoco el de Tiresias ha sido
“buscado” a la manera socratica. Confirmado en la
tragedia del padre, padeciente por haber pretendido
tomar en sus manos las leyes secretas del cosmos,
por el falso saber y el falso poder que un dia osten-
tara. Lo oculto y ancestral se le ha presentado en la
tragedia paterna, en su carécter terrible e irrevoca-
ble. De este modo, el respeto a lo eterno constituye
la base de la virtud, del orden y conservacién del
universo. Antigona realiza en vida el descenso ad
inferos para abrir los ojos de otros. Los suyos no lo
necesitan. Como ocurre con Sdcrates.

El antecedente lejano de Antigona en la mitolo-
gia griega es Euridice, quien no actia voluntaria-
mente, pero es la esposa de Orfeo, duefio de los mis-
terios. No parece del todo casual el nombre de Euri-
dice que lleva la reina, futura suegra de Antigona, la
cual parece ceder a la joven el papel protagénico en
esta nueva era. Su hijo, el joven Hemén, descendera
ad inferos por amor, aunque morira en un acceso de



hybris, comprensible y noble, pero hybris
al fin. Sélo Antigona tiene plena concien-
cia del alcance y las dimensiones de sus
actos, del golpe de la fatalidad, y aunque
el temor y el dolor ante lo irremisible la
sacudan, sus actos no suponen hybris pues
no quebranta la medida propia de su tipo
de virtud, de la areté femenina que exige
otro tipo de sofrosyne, areté que incluye
Horar la muerte virginal, sin sucesién para
la estirpe. Al cabo, sus actos abren los ojos
de los necios, pero no de forma tranquila,
iluminada por la alegria del descubrimien-
to, como en el caso de Sicrates, pues no le
es dada la funcién pedagégica: a una mu-
jer, y més aun, doncella, no se le escucha,
seglin expresa el rey. La ensefianza que
transmite viene a través de lo irremedia-
ble.

Sécrates es un madrtir, pero su sereni-
dad lo preserva de la tragedia que se pro-
duce sobre él y a causa de él, que afecta a
sus discipulos y al consejo que lo condena.
Su muerte sobrecoge como la muerte vo-
luntaria de los dioses antiguos. Evitarla
hubiera supuesto para él incurrir en Aybris
—en su caso, desorden motivado por el ape-
go a la vida corporal-, violar el orden de
su areté. Pero él, como hombre que es, pre-
dica piblicamente un proceder y una acti-
tud. Antigona, mujer griega, ha de limitar-
se a actuar, pues sus palabras no son aten-
didas, y basa su conducta en el sagrado te-
mor y en el amor, el cual proclama como
su fin. Su sabiduria se apoya en el amor,
un amor dirigido, en primera instancia, a
los suyos, pero en ultima instancia, al ob-
jeto que inspira ese sagrado temor: lo oculto
y trascendente.

Es asi que el amor, que es unién y re-
conciliacién, la separa —como a Socrates
la filo-safia— de los demés, aunque lazos
mas profundos los vinculen a un nivel no
ordinario, al objeto mas recoéndito de ese
amor, como en el caso de Sécrates. Dos
muestras son la acusacién de desobedien-
cia a las leyes de la ciudad hecha a ambos,
y la actitud de los dos ante la muerte inevi-
table.

Sécrates fue acusado, en esencia, del mismo delito imputado
a Antigona: desobedecer las leyes civiles. Esto nunca fue proba-
do de manera irrefutable. Se le condend por una actitud ante estas
leyes y no por un proceder en contra de ellas. Antigona se hizo
culpable de ambos delitos. Pero todas esas leyes fueron estableci-
das por hombres no identificados con las leyes del cosmos sino
con ideales humanos en el sentido més empirico, asentados en
este caso en la democracia, ese “bien de la mayoria” tan proble-
mético para Sécrates —segiin muestra en su condena a los sofis-
tas—, lo cual argumenta hasta la saciedad su discipulo Platon en
La Republica. Segin es sabido, el ideal democratico le resuita
inaceptable porque contradice el orden natural y, por consiguien-
te, resulta muy fécil la transformacién en su opuesto.

Edipo y mas tarde Creonte son excelentes ejemplos de lo an-
terior. Ambos olvidan en la ofuscacién del poder el respeto debi-
do a las leyes cosmicas y deberan pagar por ello. Los decretos de
ambos se imponen a la ciudad como leyes inviolables, paradoja
que para el pensamiento griego revela una esencial inconsisten-
cia. La controvertida doxa social de los sofistas contiene un fon-
do relativista que da paso a la tirania, y el dialogo entre Antigona
y Creonte es muy significativo al respecto. El 1a tilda de insolente
y siente que arriesga no sélo su poder sino su hombria. Ella lo
llama tirano y él responde comparandola con la multitud a la que
el temor ha enmudecido, con la fuerza externa de la doxa social:
“; Y ti no te avergiienzas de pensar de distinta manera que ellos?™

El pueblo tebano carece de la fuerza de la conviccién que da el
verdadero saber. Teme, pero acepta los decretos de Creonte cega-
do por la aureola mégica que suele envolver el poder. Compade-
ce a Antigona pero es incapaz no sélo de seguirla, sino ni siquiera
de alzar la voz en su defensa. Pero también por temor aconseja a
Creonte, tras la entrevista con Tiresias, reparar el error que se va
evidenciando como mal. Se trata de un temor en el fondo del cual
yace la intuicién del orden césmico y los males que pueden so-
brevenir por quebrantarlo, pero no es saber. Esto se muestra con
claridad cuando el coro dice a la joven condenada: “Estas ven-
gando alguna prueba paterna™.’ Y se pierde en contradicciones en
el parlamento siguiente, al ponderar por igual el respeto a los
muertos y al imperio. Es pura doxa, engendrada por las contin-
gencias, que no puede resolver las paradojas porque no se vincula
a busquedas de tipo socratico ni a la luz interior que a la mujer
griega puede otorgar su posicién de guardiana de lo ancestral,
bajo la forma de la familia.

A Antigona la pierde su saber, reservado en la sociedad griega
para los hombres, la hetaira o la pithya, mujeres que han renun-
ciado a la posicién modélica de madre de familia. Sdcrates es
condenado porque el peso de su autoridad se reconoce y se teme.
Tiresias es amenazado por idéntica raz6n, pero a Antigona se le
niega el reconocimiento porque, ademas de mujer, es joven y
doncella prometida en matrimonio. Su feminidad es viva y ha



despertado el amor de Hemon hasta el punto de
decidirlo a morir con ella. El compromiso entre
ambos no es de conveniencia, dudosa por lo de-
mas, después de los males que han azotado a Edi-
po y a sus hijos. Todo esto hace que no pueda ser
creida por el ciudadano medio. Hemén cree en ella
porque la ama, pero el suicidio muestra que no hay
en €l un verdadero saber, aunque el de Antigona lo
inflame y sacuda. El pueblo la compadece porque
ha mostrado amor y por él es sacrificada aparente-
mente.® Pero es Hemén el verdadero sacrificado al
amor. Este amor lo hace entonar, como a Sécrates
en el Fedro, la palinodia cuyo objetivo tltimo es
la sabiduria. De una inusitada forma, Hemén se ha
hecho philo-sophos, pues ama, a través de Antigo-
na, la sabiduria que en ella reside.

Los discipulos veneran y aman a Sécrates, pero
no se disponen a morir con él. Y no es por haber
conquistado —salvo en el caso de Platén— una
sabiduria propia que les vete dicho acto por ajeno
a la fronesis y a la paideia socratica, sino porque
no pueden identificarse con él. El maestro se torna
un paradigma inalcanzable. Fed6n, Cebes, Critén
y los demas le lloran pero no se les ocurre acom-
pafiarlo. Hemén acompafia a Antigona siguiendo
un llamado més fuerte: el de la ley c6smica que
une a hombre y mujer. Ella se ha vuelto la sabidu-
ria femenina —diferente de la sabiduria “masculi-
na” de Atenea Parthenos, caso inverso al de S6-
crates, al cual se le ama por su saber y por la vir-
tud de que éste engendra.

La egipcia Isis, regente de la vida y de la muer-
te, las griegas Ceres y Proserpina, cobran cuerpo
en la joven virgen. Tebas se redime por medio de
un sacrificio arcaico, pues la doncella que lava las
culpas es acompaiiada por el joven que la desposa-
ra en otro mundo. El saber aniquila a quien lo
obtiene, parece decirnos Séfocles, al menos en un
mundo en el cual el reconocimiento de lo invisible
y la obediencia a éste se han sustituido por dicta-
dos humanos basados en la pura contingencia. El
poder que emana de esta virgen sabia aniquila a
quien lo recibe en toda su intensidad. El resto
obedece a los canones de la tragedia griega.

En el juicio de Sécrates, éste interroga a Melito
de tal modo que se repiten los principales argumen-
tos expuestos por Hemén y Creonte: en toda Ate-
nas, s6lo Sécrates parece ser capaz de corromper,
como en toda Tebas, s6lo Antigona.




En ambos casos, a través de ejemplos
civiles dados con toda conciencia. Sin em-
bargo, se acusa a Sécrates de no creer en
los dioses del Estado y se condena a Anti-
gona por respetarlos a toda costa. Pero los
mismos dioses se someten a un orden in-
temo del universo frente al cual se hacen
contingentes salvo si se les reconoce como
sus custodios o simbolos. Sécrates ha com-
prendido lo primero; Antigona lo segun-
do, pero a ambos el saber los guia hacia el
orden oculto en una sociedad donde el res-
peto a los dioses se acepta—y aun impone-—
o se rechaza segin los dictados del poder
polftico. Antigona podria repetir las pala-
bras socréticas: “Antes que el cuidado del
cuerpo y de las riquezas, antes que cual-
quier otro cuidado, es el del alma y su per-
feccionamiento [...] A mi juicio, el mas
grande de todos los males es hacer lo que

Anito hace en este momento que es traba- -

jar para hacer morir a un inocente”.” S6-
crates se sabe escogido por un dios. Anti-
gona también. Ambos, con el eterno amor
Jati del sabio, pagarén el precio.

Sécrates cuenta en la Apologia un he-
cho similar al que sucede a Antigona, acae-
cido tras la batalla de las Arginusas, en el
cual Sécrates, como senador, intervino para
imponer justicia. Aquf parecen contrade-
cirse los criterios de justicia sustentados por
S6crates y Antigona, pues Sécrates salva
del castigo a los generales atenienses que,
vencedores en la batalla naval, no habian
enterrado a los muertos.? Sucede, sin em-
bargo, que el castigo a este acto —acto que
en el caso de Antigona constituye el ver-
dadero crimen- se hubiera basado en que-
brantar las leyes ciudadanas en favor de la
ira popular. La injusticia consistirfa en es-
tablecer leyes y quebrantarlas segtin los
vaivenes de la demagogia, aunque los de-
beres para con los muertos sean sagrados.

Pero Sécrates es hombre y le concierne
la vida piblica. Como personaje socratico
femenino, Antigona se aplica a reparar la
injusticia en donde le corresponde. Sécra-
tes no aprobé el desacato para con los
muertos, sino que combatid la incongruen-

cia tras la cual se ocultaban conveniencias y caprichos. A él co-
rresponde reparar la transgresién de las leyes. A ella, la transgre-
sién de lo sagrado. Por eso no pretende condenar a Creonte ni
defenderse a toda costa, sino restaurar diké alli donde resulta im-
posible. Y ambos pronuncian ante la inminencia de la muerte fra-
ses muy similares, consecuencias de seguir su verdad tinica: An-
tigona dice a Ismena: “T has elegido vivir y yo morir”.? Sécrates
dice: “Es tiempo para que nos retiremos de aqui, yo para morir,
ustedes para vivir. Entre ustedes y yo, ;quién lleva la mejor par-
te? Esto es lo que nadie sabe excepto el dios™.!

Esta similitud en la letra, mayor afin en el espiritu, muestra la
esencial soledad de ambos ante lo ineluctable, que se precipita
como consecuencia de la actitud de cada uno. No parece hybris la
desesperacién de Antigona al ser llevada al sepuicro. La sabidu-
ria le ha infundido un valor “inadecuado” para su feminidad y le
impide, al estar unida al amor, guardar hasta el final la impertur-
babilidad socrética e incluso pretenderlo.

Pero Antigona no ha obrado por mero impulso. Sin mediar
una bisqueda de tipo socrético, ha llevado a cabo una reflexion:
;para qué realizar a toda costa las honras fiinebres de Polinices,
es decir, desobedecer las leyes de la ciudad, aunque provengan de
la célera de un autdcrata? Pregunta crucial para cualquier ciuda-
dano griego, cuya relacién con la polis conferfa sentido a su vida.
Es el mismo dilema socrético, s6lo que Sécrates emplea las leyes
civiles para argumentar su propia posicién con respecto a los asun-
tos de la polis, y con ayuda de su método de discusién, hacer
valer su opinién, o por lo menos que ésta golpee a sus opositores,
como ocurre en la Apologia.

Antigona reflexiona en silencio. No es Aspasia ni Di6tima, li-
beradas del confinamiento por sus respectivas condiciones, pero
razona con la misma claridad.!! No trata de defender el orden
aristocrético, desplazado por la democracia, sino €l orden césmi-
co, ancestral y sagrado. Sécrates tampoco defendié la aristocra-
cia, como una interpretacién sociologista pudiera proponer, sino
la eternidad de ciertos valores, su contenido universal, frente al
voluntarismo y el utilitarismo.

Antigona defiende el deber para los ancestros y sus descen-
dientes, valores también perennes pues los ancestros constituyen
una imagen del cosmos que nos genera, de las raices que nos atan
al ser. Y sus hermanos representan todo esto en el mismo grado y
sentido que ella, hecho que los sitia en un lugar diferente del que
pudieran algiin dia ocupar su marido e hijos. Si utilizamos los
términos de Maria Zambrano, diremos que Antigona defiende el
terreno de lo prenatal

Llama también la atencién su duda frente a la posible justicia
de los dioses. Toda actitud de sabiduria est4 ligada a la duda, sea
cual sea el resultado. Sécrates fue acusado de no creer en los dio-
ses porque conocfa la pura apariencia de éstos y les rendia exclu-
sivamente un homenaje ciudadano, pero yendo més lejos, el ver-
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dadero motivo de la acusacién es la duda, perenne y corrosiva
de todo principio “conveniente” y no absoluto. Antigona se aso-
ma al misterio de la justicia césmica en sus tiltimas palabras:
“¢Qué derecho de los dioses he transgredido?”!®

Creonte se ha cuidado bien de cometer dicha transgresién al
emplear recursos que aprobaria un sofista, al desterrarla del
mundo de los vivos, eufemismo que encubre la sentencia de
muerte contra una joven virgen. Ella ha obedecido las leyes de
lo eterno, en apariencia aprobadas por los dioses, pero el ultimo
velo parece descorrerse ante sus ojos: ellos no son los autores ni
los duefios de las leyes, las cuales provienen de algo mas hondo
y terrible, de aquello en lo cual Socrates se adentr6 a través de
lo unico accesible al hombre: los valores y su naturaleza.

Job podria esclarecer mucho mejor el problema mediante el
Deus Absconditus, cuya voz llega a escuchar, el cual hace trizas
la aparencialidad de las leyes y la recompensa o el castigo
condicionados por ellas. Sécrates no teme a los dioses, sino
solo a las esencias cdsmicas que porta en si mismo como mi-
Crocosmos.

Al igual que Demdcrito, Jenéfanes o Parménides, ha descu-
bierto que las leyes césmicas no dependen de los dioses, liga-
dos a la pura contingencia. Aunque sus respectivas concepcio-
nes los diferencian, este hallazgo los vincula en la filo-sofia,
porque no fue un descubrimiento individual, sino de la sabidu-
ria griega, de la conciencia colectiva. Antigona llega hasta el
umbral de este descubrimiento, impulsada por la ley que cum-
ple. El resto lo sabré pronto, mas all4 de la muerte.

Pero no puede vislumbrarse ni siquiera intuirse tal cosa sin
sentir de golpe lo trigico de la condicién humana. Sécrates,
hombre con derechos civiles, viejo y triunfante en una larga
busqueda, bebe la cicuta con perfecta indiferencia frente a lo
aparencial. Antigona, mujer, joven, virgen e impulsada por una
luz sagrada, teme a los poderes que se desencadenan por ella y
frente a ella, pues su instinto es lo suficientemente sabio para
entender que la calma y el equilibrio de la razén no hacen mer-
mar la terrible fuerza de lo tragico, ante el que resultan idénti-
cos el llanto y la serenidad.

El sereno anciano Sécrates y la doliente doncella Antigona
estan en definitiva hermanados por la misma suerte, por aquello
que a los ojos del hombre comun constituye la culpa, por la sabi-
duria esencial expresada en el actuar, pase lo que pase, conforme
a la ley césmica que contradice lo aparencial, la doxa unida a
éste.

Sdcrates despierta un sagrado respeto. Antigona, también la
compasion. Pese a las diferencias, ambos muestran que no pue-
den violarse impunemente los limites dentro de los cuales se mueve
el hombre comin. La verdadera tragedia de ambos no es la muer-
te sino la soledad, la incomunicabilidad del saber que los distan-
cia de sus semejantes, sin importar que despierten simpatia o re-

=

chazo. Y la misma suerte correrd todo aquel
a quien el cosmos haya proporcionado un
saber anélogo, por la via que fuere. Esta
tragedia puede ser asumida de varias for-
mas por el héroe, pero lo dejara siempre
inerme frente a la pura contingencia que
ha logrado rebasar.

La Republica platénica, entre otros sig-
nificados, constituye una larga reflexién al
respecto, cuando en el libro II se concluye
que la justicia se suffe, no se elige; es un
don, no una conquista del hombre, y la
posibilidad de entender esto supone un sa-
ber no comiin. En el libro VII se advierte
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también que el precio vamas all4 de la soledad. Cien-
cia y virtud son inseparables y quien las posee que-
dara tarde o temprano privado de habitar en el reino
de los vivos, quienes intuyen el peso terrible de un
don que se niegan a compartir con quien los ha obte-
nido o tolerar siquiera, quizés porque temen carecer
de fuerza suficiente para ello.

Esta privacion se manifiesta en vida en la irremi-
sible contradiccién con la mayoria de los hombres,
conflicto que, en su forma mas radical, genera la
condena a la cicuta o al sepulcro. La estirpe socriti-
ca no sigue un sélo modelo, sino que existe siempre
de forma concreta. Podra variar su reaccién frente a
lo tragico, pero lo padecera siempre, porque no asu-
me la existencia como fin en si misma, sino en fun-
cion de un principio, de una totalidad que se revela
al cabo como paradéjica.'t

De un curioso modo, Sdcrates y Antigona resul-
tan, en sus respectivos contextos, los dos unicos se-
res realmente libres porque conocen y asumen esa
dependencia, ese telos. Pero, segiin anunciara Anaxi-
mandro, pagaran con el retorno al apeiron su des-
prendimiento de éste, o mejor, su autonomia moral,
la unica posible para el hombre.A
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