El triple salto mortal de la metafora

\ 4

Francisco Alvarez Quifiones

n apariencia nada tiene que ver la vision poética con Hiroshi-
ma y la bomba de 1945, o por lo menos no hay ciencia que
determine una relacién directa entre el nacimiento, el 20 de
noviembre de ese afio, de un poeta extraordinariamente origi-
nal, un revolucionario hallazgo artistico, y la tragedia, el sufrimiento colectivo
creado por la especie humana, género intermedio entre los angeles y Nosfera-
tus. Pero la tragedia, particularmente en nuestros tiempos, no solamente tiene
que ver con el hombre sino, ademas, con todas las criaturas vivientes y las
materias elementales del universo conocido. La vida es como tal un oximoron
activo, una contradiccion entre placer y sufrimiento, ambos donan simulta-
neamente vida y muerte; lo que lleva a los artistas a interpretar la realidad en
atmosferas de suefios o pesadillas donde el espiritu se haga evidente, interpre-
tacion denominada Surrealismo por el hecho de existir en otro mundo, fuera
de los ambitos de la realidad o irrealidad. De ese otro mundo que vivio Raul

Gardufio, poeta chiapaneco que sufri6 desde su nacimiento la tragedia de las
continuas guerras con armas convencionales y nucleares y la inminencia del
holocausto atdmico en medio de un pais acallado por la miseria impuesta a la
mayoria y la opulencia en el poder, y de la unica esperanza de salvacién y
libertad, depositada en la palabra poética, nos habla su libro, coleccion de
poemas editada dos afios después de su muerte, titulada como el poema que lo
abre: Los danzantes espacios estatuarios (libro que se incluye en la antoldgia
editada por la UAEM entre las paginas 53 y 121. Nota de la redaccion).

En si es soberbia por altamente tentadora, ambiciosa y compatible /a belle-
za que vamos a crear. Invitacion privilegiada de seres que en alguna forma, en
ese instante, se consideran capaces de hacer actos sagrados. Al decir Rail: La
belleza se canta, nos hacia participes de una composicion para que la sabidu-
ria y el esfuerzo del genio del pueblo que cre6 nuestro lenguaje nos hiciera |
sentir ligeros y como en la danza del conjuro de /a flor y el canto —In Xochitl in |
cuicatl, en nahua. ;Para qué discutir sobre las reglas para crear esos instantes

Francisco Alvarez Quiilonez. Escritor. Ra-

dica desde hace 25 aflos en San Cristobal de magicos? Todas esas reglas el poeta no tiene por qué saberlas, y si las sabe,
las Casas, Chiapas. Ha publicado, entre otros no tiene para qué recordarlas en el momento de la creacion, decia José Go-
titulos, Yaxckilan (poemas) 1975; Ef trozismo . L. )

¥ otros cuentos, 1975; Nichimal Winik, El rostiza. Lo Unico que hay que saber es que sin belleza la humanidad se muere
hombre florecido (Raices, Religién y Agricul- : . - .

wra de los Pueblos de Chiapas), cronicas in- de trnsteza,'y que el poeta, visionario de o.tras r'ealldades profunda?, cabal.gante
digenas y Mil afios de tejido en Chiapas. del surrealismo, al trastocar los convencionalismos de los lenguajes moribun-
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dos se compromete a cifrar la verdadera historia, la que
todavia estd por hacerse. Por eso Raiil pregunta y res-
ponde en el primer poema de Danzantes espacios esta-
tuarios, cuyo titulo es en si un triple oximoron, o como
insinuaba con ironia: un triple salto mortal de la meta-
Jora:

JOué fecha es nunca?

Huyendo de no moverme en lo que escribo.

Portales y barrios me miran,

baten formas errantes en copas de peces embriaga-

[dos.

Y esto es caer,

mover los labios atrozmente

en el interior de la sala estruendosa del silencio,

vencer la manecilla de la arena

que viaja siglos de ciudades ciegas,

nacer por lo que duele

en altamar de un barco hacia si mismo,

escuchar en el castillo de la brisa derramado

la luz sagrada que se desnuda

pronunciando malecones en los puentes de olas

entre las olas de la tarde y de la mafiana,

cifrar, cifrar entonces en el traje sanguinolento

el canto del infinito :

y la imagen desfondada de la sonrisa,

recogerse, recogerse trabajosamente de los frutos

que caen sin mds corcel de la razén que una roca,

sin mds sol que el aturdimiento en la tierra... (p. 55)

En la materia misma un verbo estd escondido: sufrir no
lo hagas, dice Nerval. He ahi una hipérbole y unos hi-
pérbatos con significado mistico: la materia misma ha-
bla con misterios capaces de gozar y de sufrir. La poe-
sia de Raul Garduiio estd instintivamente inscrita en
seguimiento de aforismos como tales, y en la esencia
ortogénica de esa misteriosa figura literaria: el oximo-
ron, palabra griega que significa la yuxtaposicionde dos
conceptos absolutamentecontrarios, para crear otro sig-
nificado que de otra manera no podria explicarse: el
momento preciso de dos sentidos contrarios, sin el uso
de los cuales nunca se hallaria. El poeta contempora-
neo, como lo entendi6 Rail Gardufio, estd involucrado
en una revolucién mental y espiritual, hecha de valen-
tia, generosidad, fuerza, verdad, agilidad, luces, vida y
reto al lenguaje convencional, materialista y cotidiano,
que es en contraposicion, pusildnime, mezquino, débil,
mentiroso, pesado, gris, letal y sumiso; un cambio que
compromete a los 4ngeles del cielo y del infierno con
ese universo que comprende, abraza e impulsa a toda
criatura, a toda forma del ser, inclusive de materia iner-
te, no sélo como seres pensantes, sino como nimenes
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sufrientes y gozantes de tan inmensas contradicciones.

El dilema de un artista es traspasar hacia los seres
queridos un mensaje: No hacernos sufrir. Frase aforis-
tica de Raiil Garduiio: La belleza no se discute, se can-
ta. La protesta favorita de los espiritus ingenuos, igno-
rantes y casi ciegos que viajabamos con €| era: —; Pero
cudl belleza? Rail respondia: —La que vamos a crear.
Los demas insistiamos: —; Pero cémo, cudndo, adonde
vamos a crearla? Y é aclaraba con un verso del poeta
nicaragiiense Joaquin Pasos: No lo sabemos. Lo sabre-
mos cuando hayamos llegado (Canto de guerra de las
cosas). Tiempo, Espacio, Viaje, Conocimiento y Desti-
no surrealistas.

La poesia de Raul Garduiio se caracteriza por ser
pletérica de originales significados ocultos (antes que
todo, la sacrosanta palabra griega Poiesis significa Acto
de la creacidn), ya que después de escuchar La luz sa-
grada que se desnuda, el poeta empieza a crear, con la
materia metaforica girando en triples saltos mortales,
escenas arcadicas que transcurren vertiginosas en di-
versas fases de un tiempo de espera numinosa (que se
identifica en su cuerpo como el espacio aéreo de la
muerte sin final, de la cual puede salvarlo el arribo feliz
al trapecio), en el interior del mortal que premoniza con
escritura secreta ese canto del infinito:

Mientras llega a mis labios el jardin que ignoro,

mientras abro la caja marina que vuela pensando en las
[aves

Y vuelo en mi mismo habitando los ataides, pensando

lo que piensa la creacion de las alas
desde el polen del viento entre los dedos;

El gigante de la creacion duerme, recuerda y suefia do-
rados mundos, reales por ser sus querencias, sus luga-
res de origen, tan s6lo mientras llega a sus labios un
jardin que aln ignora, pero que sabe que existe, que
vendr, y durante el tiempo que tarda en llegar, recrea
formas voladoras mediante una caja de misica que es
la esencia del vuelo y la libertad: su propio lenguaje,
desatado como las furias de la caja de pandora; durante
el suefio el poeta esta a punto de bucear hacia sus mares
interiores, en busca de los templos donde nacié su alma
inmortal:

mientras cabeceo en el drbol pujante de los bosques

y relato la voz del valle que atraviesa el habito desértico
Y hay un siglo en las vastas antesalas del pétalo que nace
para oir las doradas extensiones de que procedo;
mientras se apoya levemente el dia en céntaros igneos

Y es el tiempo del mar que me fecunda

Y es el vértigo del mar que me antecede;



mientras cierro la escafandra
y asumo las edades de mi lecho hasta dar con las

[campanars,
con las torres como crestas furiosas de lo que con-
[formo;

Desde ahi el pocta escucha la inevitable realidad, la
instantanea e inminente destruccion, la guerra, la po-
dredumbre, el desgaste, la quebrazon de toda mate-
ria creada, con el horror de saber que es mortal, con
la esperanza de que al menos su espiritu recibira ese
jardin que ignora, ese trapecio salvifico que acaso
sea la propia muerte, y con el dolor de ver una ciu-
dad (como Sodoma o Gomorra) tan oscura y lenta
como el lenguaje convencional, casi muerta de as-
fixia, enviada a los incendios por un dios letal, como
un tirano sordo y ciego a todo ruego y razén, que se
absuelve a si mismo de la ceguera y muerte que in-
flige a sus creaciones, sin esperar la llegada del pa-
raiso posible que esperan los poetas que suefian:

mientras escucho la fulminacion de la primavera,
la labranza del verano que prepara en mi costado
los drboles fuertes de la turbulencia;
enfrente, al fondo, hundida,
llena de ciegos por el sordo absuelto,
abriendo el ventanal que resurgié al abismo,
hay una ciudad oscura, lenta, enviada a los
[incendios.
(pp. 55-56)

Asi como premoniza paraisos y recuerda origenes
dorados, el poeta tiene concienciade la felicidad per-
dida, de la felicidad realizable (si no aceptiramos
que las convenciones de la sociedad mercantilista
nos hicieran ciegos, sordos y mudos), de la comu-
nién que le debemos a todas las cosas, aun a las mas
sencillas. Inevitablemente, la vision poética también

contempla con horror el mundo de vacias cosas in-
diferentes, ausentes de amor y espiritu, un mundo
de falsedades, mascaras y trampas a la vida o, peor
aun, las interminables guerras fratricidas, el genoci-
dio, laesclavitud, el hambre, la inminenciade la des-
truccion total de nuestra naturaleza y nuestro mun-
do, y el terror que siembran los profetas del odio, del
poder y del dinero:
Profiero la noche y la noche crece en lo que designo
y crece también y abunda y tiembla feroz, sin raices,
sin la piel de la historia, demolido,
el techo fugitivo que me busca en las afueras de la ciu-
[dad,
en las afueras del gjo de la ciudad rodando
lena de crimenes y gritos,
como ruedan los poros de mi piel y como ruedan mis
[manos
al lazar la avenida con un cable de inmundicia,
sobremurientes de alguna aguja,
logradas entre ventanas que se desploman
cuando escriben con alas batientes
ante el rumor expectante de los asesinos,
cuando labran las hartas escalinatas
del ser que va al sol como una vociferacion del mar,
como una vociferacion de la tumba embrocada en el
[mar,
como el amor cuando es la noticia de los destrozos
de sus mas bellas embarcaciones. (p. 57)

Raal Garduiio describe con tristeza y amargura el
desamor que impera en las ciudades, €l vacio y la
soledad que llenan los objetos que para nuestros an-
cestros eran preciosos, humanos y vitales. En una
serie de escenas que parecen cinematograficas, por
lo vividas e intensas, describe la destruccion neutro-
nica del mundo y el ruego airado contra un anciano
dios neurético cuyo destino es polvo, para después
dejar caer una lagrima desconsolada en el estanque
del agua inmemorial:

A pdjaros volados los brazos como ramas

cantan la cabeza del siglo creciente,

las hechuras de ciegos amargos en las alcobas,

la humedad de la lampara sin nadie,

el vino sobre la mesa de una carta temblando,

la presencia a mares de la habitacion con descon-

[suelos;

cimbrado en el tintero desamorado,

en el pavor de las horas-mordeduras

como un cumulo de mdscaras vencidas.

Afuera la noche crece en la copa de ceniza

de los drboles veloces.

Afuera, ensangrentado el tiempo fragua labios,

ojos, mejillas, manos, suefios.
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o Afuera, fugitivo, el pais recorre
/4 las interminables extensiones instantdneas,
reverbera hasta consumirse en el rojo resplandor del mundo.

;Qué amortigua al terror, al brusco desasosiego,
al crdneo inmenso como un navio?
¢ Qué habita con los pies del agua
-este largo pasadizo hacia la vida real de la muerte?
¢Como se llama la materia andada, ardida, encenizada?
JQué astilla de temblores pasa?
Es el frio que se rompe en el infinito.
Pero mejor su cuerpo atesorado: el viento,
el latigo de mundos como un anciano dios
que al fondo del espejo fija el polvo.
Varén equinoccial de espanto,
alto rubor feroz que estrelias un tifon de pujanza
en el envio de la aurora a las costas dolorosas;
miranos el viejo remolino de brasas desangradas,
dbrenos al ojo cerrdndonos los parpados,
esctichanos caer con la vara de la brisa
en la mano que escribe
sobre el agua inmemorial
la gota que amanece conmovida en el estanque.

En Danzantes espacios estatuarios, Raul Garduiio aborda con mayor intensi-
dad uno de sus temas mas frecuentes: la premonicidn de sus visiones poéticas
después de su propia muerte:

Salgo de sitios en los que nunca estuve,

a los que nunca llegué.

Salgo en compaiiia de algunas personas ya muertas

que también suefian

y salen de sus retratos como escorpiones

incendiados e invictos

—precursores del salto mortal al circulo de fuego—

Y que quemantes, quemaduras

atadas a la rosa de agua de la poesia,

despilfarran en hombres de fanfarria

las hechuras devueltas de sus cenizas. (pp. 59-60)

Asi describe sus propios cantos desde ultratumba, cantos que buscan ser efica-
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ces para lograr una comunién (en el sentido de Gro-
towsky para el teatro) con los lectores, a fin de llenar el
vacio entre individuos, un vacio que con frecuenciacon-
duce al aislamiento y la desesperacion:
(Cémo suena entonces desde entonces, desde nunca
la rendija consumada del poema,
la ruta de aire y melodia
que deja un siglo tras de si el que se despide, se desata,
el muerto que nos habla imposible con pufiados de amar-
[gura,
el recién nacido que apenas espia
con sus alfanjes de nieve
los futuros barrotes, las futuras cuerdas,
los futuros paseos hacia telares marinos,
hacia tejidos sonoros para las saltimbanciasde uneco...?
Entre pisadas de sol
encuentro esta perla en la maleza
por haber absorbido un asteroide,
por haber acercado nuestras lejanias de frialdad,
T, Presencia, Seiiora de las Aguas.
En el recodo inmemorial tus pasos nos advierten.
{pp- 60-61)
Con la lucidez de quien no tiene ya que soportar un cuer-

po, sin pasiones carnales o materiales, llevado por el
amor a una humanidad arcadica y larica sofiada por su
espiritu poético, Gardufio desenmascara a los tiranos y
a esta humanidad que se deja someter por las atrocida-
des de una economia de hambre y esclavitud, y por una
politica de traicidn, corrupcion y crimen, que perdura
en México desde épocas remotas, y que Garduiio iden-
tifica con la mirada de buitre del usurpador Victoriano
Huerta, quien dejé como herencia para el pais una se-
cuela de crimenes, delincuentes en el poder y una ma-
yoria de poblacién aterrorizada y sumisamente abyec-
ta, a quienes el poeta, desde su propia muerte, reprocha
y advierte:
Mds alld de las horas sacudidas
por la muchedumbre ahlta,
distante ya del viento de asesinos
que nos hace a la noche como costras,
con el pecho abierto de vuestra incredulidad
enrojecido bajo la turba de la conciencia,
cargando el bagaje de lo que muere
en el aullido fugaz de vuestros cuerpos,
yéndome con la rigidez de vuestras maneras,
anidando en el torredn de vuestro suefio
donde quema la ciudad desquiciada y sus cercenamien-
[tos;
iba a decir que el pan vivia, latia,
germinaba en el alba a vuestra espera,
con el odio que tenia los ojos y la boca llenos de amor,
con la libertad que alzaba su razén en fiebre de carbo-
[nes,

con el tiempo que extrario, desolado, materia combatida,
se llagaba en verano para ser el mundo,

para ser la lluvia solamente,

la lluvia de otro dia,

los frutos caidos a los regazos lucientes

ante el resplandor de otro suefio.

Iba a decirlo a la hora levantada

para que el mar sin nadie que ya veo

conaciera su vaso celebrante de nubes agitadas,
para que la marisma penetrara en los cubiculos
de las iiltimas ventanas

y el sol y sus legiones de soles nutritivos
derritieran el horror que bate piedras inexorables
en los rostros dormidos.

Iba a decirlo mientras la aurora

envainaba en vuestros pechos.

Iba a decirlo descorazonando

la copa de acero que volvia

con la primera lanza jubilosa de la mafiana.
Mas vuestras voces espectrales

Y vuestros hijos rotos

y vuesiros pdrpados envilecidos

y vuestras cuencas de villania

y vuestra politica insepulta

con espejuelos en cuyo fondo vigila el buitre,
derramdbanse en desnudez para mi espanto

y tuve que volar. (pp. 61-62)

Con los poemas incluidos en Los danzantes espacios
estatuarios, Raul Gardufio logré un acto esotérico: ha-
blarnos desde ultratumba, hacernos sentir sus visiones
de la muerte, para ayudarnos a trascender el miedo que
inspira, para decirnos que de alguna manera podemos
anticiparnos a nuestra muerte y animarnos a dejar pre-
moniciones y mensajes del espiritu inmortal que habita
la escritura y la visién mistica de la poesia:

Apoydndome fuertemente en mi muerte,

en lo que creo de ella como un crimen.
Apoydndome fuertemente en mi vida,

en lo que muero de ella como el amor. (p. 64)

No preciso de mi.

Muerte me sacard de la vida de la muerte.

Serd al amanecer —emputiado corazon que se levanta-
y no podré continuar diciéndotelo

a ti que precisamente no existes,

mirando sin embargo cémo lo ahuyentas,

como lo sobresacas de tu miedo en plenas aguas,

en lo que ayes resquebrajarse, empapado,

subterrdneo de tu palabra en el aguacero,
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tiritando hasta tus incendios,
temblando de frio hasta Dios,
entelerido hasta las cuencas del fuego.

Y no podré decir qué eres, costra, tiimulo de polvo,
noche escrita en el follaje de la calle fugitiva. (p. 67)

Soy la pdgina puesta a oscuras

en lo que habla de su costumbre de cicatrices,
unas cuantas horas antes de los labios,

unas cuantas sombras antes de los puentes,
unos cuantos sonidos antes de la vida.

No preciso de mi.

La idea es tratada por mi despojo.
Conozco el ocultamiento de los ataiides

en el cuarto mds recondito de nuestro pasado:
velatorios alli persisten

y deudos petrificados gimen

sin poder arrancarse las punzadas de sus estacas,
sin poder sostener mds la tardanza de la bella
que deshechizard las puertas. (p. 68)

Algo, algo ahogado en los sedientos, el mundo,
el océano tragado por el instante,
desperto sobre la piedra primera de los suefios.

Porque el dolor es poder es la palabra. (p. 75)

Trotemos a punto de no saberlo.
La desplomada eternidad
sombrea una frente en alto en la raiz del alba.

(p-78)

tesis de Gardufio, aunque esotérica y barroca,

como todo lenguaje cifrado que intenta revelar mis-
terios, es simple y clara: a través de la poesia serd
posible una especie de traspaso de inmortalidad, si
hallamos en el alma el amor a la palabra:
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Labios solos del alma de las cosas [...)
Labios solos al centro de la ciudad
como aves descomunales
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o en la flor invicta de vosotros mismos
que la noche inventa en otro cuerpo:

sin mi, sin nadie, en el tumulto

—vasos de polvo, premura de las flores—
proferis el soplo

Y un potro vuelve a los aires encendidos.

(p.77)

Soplo sagrado de la creacion poética que ciertamen-
te Raul Gardufio —a pesar de su lamentable muerte
prematura— seguira profiriendo con el afan de libe-
rarnos.A

Rail Garduiio/Por detrds de la noche.... Antologia y prolégo: Francis-
co Valero Becerra, UAEM, Toluca, 1997, 128 pp.



