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ENTREVISTA CON IGNACIO BARRIOS

El arte y el artista:
imperfectos, limitados, transitorios

4

José Luis Cardona E.

n Ignacio Barrios (Zacualpan, Estado de México,
1930) hay un intento permanentemente conscien-
te de manifestar humildad. “El arte debe ser com-
pletamente espontaneo; como el artista: imperfec-
to, limitado, transitorio”. Considerado el mejor acuarelista mexi-
quense y uno de los mas importantes —no faltard quien diga que e/
mas importante del pais— por quienes gustan de la acuarela, el
artista vive una etapa de madurez creativa, iniciada hace ocho
afos.

Calido, amable y dispuesto a darle una barrida a la casa que
habita una vez a la semana en Toluca —“qué pena que todo esté
tan sucio, yo hubiera querido venir temprano, pero no pude”, se
excusa mientras coge un mechudo y da unos pases por aqui y por
alla—, Barrios concede a la colmena una charla, mientras inicia
su clase a un grupo de alumnos, principalmente arquitectos. La
sordera no le quita intensidad a sus palabras. Contradictorio, pasa
de asegurar que cualquiera puede hacer los garabatos que él hace
en esta nueva etapa de su labor creativa, pero secretamente sabe
que sélo hay un Ignacio Barrios.

Hay en él una permanente invocacion al Creador. Sus afirma-
ciones respiran una especie de animismo, que lo remonta hasta su
infancia, cuando hablaba con la naturaleza, aunque confiesa que
ahora vive encerrado en cuatro paredes, trabajando, y se despreo-
cupa de la falta de interés de la critica especializada por la acua-
rela, a la que algunos ven mas como una expresion de la pintura
decorativa —quiza por eso abundan los coleccionistas de acuare-
las— que como una manifestacion artistica. El tiene un excelente
cartel para exposiciones, dentro y fuera del pais.

La que sigue es una version de esa charla, realizada en una
soleada tarde invernal de principios de febrero, que tal vez puede
servir para dar un autorretrato de Barrios, feliz por quién sabe qué
profundasrazones, que él resume en su nueva capacidad para pintar
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la figura humana y realizar una obra imaginativa. La idilica plas-
ticidad de sus acuarelas, no perturbada por el agitado mundo que
esta afuera de ellas ni de esas cuatro paredes, es la mejor prueba
de que Barrios ha pintado su vida como una acuarela. Vive, res-
pira, siente, ve y se envuelve en una acuarela. Los malos tiempos
quedaron atras. Ahora solamente hay paz y equilibrio: una acua-
rela no agitada por lasatrocidadesy los doloresexternos del mun-
do. El agua y los colores, la pincelada tinica e irrepetible, dan el
sentido metaférico de una existencia vuelta sobre si misma. A
eso bien se le puede considerar felicidad. Al menos, puede ser
una manifestacion de la felicidad que, oh sorpresa, si existe.

la colmena. ;Cual es su estado de 4nimo en este momento?
(Como se siente usted?

1. B. Bueno, me siento feliz. Para mi todos los dias son de fiesta.
Si hay amarguras, si hay controversias, las elimino, trato de echar-
las a un hoyo y mi vida empieza a florecer, como si tuviera 14 o
15 afios, y mi orgullo es que ya tengo una buena edad de adulto.
Mi vida es maravillosa por los colores y los pinceles de la natura-
leza, pero mas que nada por el Creador.

la colmena. Repasando datos biograficos y cosas que se han
escrito sobre usted y su trayectoria —autodidacta, esforzada, des-
de Zacualpan hasta Tokio, Hong Kong y Europa-, pensé en las
razones de que la critica de artes plasticas se ocupe tan poco —es
un punto de vista personal- de la acuarela.

L. B. Debo decirle que depende del pintor y de los que promue-
ven. Yo no me quejo.

Estoy entregado a mi trabajo, encerrado en cuatro paredes, y
soy feliz, como si estuviera en mi paraiso terrenal, con los colo-
res y las ideas, y de repente suena el teléfono: es alguien que me
quiere hacer una exposicion, me hablan de Relaciones Exteriores
o de Mexicana de Aviacién, para una exposicion en algin pais
del mundo. Cuando eso sucede, mas danimo me da. “Claro, les
digo, adelante, luz verde, yo estoy trabajando”, y a exponer hasta
en Jupiter o Saturno, si es posible. Para mi no hay peros ni con-
tras.
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Yo creo que de la vida de un pintor va
brotando todo, primero por medio del tra-
bajo—si el pintor se dedica a trabajar como
debe ser. Cuando me hablan yo ya estoy
disponible con un monton de garabatos
—no son obras, porque no me gusta decir-
les obras, sino simplemente garabatos.

Cuando me pongo a buscar una idea,
fluye la creatividad en mi mente, de la na-
turaleza, pero principalmente del Creador,
para estampar alguna idea, que hay mu-
chas. Las ideas brotan segiin la capacidad
del pintor y su experiencia personal, por-
que conforme pasa la vida, el pintor tiene
la obligacién de ir superandose. Y por
medio de los viajes, de la lectura, de todo
lo que nos rodea, entra la creatividad y esto
hace que surjan obras sorprendentes.Vaya,
ideas nuevas.
la colmena. Usted es un hombre feliz...
ahora, pero su vida no ha sido facil.

L. B. No.

la colmena. Saliendo de Zacualpan us-
ted tuvo que realizar diversos trabajos; se
le neg6 inicialmente la oportunidad de te-
ner la formacién académica que usted bus-
c6 en San Carlos y en La Esmeralda. Ter-
min6 en la Escuela Libre de Arte y Publi-
cidad, en donde usted pudo por fin tener
una idea académica o técnica del trabajo.
Ahora es usted un hombre feliz, pero no
siempre lo ha sido. Si usted volteara a ver
su vida, ;como ve su pasado?

L. B. Desde muy chico sufri mucho: amar-
guras, tristezas, intrigas, derrotas. Pero



supe vencer todas las adversidades que se me
anteponian y encontrar el camino. Llegué a
México a la edad de 12 afios. Para mi la sole-
dad era como un punto focal, de donde se ten-
dian lineas, como radiaciones, que eran ca-
minos: malos, buenos, regulares. Traté de bus-
car el mejor, porque yo queria no ser alguien,
sino ser pintor, simplemente.

Y a través de las épocas de mi vida, los
viajes y el estudio me elevaron y me ayuda-
ron, porque yo no terminé ni la primaria: me
quedé en cuarto o quinto. Sélo busqué el sen-
dero, el cauce y, con el apoyo del Creador, lo
encontré. Viajé mucho por el mundo y aiin
sigo viajando, cuando hay oportunidad. He co-
nocido a grandes pintores actuales y las obras
de los grandes pintores de antes, pero, hasta
donde voy, no estoy nada conforme.

la colmena. ;Qué le hace falta?

I. B. Aprender mas. No sé cuando pueda de-
cir “ya soy pintor”. Yo, a estas alturas, no me
considero un maestro. Cuando vaya a la mi-
tad de mi camino diré: “ahora si ya voy a la
mitad, a todos les voy a invitar una copa de
vino”.

la colmena. Pero esa mitad del camino no
se podria medir en afios.

1. B. No.

la colmena. ;En qué?

I. B. Yo considero que soy demasiado exi-
gente y para llegar a esa mitad se necesita
mucha experiencia, mucho conocimiento,
seguir viajando, visitar museos y trabajar,
producir, que es la fase principal, lo nimero
uno. Mi etapa actual se ha ido por el lado de
la creatividad. Buscar nuevas ideas.

la colmena. ;Cuales son esas nuevas ideas?
I. B. Mire, a partir de hace ocho afios, descu-
bri un punto maravilloso en mi vida. Antes
yo comprendia que no tenia talento suficien-
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ron el desnudo femenino y el desnudo masculino. Son maravillo-
sos. Para mi representan el paisaje mas hermoso del universo. De
ocho afios para ac4 yo me doy cuenta que tenia un pequeiio talen-
to de un gramo. Ahora, ya me van saliendo las cosas mas o menos
regulares. Desde ese momento ha brotado un animo enorme, del
tamafio de una montafia, que me obliga a superarme, y aunque
sea con tropiezos, parece que voy bien, con ayuda del Creador.
la colmena. Es muy frecuente en usted invocaral Creador. ; Cué-
les son su idea y su sentimiento de Dios, y cémo llego a ellos?
1. B. Es muy fécil. Cuando tenia siete u ocho afios, me iba de
pinta, en lugar de ir a la escuela, y mi instinto personal, al ver la
naturaleza, las rocas, los arboles, me hacia hablar primero con
Dios. Yo me imaginaba al Creador como algo grandioso, lo maxi-
mo, y me encomendaba a El. Primero hablaba con El y luego
hablaba con las montafias, los arboles, las rocas, el agua, los rios,
los animales silvestres. Creo que para mi era una especie de locu-
ra, pero “maravillosa”. Observaba a los insectos del campo. Me
ha gustado mucho observar cdmo viven las hormigas, las maripo-
sas, las lagartijas. Y con el tiempo, cuando supe de Charles Dar-
win, mas me concentré en conocer las cosas de la naturaleza y, en
general, de todo, pero sin apartarme de la pintura, que siempre ha
sido mi fuerte.
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la colmena. Pero esa idea del Creador
ha evolucionado en usted. ;Cémo es aho-
ra?

1. B. De ocho aiios para aca que trabajo
con mas frecuencia en la figura humana,
he comprendido que en los treinta afios an-
teriores no tuve talento para la anatomia,
pero vengo notando también que la pro-
porcién, el volumen, la linea y el equili-
brio del cuerpo humano me llegaron del
Creador. Hago una figura con mucha de-
vocion y busco una idea para el fondo, le
pongo los elementos que vayan de acuer-
do a la idea que estoy concibiendo por
medio de la mente y del subconsciente. En
mi soledad, he descubierto, sobre todo
cuando duermo, muchas cosas. Creo que
es una cuestion psiquica, y serd porque me
he enfocado en la literatura de Freud, el
psicoanalisis. Eso me ha ayudado, pero

igualmente me han ayudado la lectura, la

musica y la danza.

la colmena. ;Qué pasé hace ocho afios?
L. B. De ocho aiios para aca con mas fuer-
za han llegado a mi mente esos aconteci-
mientos que me han hecho feliz. No soy
rico, la felicidad no cuenta para mi con el
dinero, sino que soy feliz en el progreso
de lo que estoy haciendo, que no es la gran
cosa, no es asunto del otro mundo, cual-
quiera lo puede hacer, nada mas que se
ponga a hacer garabatos y salen solos, yo
pienso. Aunque para mi fue una batallatre-
menda, una lucha tenaz, de toda una vida.
la colmena. ;Pero pas6 algo mas hace
ocho afios?

L. B. Nada mas la riqueza de la felicidad.
He encontrado nuevos caminos, nuevas

ideas, un cambio radical muy grande en mi vida, mas amigos.

la colmena. ;Es un cambio religioso, maestro?

L B. En el cambio religioso, primero Dios, el Creador, que esta
de por medio; a El le debo todo, de El broté todo. Para mi, el
Creador es el punto neuralgico.

la colmena. Pero ;como ve usted la tristeza, el dolor, el sufri-
miento, la pobreza? Yo creo que en toda su vida no habia visto
una época como la que vive actualmente México. Hay intoleran-
cia, hay violencia, hay hambre, ;como pasa todo eso que le rodea
por su corazoén, por su creatividad?

L. B. De todo lo que esta sucediendo brotan ideas, pero a pesar de
que tengo una gran felicidad, una gran dicha en el punto en el que
me encuentro, por otro lado me rodea una gran tristeza, y no nada
mas en México, sino de la Humanidad. Por los cambios que han
estado sucediendo en el mundo, atrocidades fatales que no exis-
tian antes. Pero no por eso voy a pintar una obra dramética de esa
naturaleza, porque mas triste seria mi vivir, yo trato de plasmar lo
actual y no me olvido de lo que esta sucediendo alrededor. Me
duelen muchisimo los nifios, hay bastantes que no tienen escuela,
que no tienen qué comer y ademas hay muchos jovenes a los que
hay que enderezar: son talentos que pueden brotar.

la colmena. ;Se puede ayudar a cambiar un poco el mundo? (El
artista lo puede hacer?

1. B. Creo que todos quisiéramos, pero no es posible. Yo pienso
lo siguiente: quiza si hay manera, teniendo como base a la cultu-
ra, con algunas conferencias que pudieran dar los intelectuales
para invitar a la gente, sobre todo a los jovenes, a enderezar el
camino, para ayudarles a convivir y orientarlos. La cultura es la
base de todo.

la colmena. ;Como Humanidad tenemos salidas? ;Como ve us-
ted el futuro de todos nosotros: triste o esperanzador?

1. B. Lo veo algo triste, por ahora. Eso es lo que me duele, desde
luego. No sabemos el futuro de la juventud ni de los nifios, quién
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sabe qué les depare. Conozco a muchos
Jovenes que tienen talento, a esos hay que
ayudarles. Pienso que los libros son la base
para que ellos formen un pueblo mejor,
para bien de ellos mismos y de la Humani-
dad.

la colmena. ;Por qué escogié usted la
acuarela y no la escultura, el dleo u otras
técnicas, como el grabado?

I. B. Es muy interesante la pregunta suya.
Desde muy chico, cuandoteniacinco o seis
afios, en la época de lluvias se formaba
barro atrds de mi casa, que yo amasaba y
hacia figuras humanas chicas, medianas y
grandes, pero el dibujo era la base de todo.
Luego, a los siete afios de edad pintaba
dleo, pastel, acrilicos, temple y acuarela.
De entre esos materiales, la acuarela me
hacia sufrir horrores. La veia muy dificil.
Pasaron creo que dos o tres aiios, nadie me
enseiio, yo solo, por intuicion,tomabaagua
y color y deseaba que el color se quedara
donde quedaba la pincelada, pero no, se
corria. No desmayé. Cuando llegué a Méxi-
co, conocia uno que otro acuarelista, y dije:
“ah, caray, pues no voy mal en mi cami-
no”. Desde entonces, la acuarela ha sido la
pasion mas grande de mi vida. Olvidé el
oleo, el acrilico, el temple, y luché con la
acuarela, contra viento y marea. Después,
tuve la suerte y la oportunidad de hacer
varios viajes por Europa, Japén y China, y
conoci a grandes acuarelistas.

la colmena. ;Como quiénes?

L. B. Busqué a los mejores acuarelistas en
Francia, Inglaterra, Italia y Suiza y, por

fortuna, di con ellos. Qué suerte. Bueno, son cosas del Creador,
El me ayudé. Es lo que digo: el Gran Maestro, El me ayud, el
Creador. Ellos ahora han aprendido de miy yo de ellos: en Rusia,
sobre todo, y en Viena, donde hay unos acuarelistas extraordina-
rios. ibamos a pintar a Los Alpes, en Alemania o en Italia.
la colmena. ;Alguno de ellos influy6é mucho en usted?
I. B. Yo creo que si...
la colmena. ;Quién?
L. B. Influyé mucho en mi: uno de los grandes acuarelistas de
todos los tiempos, el inglés Joseph William Turner; él se adelan-
t6 al modernismo y sus obras, en los museos de Inglaterra, fueron
y son un esplendor para todas las épocas.
la colmena. Dice usted que le falta mucho por aprender, que el
talento se aprende y que no es algo con lo que se nazca. En lo que
le queda de vida, ;a donde quiere llegar, qué quiere hacer?
I. B. A todos mi amigos les digo que tengo 180 aiios, pero me
hago las ilusiones de que podré llegar a los 80, 85 afios. Sé que
me queda poco tiempo de vida, pero creo que se va a prolongar,
porque la vitalidad que estoy recibiendo en el espiritu es la acua-
rela: los descubrimientos que estoy haciendo, las pinceladas, esas
manchas... La acuarela es muy dificil; hay cosas que las hace el
pintor, pero otras las hace el agua y, mas que nada, el Creador.
Eso me da animo para vivir. Ahora si me gusta vivir para pin-
tar. No soy rico. Mi mayor riqueza es la pintura, la creatividad.
Estoy en el momento de mi vida en que la creatividad la estoy
descubriendo. Todos los seres humanos estamos expuestos a ella.
Se ha dicho que la creatividad esta s6lo en las personas de mucho
talento y que los elegidos son pocos. Mentira. Me han pregunta-
do “;oiga, maestro, cdémo es posible que ahora usted haga esas
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acuarelas creativas?”. Les digo “si, pero saben qué,
no son cosas del otro mundo, ustedes las pueden ha-
cer”.

Yo fui un afortunado al tener apoyo, que me lle-
g6 quién sabe c6mo.Yo no lo busqué, me lo ofrecie-
ron y lo recibo. Tuve dos o tres mecenas y sigo te-
niendo mecenas, qué culpa tengo yo, a ver, tan feo
que soy, indigena de Zacualpan, Estado de México
—ibendito sea Dios!-: es mi mayor filosofia y orgu-
llo. He conocido a personas, persongjes, que me han
obsequiado, que me han patrocinado mis viajes por
el mundo. Uno de ellos fallecié hace cinco afios, el
director comercial de la Compaiiia Mexicana de
Aviacidn, don José Antonio Patifio. Ya murid, y me
sigue ayudando.

la colmena. ;Cémo?

L. B. Me da mis pases; la compaiiia me da mis pases
para irme a donde yo quiera, por Aeroméxico, Mexi-
cana de Aviacidn, y asi he volado por 24 lineas aé-
reas del mundo: Air France, KLM, la Japan... Soy un
ser privilegiado y creo que se debe a mis huaraches,
los que siempre he usado. ’

la colmena. ;Como ve usted a los demas acuare-
listas? ;Qué momento vive la acuarela? ;Hay co-
rrientes, escuelas, tendencias?

L. B. En México se inicid el acuarelismo hace como
30 afios. Yo me encontré con uno y con otro acuare-
listas y me fue bien. Con uno que otro me fue mal,
pero no pudieron conmigo: yo por mi camino y ellos
por el suyo. Se burlaban de mi, pero pude salir ade-
lante.

la colmena. ;Por qué se burlaban?

L B. Porque no tengo un titulo de universitario, que
desgraciadamente no se me concedié. Yo pienso que
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la escuela no fue para mi. O yo no naci para la es-
cuela, fui un verdadero burro, como se dice; no
aprendi las matematicas, ni nada. A rayar los cua-
dernos, nada mas, pero con la buena intencion de
hacer algo.

la colmena. ;Qué es el arte?

L. B. El arte es o debe de ser completamente espon-
tineo; como el artista, imperfecto, limitado, transi-
torio.

la colmena. ;Porque la perfeccion es divina?

L. B. El arte para mi es un gozo, un dulce, algo que
nace del espiritu. Cuando estaba chico fui cuatro
meses a la Academia de San Carlos. El maestro Die-
go Rivera me llevé. Una calle antes de la Academia
de San Carlos estaba el Conservatorio Nacional de
Musica. Empez6 entonces el gusanillo de la musi-
ca. Nos daban permiso a tres o cuatro compaiieros
de pasar al Conservatorio a tocar el piano. Lo des-
compusimos y nos corrieron de alli. Yo creo que si
no me hubieran corrido, hubiera sido musico, cuan-
do menos musico de pueblo, de la tambora. La ma-
sica me apasiona. Cuando viajé, traté de descubrir
y de encontrar en las profundidades de cada pais lo
que significa el arte. Me apasiond enormemente
Grecia, la antigua Hélade, alli vi de cerca las gran-
des obras de los grandes escultores de la época de
Pericles. Y conoci lo que son de verdad el equili-
brio y la anatomia clasicos del ser humano. A Viena
he ido en varias ocasiones, sobre todo a los concier-
tos en Salzburgo. Al igual que la musica me ayudd
—Brahms, Mozart, Beethoven—, todo ha sido un ali-
mento para la acuarela.

la colmena. ;Como se comunicanel arte y la vida?
(Que es primero: la vida o ¢l arte?

I. B. Yo creo que la vida, el arte viene después. Pue-
de ser una sola condicion: el arte es la misma vida.
la colmena. ; Tiene algo que ver el arte con la ver-
dad y con algunos otros valores del ser?

L. B. Tiene que ver con muchos y lo hacen mas hu-
mano, y esto es basico para el bienestar de la huma-
nidad, pues se evitarian muchas cosas horrorosas
que estan sucediendo. El mundo seria diferente. A



