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Ensayo de comunicacién
(y otras proposiciones)

José Blanco Regueira

PARA ENRIQUE SARMIENTO

Si los seres individuales pueden co-
municarse, ello s6lo ha de ser posible
por la virtud de un fondo en el cual se
disuelven y que, por consiguiente,
significa su muerte.

2. A la postre, lo sefialado en “1” significa que
solo un ser individual dispuesto a sacrificar su vida
puede arriesgarse a decir una palabra de verdad
(puesto que toda verdad es para otro).

3. Sacrificar la propia vida para ser escuchado
es el proposito delirante de aquellos que lo confian
todo a la virtud del oido, los cuales —implicita o ex-
plicitamente— acaban siempre por tener que creer
en un Dios que los escucha.

4. Empero la tragedia del hombre religioso con-
siste en tener que reconocer que todos los dioses,
aun cuando hablen, son sordos.

5. La sordera de los dioses no es una privacion
(reconocer esto es la prueba mas dura para todos
aquellos que les hablan), sino un estado natural que
confirma lo divino de sus perfecciones.

6. Si hay dioses sordos y perfectos, entonces nin-
gin hombre puede —sensatamente— aspirar a ser es-
cuchado por otro.

7.De “5”y “6” se deduce claramente que la per-
feccion de la voz reside s6lo en el hecho de proferir-
se y no en el de ser escuchada.

8. Sin embargo en la naturaleza de la voz huma-
na aparece, como rasgo inherente, el querer ser ofda.

9. Lo cual sélo demuestra que el hombre toma
en todo por esencial lo que es superfluo.

Corolarios

1. Por ser el hombre un bicho inesencial, se condena
a buscar eternamente en todo la esencia.

2. El hébito de decir “yo”, concomitante siempre
con el de decir “ti”, forma parte de una naturaleza
viciada y es el pendltimo resultado de una tara en el
Cuerpo del Animal, tara esta que escapa a fortiori a
nuestro pensamiento y que nunca podr4 ser registra-
da por nuestra memoria.

3. Lamemoria del hombre reposa sobre lo inme-
morial como un grano sobre una mejilla lisa y jo-
ven: nitrese, pues, de lo mismo que interrumpe y
afea.

4. La memoria del hombre (y por tanto la histo-
ria humana) no es sino la interrupcién instanténea
en el cuerpo de una sinfonia soberana, cuerpo en el
cual se explaya sin cortapisas el Olvido.

5. Es logico que un naufrago trate de hacer se-
fiales: que el hombre haya acabado por confiar todo
al discurso, da noticia del naufragio que no podra
jaméds pensar.

6. Las sefiales de un ndufrago que recuerda su
naufragio son siempre més ordenadas y significati-
vas que las de un desgraciado sin memoria.

7. Por eso nunca hemos conseguido construir un
lenguaje por encima de la confusién de lenguas, por
eso seguimos sufriendo en nuestros cuerpos del he-
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cho mismo de hablar, por ¢so seguimos con-
denados a vivir y morir como individuos -y
ademas, levantando la voz.

Nuevas proposiciones

1. El hombre sélo se distingue realmente del
perro por una imperfeccion en la obediencia;
pero idealmente lo hace de muchos otros mo-
dos.

2. En haber inventado la oposicién (de lo
distinto y lo indistinto) reside gran parte de la
desdicha humana.

3. La oposicion no existe para los perros,
incluso cuando se atacan entre ellos, porque
no estén dispuestos a oponerse los que estin
decididos a devorarse. S6lo dura en la oposi-
cion el animal que invento la realidad.

4. Dicha invencion sélo procede alli don-
de aprende a camuflarse la desdicha.

5. El camuflaje, indispensable en la guerra
y en la fiesta, multiplica sin embargo el dolor
y explica la tristeza del sétiro y del héroe.

6. De ello parece seguirse que el hombre
es el que cambia en bronce el oro de la mésca-
ra del dios.

7. La explicacion humana (y por lo tanto
falsa) de “6” consiste en decir que el oro de
los dioses no es méas que una invencién del
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bronce humano: consideracion a un tiempo in-
sensata y triste.

8. La Ginica insensatez alegre es la que afir-
ma, idéntico al mundo y mas alla de nosotros,
a un dios en su verdad. Todo lo demis es sen-
satez huera o insensatez triste.

9. La insensatez triste, cuando se ha despo-
jado incluso de la musica, se llama a si misma
razon. Y la razén hace tratados sobre su pro-
pio ser.

10. La razoén es un hacer carente de subs-
tancia.

11. De “10” se sigue que por “razéon” hay
que entender un suspiro —que suspira por ha-
ber suspirado. La razon no ha de ser mas que
una carencia que se goza (en carecer de ella
misma).

12. La raz6n perfecta se encuentra a si mis-
ma irracional y sufre.

13. Si la razén sufre de lo irracional, ha de
admitir que no sabe de qué sufre, pues no ad-
mitirlo seria indigno de su recta conducta.

14. Sin embargo esta admision no pasa de
ser una farsa, pues no corresponde a la razén
borrar su propia efigie alli mismo donde mana
la fuente de su sufrimiento.

15. La razén parece mas bien ser el afan de
mirarse en un espejo que refleja algo dema-
siado distinto de uno mismo.



16. Entonces, contemplar la diferencia en el es-
pejo es el suefio aberrante de [a raz6n que nos hace
sufrir.

17. De lo dicho en “16” se deduce, mal que nos
pese, que para dejar de sufrir seria preciso abolir el
espejo o despertar del suefio de la diferencia, o
—mejor ain- realizar ambas proezas a un tiempo, lo
cual es evidentemente imposible. Y esta imposibili-
dad es doble:1) porque ya no sabemos mirar nada
sin mirarnos a nosotros a un tiempo y 2) porque ne-
cesitamos sofiar con lo que vive afiera para poder
soportar vivir en nosotros mismos.

18. Cualquiera de las dos razones aducidas en
“17” bastaria para hacer del hombre un bicho desdi-
chado, pero la conjuncidn inexorable de ambas hace
de esta desdicha la Gnica certeza absoluta que nos es
dado alcanzar.

19. Sin embargo la certeza de la desdicha consti-
tuye en si misma una dicha, puesto que sélo son in-
finitamente desdichados aquellos que no estan cier-
tos de su desdicha inexorable.

20. La recta conducta impulsa a la razén al holo-
causto. Solo la razén es capaz de ponerio todo en
manos de la sinrazén,

21. De lo dicho en “20” ha de seguirse que todos
aquellos que proclaman su vocacion de arder en lo
“irracional” siguen asf la pantomima torva de la ra-
z6n misma, y consecuentemente hacen méritos para
ser eliminados.

22. De lo dicho en *20™ y “21” se sigue que sélo
renunciando a la razén (Y POR TANTO A LA FE)
puede un hombre sustraerse al SACRIFICIO.

23. Un hombre sélo puede sustraerse al sacrifi-
cio cuando se concibe libre, es decir cuando se sabe
esclavo.

24. El que, sabiéndose esclavo, se empefia en ser
libre, no hace mas que concebir en su mente helada
lo IMPOSIBLE, y acaba siempre por confesarse des-
dichado.

25. Lo dicho en “24” significa que todo ideal de
libertad est4 contaminado de antemano por la con-
fesion de la propia desdicha.

26. Pero solo a los necios resulta fuente de dicha
el confesarse desdichados. Dichoso, pues, el desdi-
chado que no confiesa su desdicha.

27. Lo expresado en “26” significaria que los di-
chosos son sélo los portadores de una desdicha in-
confesable.

28. Por “inconfesable” entiendo algo muy
diferente de lo inconfesado: a saber aquello
que nos conforma y nos rige, més alla de toda
posible confesion, y para lo cual, por tanto, la
confesion ha dejado de ser un criterio.

29. Lo inconfesable que el deseo infeliz
tiene por asiento es la substancia misma de
los dioses eternamente dichosos.

30. La sordera de los dioses (véanse pro-
posiciones 4, 5 y 6) es la expresion acabada
de su naturaleza musical pura, entendiendo
por miisica pura la que existe sin escucharse
a si misma, fuera del alcance de todo oido
real o virtual. Afirmar la existencia de dioses
es afirmar la existencia de sonidos inauditos,
desprendidosde toda forma de comunicacién.

31. La propagacion de estos sonidos pu-
ros afecta a todos los cuerpos, pero esta afec-
cion desbordatoda escucha y es eficiente mas
alla de todo sentido. Interpretarla como un
mensaje es el error comiin (y utilisimo) a to-
das las religiones.

32. La resonancia ingente de los sonidos
puros constituye el clamor desmesurado, el
estruendo indistinto y abismal sobre el que se
recortan como apariencias fugitivas los mun-
dos y las palabras.

33. La profusi6n de esas apariencias cons-
tituye un ensuefio en cuyo vientre hinchado
habitan muchos hombres.

34. Es condicion de los hijos de las apa-
riencias el no verse paridos mas que en el
momento de morir. De ahi que todos ellos
aguarden la muerte como su propio alumbra-
miento y sufran en esa guardia.

35. La legion de los sofiadores vive pen-
diente del espejo y espera ver claroen la muer-
te lo que no puede ver claro en la vida.

36. La esperanza de ver claro y la de dis-
cernir por el oido una palabra de verdad son
una sola y la misma. Resulta indiferente que
la ilusion se ponga a cuenta de la vista o del
oido, puesto que lo invisible y lo inaudible
cumplen la misma funcién, consistente en
excitar el vano movimiento de la fantasia.

37. Por fantasia entiendo el esfuerzo per-
severante por encontrar figura alli donde no
la hay.
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38. Ninguna figura tiene en si misma
el poder de revelar un “estado de cosas”.

39. De “37” y “38” se sigue que toda
figura es necesariamentefalsa: no sélo por-
que no puede ser reveladora, sino porque
obedece a una auténtica necesidad —y todo
lo que es auténticamente necesario es fal-
so.

40. Verdadero sdlo es lo libre, lo que
reina més allé de toda necesidad. En ese
sentido es preciso afirmar que sélo los dio-
ses son verdaderos, puesto que no son des-
de ningin punto de vista necesarios.

41. Lo verdadero es lo superfluo, y al
equivocarlo con lo necesario, la razén no
hace mas que negarse a disfrutar de su su-
perfluidad.

42, Por consiguiente la razén vive de
espaldas a lo que en su propia superflui-
dad hay de divino.

43, La ignorancia sefialada en “42” ex-
plica la esencia profanadora de la razén,
la cual halla su cumbre en la suposicién
de un Dios racional.

44. Por cuanto hace resonar su voz gra-
cias a la profanacién de los misterios y su-
cumbe al fanatismo de las evidencias, la
razén se presenta como un estruendo si-
lencioso, es decir nulo, en el conclave de
la miisica universal, y violenta la natura-

leza de los dioses al poner por encima de
todo los prestigios de un oido innecesa-
rio.

45. La raz6n (o lo que es lo mismo, la
prepotencia del oido y de la voz) preten-
de forzosamente imperar sobre la musi-
ca, pero con idéntica necesidad fracasa
en su pretension y acaba por reconocerse
sorda.

46. Sin embargo la razén no es la sor-
dera, sino mas bien la sordera que trata
de escucharse, y sdlo en cuanto trata de
escucharse.

47. En tal sentido, la razén es sdlo un
esfuerzo. Cualquieresfuerzopor violar las
fronteras que fija esta definicién no hace
més que confirmarla.

Proposiciones sobre el esfuerzo
y la gracia

1. El esfuerzo es un hijo putativo de la
superfluidad. No sélo la muerte le escu-
pe encima, sino que también a veces los
dioses le escupen (inadvertidamente) en-
cima.

2. De “1” se sigue que un hombre es-
forzadoes aquel que se pone durablemen-
te al alcance de las deyecciones de la
muerte y de los dioses.

3. De donde se sigue a su vez que no
esforzarse es ponerse a resguardo.




4. Toda sabiduria mistica se deja a la postre reducir a lo enunciado en “3”;
mistico es aquel que sabe resguardarse, hallar cobijo accediendo —activa o
pasivamente— a un estado de no-esfuerzo.

5. En el estado de no-esfuerzo (que se anuncia en el éxtasis o en la estancia
prenatal) el hombre encuentra una consonancia pura con los dioses.

6. Llamo sabio al que establece su ser en consonancia con la misica divina.

7. La definicién formulada en “6” implica empero que no hay sabiduria
sino por instantes.

8. De donde se sigue que el hombre s6lo puede ser durablemente insensato.
Todo lo que en él dura, dura gracias a la insensatez.

9. En el estado de sabiduria, el cuerpo del hombre resuena como una lira
solitaria en la cacofonia sinfonica del cosmos, a la manera de un acorde efime-
ro y casual que los dioses no escuchan.

10. La obtencién del acorde insignificante sefialado en “9” justifica no sélo
la vida y la muerte de un hombre, sino la vida y la muerte de toda la humani-
dad.

11. La historia y la existencia misma de la humanidad estaria justificada
con sdlo un instante de éxtasis. El esfuerzo (aunque tienda hacia el éxtasis) es
lo injustificable.

12. El éxtasis puede venir precedido por un esfuerzo, pero en ningiin caso
se deriva de él. No es un fruto, sino un accidente. Y el hombre es aquel al cual
la gloria solo se da bajo la figura de un glorioso accidente.

13. La estancia misma de lo humano en el mundo es sélo accidental. Pero
ese accidente no tiene nada que ver con lo accidental que sirve de revelacién a
la gloria. El hombre no es un accidente glorioso, sino un animal que suda en
pos de la felicidad.
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14. En ir en pos de algo consiste el esforzarse, y en esforzarse
consiste la desgracia. Todo lo que se esfuerza cae fuera de la
gracia, por eso de los dioses es propio holgar y de los desgracia-
dos trabajar.

15. Lo afirmado en “14” explica la ilusién que consiste en
confundir (al modo de los quietistas y otros descarriados) la gra-
cia con el ocio esforzado del alma.

16. La gracia no se alcanza. Mientras los inmortales nadan en
ella por el poder propio, algunos mortales son alcanzados por
ella. Se podra, pues, ser presa de la gracia, pero a ella no hay
venablo ni piedra que la toque, ni deseo que la roce por mas que
estire el cuello. Todo /o que se puede conseguir es un resultado, y
los resultados son siempre unos entes desgraciados hijos de otros
entes desgraciados.

17. Cuando la gracia alcanza a un hombre (lo cual siempre
sucede por instantes) en torno a él sobreviene el pasmo aéreo y se
arrastra la cola pesada de la envidia.

18. De “17” parece desprenderse, como emblema del estado
de gracia entre los humanos, la figura de un animal que revolotea
y repta, ya sea simultinea o sucesivamente. Semejante bestia hi-
brida, sea serpiente emplumada o péjaro viscoso, se hace necesa-
ria para representar la gracia —en lugar de un signo grafico—, por-
que en todo lo escrito el animal muere, y la gracia es la animali-
dad o animaci6n gratuita del universo.

19. De lo recién dicho se desprende que sélo a partir de la
gracia se puede llegar a ser un animal, lo que por via indirecta
confirma que la desgracia humana consiste en no poder alcanzar
nunca, ni siquiera por el recurso a lo sublime, el estado de anima-
lidad.

20. Hasta cuando sufre, cuando vomita y gime, la Bestia vive
en estado de gracia.

21. La gracia no reside en la ausencia de la razén. Mds bien la
razén se manifiesta como el resultado de una desgracia.
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22. Si la verdad es lo superfluo (véase
proposicion 41), la verdad es divina, llena
de gracia: es el dispendio de la fuerza del
anima que hace latir las entrafias del ani-
mal.

23. De “22” se sigue, obligatoriamen-
te, que los hombres solo saben adjudicarse
a ellos mismos un alma destruyendo su
propia animalitas y repitiendo asi —como
para conjurarla— la catdstrafe animal en la
cual consiste su ser.

24. El resuitado de una catistrofe, aun-
que se yerga y juegue a edificarse a si mis-
mo, conserva la inseguridad de un desarre-
glo.

25. Todo esfuerzo es un intento de arre-
glo.

26. De “24” y “25” se sigue, como por
silogismo:

1. Que todo hombre esta obligado a
sofiar mientras viva.

2. Que soiiar es s6lo fracasar por fi-
guras o figurar un fracaso.

27. Ni siquiera cuando se abandona al
suefio puede el humano dejar de esforzar-
se. El suefio del sofiador se despliega en el
ambito de su esforzada desgracia: de ahi
tal vez, en Apolo, la humana imposibili-
dad de permanecer por siempre alegre.




28. La tristeza de Apolo es para todo lo
humano el sello negro por medio del cual
se reconoce lo que en la belleza hay de in-
comparable o, si se prefiere, la ojera obs-
cura que hace resaltarel brillo del ojo, cuan-
do este ojo pertenece a un dios.

29. El ojo de un dios sé6lo se anima de
lo divino. Ello no significa que un dios o
varios dioses se vean “a si mismos”, por-
que es imposible ser un dios y ser uno mis-
mo.

30. De “29” se sigue que lodivinoes lo
que va mas alla de toda mismidad. Empe-
ro, para el humano, ver algo sin identifi-
carlo significa no verlo. De ahi que los hu-
manos piensen como ceguera la vision de
los dioses.

3 1. Toda figura humana, y por ende todo
humano cuerpo, resulta invisible para cual-
quier dios. En ello se echa de ver que, al
igual que es preciso concebir sordos a los
dioses (véase la quinta afirmacion del En-
sayo), es forzoso pensarlos ciegos, lo que
no implica en absoluto que no sean pode-
res musicales y videntes. Orfeo no tocd
nunca la flauta para los hombres y sin em-
bargo, el poder de su sonido alcanzd a mu-
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chos y los violentd en todas sus visceras.
Del mismo modo, cuando un dios vislum-
bra por accidente a un humano, éste queda
estremecido y se pone a hacer seiias.

32. Las sefias que acabo de nombrar
constituyen una danza rebosante de gracia,
aunque lastrada en grado sumo por la se-
riedad de la muerte.

Proposiciones sobre la muerte

1. Llamo muerte al poder de tornar serio lo
gracioso o calculable lo gratuito.

2. La muerte es la dura conviccion,
asentada en la médula de los huesos, de
que la vida no es gratis: “eres deudor de
una muerte a la naturaleza”. Ahora bien,
si la vida no es gratis, entonces la gracia
misma es para los mortales cosa seria.

3. Poner en juego la vida es para los
mortales condicidn necesaria (aunque in-
suficiente) del estado de gracia. Quienes
lo confian todo al riesgo acaban por hacer
reir. Pero los que no soportan el riesgo se
alimentan hasta la muerte de sus propias
lagrimas.
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4. Sélo el que se arriesga graciosamente comul-
ga de la carne de un dios. Quien se arriesga sin gra-
cia devora su propia carne.

5. Arriesgarse con gracia es consonar (véase pro-
posicion 6 del anexo precedente). Quien no se arries-
ga gratis, lo hace esperanzado, y la esperanza no es
nunca lo que acerca, sino siempre lo que separa a un
hombre de los dioses.

6. Toda esperanza es por principio falsa, habida
cuenta de que sume al que la sustenta en el abismo
de la triste no-verdad.

7. De “6” siguese forzosamente que el hombre
sostiene su humanidad en una ilusién, y de continuo
mienta lo que no puede ser pensado, sino sélo soste-
nido por el aliento inconsistente y turbio del deseo.

8. Se sigue de “7” que no hay deseos inocentes,
igual que no hay cuadrados circulares. La inocencia
resuena mas alla de todo deseo. La inocencia es por
tanto indeseable y resbala por los bordes luminosos
del apetito.

9. El que sabe que va a morir, aunque s¢ suicide,
no acierta a darse muerte: sélo los inconscientes son
capaces de recibir la muerte como un don.

10. Cuando la muerte se ha transformado en don,
la vida de los mortales, incluyendo a los héroes, se
ve privada de toda relevancia. Entonces desaparece
la agonia, desaparece el aleteo torpe de la vida y en
su lugar resuena la misica soberana.

11. Semejante resonancia bien puede ser llamada
paraiso, si por esa palabra hemos de insistir en de-
signar el encuentro, en estado de gracia, de los mor-
tales con “su” muerte.

12. Ningin hombre es duefio de una muerte y por
tanto, ningin hombre tiene derecho a hablar de “su”
muerte, a menos de haber sido tocado alguna vez
por la gracia. Los desgraciados mueren siempre de
muerte ajena.

13. Lo dicho en “12” nos permite afirmar que la
desgracia del hombre no consiste en ser mortal, sino
en hallarse enajenado de su muerte.

14. La gracia es el raro milagro por el que nues-
tra muerte se hace nuestra y regresa a nuestro vien-
tre de mortales para resucitar en él como un feto.

15. Sélo en la gracia la muerte se muestra fecun-
da. En la desgracia se revela tan estéril como la vida
misma.

16. La desgracia no es hija de la Fortuna ni de la
Razé6n (que le debe la vida), sino tinica y exclusiva-
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mente del deseo, el cual, desgraciadamente, es her-
mano, y no padre, del esfuerzo.

17. Deseo y esfuerzo son hijos de algo que, des-
graciadamente, no podemos pensar.

18. El mortal desgraciado escupe a la cara invi-
sible de la muerte y acaba por prendarse de su pro-
pia desgracia.

19. La desgracia se parece tanto al sufrimiento
como un pez de carne azul a las llamas eternas del
infierno. Todo aquel que no ve esta diferencia es y
serd mientras viva un desgraciado.

20. En la gracia el mortal habla con su muerte
como una madre con la vida que encierra su rega-
zo. No puede verla, pero tampoco lo precisa: le basta
con sentirla en la circulacion de la sangre como lo
mads vivo.

21. Sin embargo, en cuanto hijos de la desgra-
cia, tenemos que aceptar la definicién de la muerte
formulada en “1” y acarrear nuestra mortandad
como un fardo inanimado.

22. De donde se sigue que, en cuanto desgracia-
dos, nos corresponde morir en serio y poner cuer-
nos negros a la muerte.

23, La necesidad de tomar en serio la muerte,
que en si misma constituye una desgracia, no justi-
fica empero en modo alguno la pretension de to-
mar en serio la vida. Los sabios tristes son sabios a
pesar de su tristeza.

24. Enel sabio hay una tristeza larga, un rosario
de obscuridad en el que descuellan de tarde en tar-
de las cuentas luminosas de la euforia sagrada; en
cambio el necio lleva al cuello un collar negro y no
conoce la alegria, sino la turbia algarabia.

25. Todo necio, al reir, vomita una serpiente.A



