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Al piéblico se le puede enseviar —conste que digo puibli-
co, no pueblo—; se le puede enseriar, porque yo he visto
patear a Debussy y a Ravel hace asios, y he asistido
después a las clamorosas ovaciones que un piiblico po-
puiar bacia a las obras antes rechazadas. Estos auto-
res fueron impuestos por un alto criterio de autori-
dad superior al del piiblico corriente, como Wedekind
en Alemania y Pirandello en Italia, y tantos otros.

FEDERICO GARCIA LORCA, Charla sobre teatro, 2 de

$ curioso cudnto se encasilla a los
personajes en sus leyendas. Fede-
rico Garcia Lorca no tiene permi-
so de ser un hombre de ideas en
nuestras mitologias histdricas, porque suele
vendérsele mejor como imaginacién pura, poeta
sin inteligencia, todo creacién espontinea; y
claro, como victima inocente del fascismo.
Aceptar esto no deberfa impedirnos recordar
que una de las Gltimas cosas que el granadino
hizo en su vida fue firmar varios manifiestos
antifascistas en compaiifa de otros colegas,
como el entonces comunista Rafael Alberti.
Lorca no era un comunista, desde luego, pero
su posicién ideolégica se habfa empezado a ra-
dicalizar al calor de las luchas internas de la re-
publica espafiola, como puede leerse en sus ul-
timas cartas. No deberfa extrafiarnos este he-
cho en un hombre que rematd, en ese descar-
nado ataque contra Nueva York que es su Grito
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hacia Roma: “...porque queremos que se cum-
pla la voluntad de la Tierra/ que da sus frutos
para todos”, y que tuvo el valor y la claridad
para decir, en su Oda a Walt Whitman, su posi-
cién acerca de la homosexualidad. Hay mds pro-
sa lorquiana de la que suele recordarse, entre
conferencias, alocuciones y sus trabajos poéti-
cos y de ensayos sobre estética.
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El trabajo de La Barraca ha logrado mucho m4s
en beneficio del teatro que muchos kilos de pa-
pel tedrico. Lorca tuvo la lucidez suficiente para
definir una dramaturgia posible en su momen-
to, pero también para dejar otra, sélo posible
en el futuro; cuando Lluis Pasqual estrené E!
publico, medio siglo después de escrita, ahf es-
taba la voz del profeta, sonriéndonos con la se-
guridad de lo que le correspondfa decirnos, a
nosotros, los espectadores de su futuro. Habrfa
que prestar un poco mds de atencién y un mu-
cho mids de respeto a ese teatro tan diverso, que
va desde el realismo implacable de La casa de
Bernarda Alba hasta la abstraccién casi absolu-
ta de El priblico y, sobre todo, a la mds radical de
la posiciones teatrales y sociales de Lorca, la ma-
nifestada en la Comedia sin titulo. En todo este
repertorio hay mds ideas y cuestionamientos que
en muchas obras de paja que se dicen “compro-
metidas” o “criticas”, sin la imaginacién ni la
riqueza poética del hombre de Fuentevaqueros.




Estoy hojeando los poemas de Lorca en una dis-
creta traduccion de Beck. Leo con places; pero,
de tanto en tanto, me detengo a pensar como
Hevar a nuestros trabajadores a disfrutar de
estos placeres, y si corresponde levarlos.

BERTOLT BRECHT, Arbeitsjournal (Diario de
trabajo), 29 de diciembre de 1950.

Un hecho al parecer superficial y sin ma-
yor relevancia: Federico Garcia Lorca no
parece haber conocido el teatro de Ber-
tolt Brecht, pero el alemdn si llegb a co-
nocer el teatro e incluso la poesia del es-
pafiol. Claro, Brecht tuvo la buena suerte
de escapar a la persecucién fascista, y
pudo regresar a su patria en muy cémo-
das condiciones, las cuales le permitieron,
entre muchas otras cosas, leer a un autor
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como Lorca. Este no: ya lo sabemos todos,
pudo haber escapado a su destino embar-
cdndose hacia México, pero se convirtio en
una de las auténticas victimas del fascismo
que Brecht no fue; el ubicuo ausburgués
supo escapar a tiempo de sus perseguido-
res, en mds de un sentido. Mereceria la pena
imaginarse el encuentro de dos personajes
como éstos, de la misma edad —apenas se
llevaban cuatro meses—: ¢quién habria se-
ducido al otro?

Espaita aparece de modo ocasional en la dra-
maturgia de creacién colectiva firmada bajo
la marca registrada “Bertolt Brecht”: la oca-
sién fue dictada por la importancia que re-
vistié en su momento la guerra civil espa-
fiola en los circulos intelectuales progresis-
tas o de franca izquierda. Una vez pasada
esa moda ideolégica, a Brecht no le volvié
a atraer la presencia hispdnica en el traba-
jo dramdtico de su circulo de autores, aun-
que'su aficién por Lorca perdurd, y el sim-
bolo del teatro que albergé a su Berliner
Ensemble fue una paloma creada por Pablo
Picasso; por otra parte, ¢l proyecto de adap-
tar para esta compaiifa el Don Juan de Mo-
lire, realizado bdsicamente por Benno Bes-
son y Elisabeth Hauptmann, remitia de
modo indirecto a la remota fuente ibérica
del arquetipico personaje. Pero la real pre-
sencia de ambiente espaiiol en el repertorio
brejtiano se da en dos obras de Margarete
Steffin y Brecht: Terror y miserias del Tevcer
Reich y Los fusiles de la madre Carrar.

En Tervor y miserias del Tercer Reich, la esce-
na 22 se llama “Llega al cuartel la noticia
del bombardeo de Almeria”. Dos jévenes
proletarios reciben, de modo clandestino,
raciones de alimentos sustraidas a los sol-
dados acuartelados en Berlin y, al preparar-
s¢ para huir del cuartel, se ponen a conver-
sar sobre el mal humor que a los soldados
les provoca la posibilidad real de ser movi-
lizados para ir a combatir contra los repu-
blicanos espafioles. Esa es toda la mencién
al momento espafiol en esta obra. Los fusiles



de la madre Carrar, como ya es sabido, es una reelaboracién de Jinetes
hacia el mar, esa obra irlandesa hasta la médula y perfectamente digna
de John Millington Synge. Steffin y Brecht aprovecharon la fatalista
caracterizacién original que en esta obra se hace del personaje protagé-
nico de la madre, para transformarla en una critica contra aquellas per-
sonas que se niegan a tomar una posicién definida en tiempos de gue-
rra. Es curioso c6mo se aprovecharon elementos de la obra original
que pasaron, apenas sin modificacién, del ambiente de un pais catéli-
co, Irlanda, a otro de la misma fe, Espafia. Y hasta allf, porque en tér-
minos de concepcién misma de la obra y de exposiciones ideoldgicas
confrontables icudn distantes acaban por ser las dos obras! Por cierto,
la accién de la adaptada Madre Carrar transcurre en un pueblito de
Andalucia, la regién precisa de donde provenia Lorca.
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De las tres grandes colaboraciones entre Kurt Weill y Bertolt Brecht, la
menos conocida, quizd porque fue la menos exitosa en su estreno, es
Los siete pecados capitales (del pequesioburgués, le afiadi6 Brecht en la edi-
cién de su libreto). Cuando este balet con canciones se estrené en Pa-
ris, el 7 de junio de 1933, no en cualesquiera manos sino en las coreo-
grificas de George Balanchine y Boris Kochno y las escenogréficas de
Caspar Neher, asf como en las piernas de Tilly Losch y la garganta de
Lotte Lenya, fue un rotundo fracaso. Sin embargo, tiene una misica
tan buena como Lz dpera de tres centavos y Apogeo y catda de la ciudad de
Mahagonny, las otras colaboraciones entre Weill y Brecht -y, desde lue-
go y sobre todo, ide ellos dos con Elisabeth Hauptmann!-; por afiadi-
dura, el libreto es mordaz, 4cido con ganas —con su tesis de que los
pecados se cometen ial no cometerlos!- y de muy aguda critica al ame-
rican way of life, muy en el estilo de la época en la que los alemanes -y
los franceses— se habian volcado en una soberana admiracién por el
ambiente del cabaret y del jazz. Nunca he entendido por qué Los siee
pecados capitales no fue incluida en los tomos que se dicen “Tzatro com-
pleto de Bertolt Brecht™, esas traducciones al espafiol publicadas hace
ya décadas por Ediciones Nueva Visién, de Buenos Aires. {Acaso no la
habrin considerado los argentinos una obra de teatro, ya que es, mds
propiamente hablando, el guién con las acotaciones coreogréficas y
las letras de las canciones? Sin embargo, en la edicién original de
Suhrkamp fue incluida en las “piezas”, es decir, como teatro. En Méxi-
co es, de cualquier manera, una obra casi desconocida. No lo era, sin
embargo, para Sergio Magaiia.
E! mismo Bertoldo Brecht —nada de Bertols, es Bertoldo en espariol— no hizo sino
imitar a los griegos reduciendo econdmicamente el famoso coro griego a un solo perso-
naje que da vespuestas, crea conciencia y conduce al espectador. Sobre esto insisto, por
la creencia juvenil que existe toduvia de que el teatro brechtiano establecid el distan-
ciamiento entye la accidn dramdtica y el espectador. No hay tal: este distanciamiento
lo establecieron los griegos.

SerGIO MAGANA, entrevista de Olga Harmony, 1985.




En el mundo de olvido y menosprecio que
rodea la obra del mejor dramaturgo mexi-
cano de todos los tiempos existe una pe-
quefia obra inestrenada e inédita en vida
de su autor: Ana la americana, escrita, al
parecer, en 1984. En 1995 la coeditaron
Plaza y Valdés y el Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, dentro de una co-
leccién de Teatro Breve. Cuando lef esta
obra por primera vez no me percaté de lo
que Magaiia se habia propuesto en este
trabajo; tuvo que pasar un buen tiempo
para que, por fin, se me ocurriera asociar
ideas y me diera cuenta de que Magafia
hab{a escrito nada menos que su versién
de las acciones y los didlogos nunca es-
critos de Los siete pecados capitales, de Weill
y Brecht. Magaiia se tomé todas las liber-
tades que quiso para orientar el ambiente
general y el tono dramdtico de las acota-
ciones coreogrificas del original alemdn,
y obtuvo su muy propia y peculiar mor-
dacidad, a veces rebasando los alcances
grotescos del modelo: el dramaturgo mi-
choacano no recurre a conocimientos ted-
ricos, sino a su muy desarrollada intui-
cién y a una afinidad comiin con el mo-
delo usado, que le nacfa sin duda de su
propia experiencia en dmbitos arrabale-
ros y cabaretiles. Serfa una experiencia es-
cénica muy intensa, casi diria violenta,
montar juntos los textos de Ana la ameri-
cana 'y Los siete pecados capitales, con la
musica de Weill: un especticulo como de
hora y media gozosamente subversivo.
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La edicién de Ana la americana por Pla-
za y Valdés-CNCA no ofrece una sola in-
dicacién, ni explicita ni indirecta, de la re-
lacién de esta obra con Los siete pecados
capitales. Un lector desprevenido de tal
relacién podria tomar a esta obra de Ma-
gafia como original suya por completo,
aunque le intrigara leer en sus acotacio-
nes que ¢l michoacano pide a los perso-
najes entonar, de cuando en cuando, va-
rias canciones, y sélo da el primer verso
de las letras de cada una de ellas, sin otra
guia ni referencia a musica alguna. Por
ejemplo, en la pdgina 19 de Ana..., se aco-
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ta la “Cancidn de las hermanas (Mi hermana y yo venimos de
Luisiana...)”. Pues bien, asf empieza la primera “Cancién
de la hermana® de Los siete pecados...: “Meine Schwester und
ich stammen aus Lounisiana...”. Y asi estdn citadas por Ma-
gafia todas las canciones de la obra de Weill y Brecht, sélo
por su primer verso. Es una buena paradoja: las investiga-
ciones recientes han acrecentado la negra fama que Brecht
ya disfrutaba de plagiario, expoliador de escritores -y es-
critoras, sobre todo- y empresario exitoso con gran canti-
dad de trabajo ajeno registrada a su nombre, junto con las
correspondientes regalfas. Y he aqui que, un buen dfa, en
México aparece una publicacién que no le reconoce un sélo
crédito a su trabajo, por cierto en uno de los textos donde,
hasta ahora, no se ha advertido plagio ni explotacién de la
obra de algtin colaborador, por ejemplo Hauptmann, la mds
cercana al ausburgués por aquellos afos. El que a hierro
mata... No conozco ¢l manuscrito original de Ana la ame-
ricana —si €s que sobrevive—; por lo tanto, no podria afir-
mar en este momento qué tan evidente omisién del punto
de partida para esta obra hubiera sido decidida, a plena
conciencia, por Magafia mismo. No es justo para Weill y
Brecht, en términos de créditos y derechos, ya lo sé. Pero,
si algin autor de teatro se merecfa este curioso accidente
de desconocimiento, ése era sin duda Bertolt Brecht. Valga
como consuelo para el alemdn, otra ironfa mds, que esta
omisién en su crédito no le reportd algun particular bene-
ficio monetario al mexicano: Sergio Magafia murid en la
pobreza, y hasta la fecha no se cuenta con una edicién ya
no digamos crftica, ni siquiera decente ni completa, de sus
obras. o




