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VIEJO POETA QUE SE VA
QUEDANDO ENTRE NOSOTROS

Nos HEMOS dado cita para citarte

en el lugar comin,

nunca mas cierto,

de que tu muerte no cabe en las palal)ras.
Sers tal vez que la palal)ra muerte

perdi6 razén de ser con la poesia.

Un cadéver velado es otra cosa.

Poca cosa.

Turbia materia expuesta a lo inclecible,
a todo aquello que se dice de cualquiera,
menos una verdad radiante:

que hoy amanecio sin ti

y el mundo sigue como si nada.

Hemos oido lo de siempre,

que dejas un inmenso vacio,

que nadie ocuparé tu sitio de poeta vivo mayor.
Ignoran que cada uno es la medida precisa de su obra.

El espacio de la poesia es urgencia de eternidad
que vence al tiempo.
Unicamente clejan hueco los versos sin poesia.




Tu ausencia es la que ya no cabe en ningtin sitio.
Pero ni la poesta descansa en paz
ni Paz descansa.

Sélo un poeta sabe
cuinto se estd muriendo mientras vive.

Por eso suefia y funda su ultratumba.

El otro mundo del poeta

estd en el m4s acd

y es carne viva,

clon de la ddctil materia de los suenos,
réplica de la esencia,

fecundacién in vitro,

ti en mi por ti del otro lado del espejo.

Desde hoy cuando te leo,

verbo encarnado en tinta para siempre,
a debatir te invoco.
Acudes cuando te cito a donde quiero.

Sélo se fue cua.lquier cosa de ti,
lo m4s gastaclo.




Tu verdad estd a pruelaa,

no ]nay engaiio,
eres lo que aparentas,

la palabra desnuda
sin apetitos ni debilidades de hombre que te clescligan.

Como todos los dias
el poeta ha muerto,

pero qué viva la poesia.

Que viva la poesta.




MAESTRA MADURA QUE NO
QUIERE SENTIRSE USADA

NoSs HA tocado el fin de la historia

con la ventisca de su respiracién.

Abolidas las puertas del paraiso,

todo termina como un juego de dados.
Algunos han ganado sin arriesgar

y otros

aposténdolo todo
perdieron.

Espersbamos oir las trompetas del Dia del Juicio

y s6lo una voz impersonal

va leyendo en el altavoz

los nombres de los 300 afortunados.

La lista de Forbes es el veredicto del Gran Arbitro.

Leer la n6mina de los derrotados seria el cuento de nunca
[acabar.

(Perdi6 su equipo, l4stima, Sefior Jesucristo.
Qué managers triunfadores hubieran sido
herr Carlos Marx, tovarich Lenin

de no haber equivocado la camiseta).
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Borrén y cuenta nueva.

No tiene caso seguir jugando,
para qué,

si los apostadores se han retirado
y no ]:1ay mis fichas sobre la mesa.

&Y todos los que dieron algtin dia su vida por algo?
éLos que crefan fecundar con su sangre el mundo?
De todos modos estarfan muertos.

Aquel martirologio perdié sentido.

Quizés nunca lo tuvo.

Hoy importan el rol, el score, el raiting, el standing.
La cotidiana cotizacién en la bolsa de mitos ttiles.

Sobre la historia, maestra, las coronas,
un moiio negro en la puerta de cada archivo
y una empinada pira de fichas de trabajo.

Arders sélo la memoria indtil de los ardidos por el tiempo.
Anales somos y en cenizas de crénica nos convertiremos.
I3 . R ”

Como una pintura nos iremos borrando...

Férmula infalible:




Amnesia crénica para aliviarse

por esta inevitablemente necesaria mutilacién del pasaclo.
Internauta, has Hegado ala regién mds inmediata del aire,

tu presencia en la red te hace presente.

Quedan algunos locos por ahi.
¢Quién abusa de quién cuando recuerda?

4Quién que padezca la manfa de correr tras de sus fantasmas
no busca la complicidad de otros cazadores furtivos?

Llegan de noche a la caverna,

muestran al grupo sus presas,

las destazan,

las asan junto al fuego

y una vez satisfechos van repitienclo

ese ritual “hubo una vez”

iniciador del cuento que hoy acaba. Aunque

nos ha tocado el fin de la historia

con el helado soplo de su gui]lotina.




SENOR MUY SERIO QUE DEPLORA
EL HOY QUE YA NO ES COMO AYER

DE REPENTE ya nadie te conoce.
Nadie que dé razén de ti,

de tus andanzas.

Sélo ta te das cuenta.

Das cuenta de tu ser y te dueles.

La ciudad,
tu ciudad

es una plaza tomada.
Ancho y ajeno el mundo
entr6 en ella de noche

y no saldrs.

Tu ciudad es un tren de jadeos
ytu nostalgia una minima estacién deshabitada.

Han penetrado en tu sombrio solar

los fuereﬁos,

hurgan en tus escondites,

husmean rastros en tus senderos secretos
y he aqui que ya no hay intimidad

en los espacios que volviste tuyos

con cada travesura y beso y vémito.
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De pronto la ciudad no es algo tuyo.

Les pertenece a tantos

que a nadie le importa en realidad

sivas o vienes

con quién

a dénde

y para qué.

No més miradas de reproche, de envidia, de cualquier cosa.

¢éAcaso te das cuenta cémo estrenas
una gratuita libertad inmerecida?

Te atemoriza, tiemblas y te acorralas.

Dénde han ido los otros

—te preguntas—

la gente con su qué clira’.n,

los chismorreos corrientes como pan nuestro de cada dia

y las gruesas cortinas agitindose al paso del vecindario.
Dénde ha quedaclo el dulce recato de la provincia,

dénde la tierra firme donde nos ensefiaron a poner los pies.

&Qué crees, amigo? Te rebasé la vida.




Deberfas andar como todos

en tus cosas

si tus cosas no anduvieran por todas partes
enmascaradas de remordimientos.

Cémo vas a vivir

muriéndote de miedo

por sentirte tan libre

con el futuro adherido a la piel

si nadie,

nadie en tu propia ciudad
te reconoce.




MUCHACHA TRISTE QUE ME VISITA
PARA TENER CON QUIEN HABLAR DE NADA

CUANDO te dije
vete tan lejos como puedas
ya me estaba pesando tu lejania.

Pero quiero que seas, asf de simple.

Ayer aqui los jévenes envejecimos sin provecho.

Sin siquiera saber lo que buscébamos.

4En otro sitio lo sabrfamos?

Tal vez tampoco, pero no duele tanto saberlo sin reproches.

Me cuentas que te golpea tu casa,

que te hiere la escuela,

que hasta la calle te maltrata.

Dices que todo te hace sentir el peso de ser hembra y no
[varén.

Tu paclre hubiese querido un primogénito

y le naciste carne de esclavitud,

frégil honor amenazado,

carga inutil.

Fabricas universos en caml)io,
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haces papiroﬂexia de imédgenes,
las lanzas a la aventura
y todavia te preguntas si po&rés ir tras ellas.

Toma distancia, muc]:lac]:ta,

guarcla en una mascada tus duelos y dolencias,
4talos al extremo de una cafia de hamba

y vete por cualquiera de las puertas de la ciudad.
Son arcos de la derrota

ideales para marcharse.

Alza tu vida en vilo ,
trépatela a laorcajadas
y sal de esta capi]la ardiente de soledad.

Para restablecerla

lleva tu vida

a las curas de mar,

a los masajes de rosa magnética,

al barro curativo de los caminos,

el ungiiento sutil de ausencia

que cura el mal mortal del ensimismamiento.
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Muchacha, mérchate por ti y por mi cuando tenfa veinte
[afios,

carga como amuleto esta l4stima

de tan maltrecha juventud asolada.

Esta ciudad también me pretendié distinto.

Pero a ti no,

no més, no para siempre.

Marchate.

Que con el tiempo no te pese el tiempo al alto vacio.
El vacio del tiempo

en esta altura.




NINO CON LA CARA PINTADA
QUE PIDE LIMOSNA EN UNA ESQUINA

EL GRAN payaso, payasito, es algo serio.
Es la mueca del
frenteala angustia del no ser.

El gran payaso saca de sf lo més humano,
lo defectuoso por naturaleza,
lo sublimemente imperfecto.

Frente al espejo es como un dios

que perfecciona el dia de la creacién

al modelar en la arcilla de su rostro

la sorpresa de Adsn

a medio trecho entre el fruto pro]ail)ido y la desnudez de
[Eva.

Los pies del gran payaso,

payasito,

se enredardn uno con otro

una y otra vez

sélo por demostrar que el hombre es un animal que tropieza.

Poeta de la persistencia en el error,
después de cada pirueta el gran payaso
escuchars el ruidoso aplauso de

quien lo hizo y lo llens de gracia.




El gran payaso es infinitamente rico,
derrocha gusto de vivir.
No pide. Se nos da a manos llenas.

Abusado, payasito dela ca]le,

tti con el hambre clil)ujacla en el rostro,
abusado siempre,

abusado por otros y cuidandote de todos,
eres la mueca tragica de esta civilizacién,
la flor de sus alcantarillas.

No hubo para ti bienaventuranzas en el sermén,

pero si alguien que te vendiera por treinta monedas

y una soberbia muchedumbre que en ti se lava las manos.
Nadie que se confiese culpa]ole de tu escamnio.

Existe pese a todo y anda libre.

Quien hizo del gran payaso un pordiosero

también ha sido capaz de pintar como payaso a un nifio con

[hambre.

Qué cantidad de duefios tiene la pista de este circo.
Pero qué payasada tan grande,

payasito: eres

nuestra peor accién del dia

y lo que puede condenarnos a otra vida como la tuya.
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