Réquiem para Octavio Paz

Envique Villada

EL HOMBRE es lodo
Polvo que anda por el llano

Eres un hombre solamente
Bajo los sauces
Bajo los chopos

Piel en que se sumerge
La luz por un instante

Carne doliente
Germinando sflabas

No silabas tan sélo
Sino frutos del alma

Se abrazan en tu cuerpo los amantes
El mundo recomienza

En tu cuerpo de tierra
Florecieron diamantes
Reventaron las piedras
Crecieron las palabras

Entre un momento y otro
Pasaron muchos afios

Se hizo la luz més clara

El 4guila giraba en su ascensién

Como un nifio asomado en sus juguetes
Viste el cuerpo hechizado de la tierra
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{Qué vemos en el céncavo azul
De tu silencio?

{La luz.cayendo a céntaros
Sobre la desnudez de las muchachas?

{La sombra del sol que se recorta
Hasta volverse punto suspensivo?

Entre la luz y la sombra la pAgina encendida
La blancura en que escribo
Poesfa.

Mi casa Octavio

Es la cueva del polvo
El aire la carcome
La embiste

Se arremolina el sol
Rozando los adobes con sus belfos
Las cortinas tamizan por sus hilos
El aroma del bosque

En las vigas crujen las venas rotas
Los péjaros anidan en las 14mparas

En los negros espejos
Caen las lentas hojas

Mi mujer se hace amarga como una bellota
Se arruga como un trapo
Me muerde desde el fondo de sus suefios

El papel se me vuelve un montén de
[ceniza
Cae un pesado libro sobre una mariposa
La pluma deja manchas de sangre en mi
[camisa

Las palabras persiguen a mi hijo
Las palabras
las brujas
Lo dejan con los ojos despiertos
Contemplando la luna
la desnuda bafidndose en el pozo
[profundo de los muertos

Las estrellas rompiendo su placenta
Se asoman para vernos
Nos cierran las ventanas de la risa

Somos signos diseminados

{Pan de los moribundos?
No
{Agua de los condenados?
No
{Grito de los sintierra?
No
{Fuego de los enamorados?
No

Fuimos lo que seremos

Una estrella de mar navegando en la
[noche

Coda: .
No has muerto Octavio

Nosotros nos
[morimos de soledad.
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