
Réquiem para Octavio Paz

Enñque Vtllada

1

El hombre es lodo

Polvo que anda por el llano

Eres un hombre solamente

Bajo los sauces
Bajo los chopos

Piel en que se sumerge
La luz por un instante

Carne doliente

Germinando sílabas

No sílabas tan sólo

Sino frutos del alma

Se abrazan en tu cuerpo los amantes
El mundo recomienza

En tu cuerpo de tierra
Florecieron diamantes

Reventaron las piedras
Crecieron las palabras

Entre un momento y otro
Pasaron muchos años

Se hizo la luz más clara

El águila giraba en su ascensión

Como un niño asomado en sus juguetes
Viste el cuerpo hechizado de la tierra



¿Qué vemos en el cóncavo azul
De tu silencio?

¿La luz cayeiulo a cántaros
Sobre la desnudez de las muchachas?

¿Lasombra del sol que se recorta
Hasta volverse punto suspensivo?

Entre la luz y la sombra la página encendida
La blancura en que escribo

Poesía.

Mi casa Octavio
Es la cueva del polvo
El aire la carcome
La embiste

Se arremolina el sol
Rozando los adobes con sus belfos
Las cortinas tamizan por sus hilos
El aroma del bosque

En las vigas crujen las venas rotas
Los pájaros anidanen las lámparas

En los negros espejos
Caen las lentas hojas

Mi mujer se hace amarga como una bellota
Se arrugacomo un trapo
Me muerde desde el fondo de sus sueños

6

El papel se me vuelve un montón de
[ceniza

Cae un pesado libro sobre una mariposa
La pluma deja manchas de sangre en mi

[camisa

Las palabras persiguen a mi hijo
Las palabras

las brujas
Lo dejan con los ojos despiertos
Contemplando la luna
la desnuda bañándose en el pozo

[profundo de los muertos

Las estrellas rompiendo su placenta
Se asoman para vemos
Nos cierran las ventanas de la risa

Somos signos diseminados

¿Pan de los moribundos?

No
¿Agua de los condenados?

No
¿Grito de los sintíerra?

No
¿Fuego de los enamorados?

No

Fuimos lo que seremos

Una estrella de marnavegando en la
[noche

Coda:
No has muerto Octavio

Nosotros nos
[morimos de soledad.
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