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El canto de la serpiente, el canto de la seducción

Maricruz Castro BicaMe

#unque toda generalización es un ofrecimiento para iniciar
o confirmar mentiras colectivas, me haré eco de una carac
terización muy extendida: a las mujeres les pertenece el
espacio del sentimiento, de la emoción; a los hombres, el

de la razón, el de la inteligencia. Esta asignaciónque configura al mun
do como ima dualidadopositora, no complementaria, ni intercambia
ble y mucho menos dinámica, tiene un antecedente documentado:
Platón, enelsiglo y a. e.,plantea lospares alma/cuerpo, razón/pasión,
intelecto/sensación.' A la mujerlecorresponde, de acuerdo conla filo
sofía platónica, el segundo de cada uno de dichos términos: cuerpo,
pasión y sensación. El discurso feminista se rebela contra esta concep
ción simplista, la cual puede venirse abajo desdediferentes enfoques.

Tal premisa essustentada por la tradición bíblica desde su libro ini
cial, Génesis. De acuerdo con los planteamientos sostenidos por la mi
rada patriarcal, la mujer, Eva, es la culpable del pecado original. La
conciencia de sucondición humana le permite percibir sudebilidad y,
por ende, su proclividad a ser víctima de las fuerzas del mal. La imagen
femenina quesubsiste a partir de este tipode textos haidoconforman
do el imaginario social. Éste naturaliza locultural: las creencias comu
nes se convierten en La Verdad. Las imágenes producidas, entonces,
configuran la identidadde la sociedad que lascreay, al mismo tiempo,
modela los tipos fijados en el sistema simbólico de cada comunidad. Es
decir, el imaginario colectivo establece la norma y el hábito, signados
por unavisión masculina, lacual se ha encargado de caracterizar gené
ricamente a los sexos.

Entender el género como una construcción cultural y el sexo como
una condición biológica, natural, puede ser un producto de partida
para poner en entredicho tal dicotomía. ^Qué sucedecon quien ha na
cido con órganos genitales femeninos, pero ha optado por experimen
tar su vidadesdeel género masculino^, en estasituación, ^ué elemen
tos de la dualidad le corresponderían>

Maricruz Castro Ricalde.Doctora en Letras Modernas ydoctoranda enCiencias delaInformación.
Ha publicado varios títulos de crítica literaria y recibido diversos premios de ensayo literario. Es
profesora titular del ITESM, campus Toluca.

108^



Si lo enfocamos desde la teorización psicoa-
nalítica, debemos recordar que ¿sta desliga la
sexualidad humana del instinto y del dato
anatómico hembra/macho. En cambio, se cen
tra **en el deseocomo organizadorde una posi
ción subjetiva. Esta subjetivación pasa por ha
cer significativa la diferencia de sexos existente
en la naturaleza a través de un proceso que se
denomina sexuación".' Es decir, es la aprehen
sión simbólica, subjetiva del cuerpo, lo que nos
conducea la pérdida de la percepción biológi
ca, natural, de éste. De aquí que, nuevamente,
observemos que la identidad sexual bienpuede
contradecirse con la información biológica
evidente. Por lo tanto, poseer tm sexo dado no
asegura en modo alguno nuestra identidad
femenina o masculina.

Los procesos culturales, los modos de socia
lización, son losencargados de delinear loscom
portamientos asociados para cada género. Por
ellose hablade "actividades poco femeninas" o
actitudes "poco masculinas", cuando el sujeto
no se adhiere a los cánones marcados por su
comunidad.

La asignación de ciertas actitudes y valores
alsujeto femenino hadadocomo resultado que
el discurso feminista tienda a reivindicar para
la mujer lo que la tradición le ha concedido sin
discusión al hombre. Dirá Viiginia Woolf en
Una habitttcidn propia:

Hablando sin Fodeos, fútbol y deportes son "im
portantes", lo relacionado con la moda, comprar
ropa es "trivial" [..,] Este es un libro relevante,
asume la crítica, porque su tema es la guerra. Este
es un libro insignificante porque versa sobre los
sentimientos de las mujeres en un cuarto de costu
ra.

Woolf, por su parte, propone un punto de con
vergencia en el cual el modo de vida masculino
también puedaserapropiado por la mujer, pero
al mismo tiempo, ésta valora aquellas caracte
rísticas queelimaginario colectivo hacataloga
do como insignificantes, como poco valiosas.
La exploración de los sentimientos, de las for
mas de ser, de las sensaciones es vista desde una
óptica masculinacomo propio de las mujeres y
despreciada por "débil", por no lidiar con el in
telecto.

Nuestro objetivo es aproximarnos a los pro
cedimientos, a través de los cuales el libro El
canto dela serpiente de Erma Cárdenas recupera
ambos espacios: el de lo público y el de lo pri

vado, el de la razón y el sentimienu), para ofre
cernos un caleidoscopio exhibidor de la plura
lidad y la complejidad del ser femenino.

La obra de Erma Cárdenas se divide en

nueve apartados, cada uno con un número di
verso de cuentos. Los títulos llevan al lector a

un recorrido espacial y temporal; así, tenemos
desde los "Cuentos de hoy" á los del porfiriato,
el virreinato, los del origen y los medievales,
pero también hay narraciones cuyo entorno es
bíblico, del Anáhuac o del Islam. En cuanto a
su forma, la autora experimenta con resultado
eficaz con los procedimientos metadiscursivos
y apela frecuentemente a la intertextualidad.
Por ejemplo, en el "Romance del toro negro"
narra un intercambio escrito, primero, sin
especificarse, después, a través delcualconoce
mos la historia de manera versificada. En el
apartado correspondiente a los "Cuentos me
dievales", dos de los tres que lo componen son
esqpresados mediante el verso y, más concreta
mente, a través del romance. Los guiños pro
pios de la intertextualidad permiten compren
der el motivo de la elección: {qué mejor mane
ra de dar a conocer una historia ubicada en la

época, si no es a través del género poético
más difundido del medievo? De un recurso
similar se vale en el "Evangelio según Marta,
la Apóstola" y el "Evangelio, según Sofía, la
Relapsa", pues formula sus textos como si
fueran capítulos bíblicos, enumerados a mane
ra de versículos.

Erma Cárdenas también echa mano de la ti
pografía como un instrumento útil para marcar
cambios de interlocutor o personaje ("La vida
de los sueños"), de tiempo ("Sólo hay una", "El
ojo en larendija"), o parasubrayar ladiferencia
entre el espacio interior, la subjetividad de sus
personajes, y el espacio exterior, la realidad cir
cundante ("En el principio", "Las buenas cos
tumbres").

Sin embargo, todos estos procedimientosde
poco servirían si no fueran encaminados a en-
fatizar el sentido que subyace en la totalidad de
£/ canto de la serpiente: íz identidad femenina
que no se resuelve en dualidades ni absolutos.
El títulomismo lo sugiere. Laserpiente/mujer
identificada como tal desde los orígenes bíbli
cos, la tentadora y causante de los abismos, se
atreve a hablar, a cantar en este libro. Y la voz
quedeja escuchar dista mucho de serdébil, de
resolver titubeante los problemas de su entor-
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no o de erigirse como víctíma de un destino
fatídico. No hay nada de ello en la obra de Erma
Cárdenas. Por el contrario, en la determinación
misma de iniciar el canto, en un acto inédito
(pues, ¿cuándo se le ha dado la palabra a la ser
piente,cuándohemos escuchado sus razones?),
comienza la transgresión y, con ella, el canto
gozoso hacia la libertad para elegir otras for
mas de ser.

Los personajes femeninos desplegados en
este libro están animados por el mismo aliento
de la serpiente del título: se deciden a hablar, a
hacerse escuchar, aunque con ello no se conñ-
gurenlosprototipos defelicidad formulados so-
cialmente. "En la otra orilla", por ejemplo, sólo
escuchamos dos voces: la del narrador y la del
protagonista masculino, Ernesto. Conocemos el
pensamiento de éste y, en cambio, las dos mu
jeres que animanel relato y motivan las accio
nes de Ernesto sólo tienen contacto con el lec
tor mediante la caracterización, la mirada mas
culina. Sin embargo, ambas desaparecen de su
vida; la decisión de la esposa es consciente y
asumida por completo. Absorto en sus fanta
sías,el hombre no percibe lasnecesidades de su
pareja, su transformación ymucho menos lade
terminación sorpresiva con que concluye el tex
to.

Ninguna de las mujeres (niñas, adolescen
tes, adultas) o hembras de este libro oculta sus
emociones y sus sentimientos. La tónica del dis
curso femenino suele ocultar éstos y sólo mani
festarlos a través de ciertos géneros literarios:
los diarios, las cartas, los coloquios o la auto
biografía, por citar algimos ejemplos. Tales gé
neros apuntan haciaespaciosprivados, íntimos,
que revisten a la interioridad como algo ver
gonzoso, oscuro, reprimido. Mediante ellos
puede expresarse aquello que, de otra manera,
sería silenciado: los interlocutores suelen ser una
misma, la amiga más próxima, el amigo más
cercano, el familiar querido. En ocasiones se
dirigen a la pareja y a través de la escritura se
dice lo que frente a frente se calla. Esto no su
cede en las narraciones de Erma Cárdenas. Se
escogeel soliloquio en "Regresa vencedor"para
que laesposa ledé una atípica bienvenida aSan
tiago,quien regresa de lasCruzadas, quinceaños
después. Aun cuando nadie la escucha, ella no
habla para sí misma, sino a una Otra, distinta
de la encerrada en su cinturón de castidad, tan
to tiempo atrás. Los personajes femeninos ex
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presan lo que sienten de alguna manera: oral
mente, la mayor parte de las veces,pero no siem
pre. En "La seducción del sultán", a la humilla
ción física y psíquicaa la que el sultán somete a
la esclava, ella le responde con la mirada. Las
palabrassobran y basta fijar los ojos, olvidar la
mirada esquiva para que la mujer establezca su
lugar, que de ninguna manera es inferior a quien
la ha violentado.

Elisabeth Lenk habla de la estética feminista

como una dinámica productiva y amenazado
ra: "productiva porque las mujeres empiezan a
tomar el mando de sus fantasías, amenazadora
(para tlEstablishment) porque la mujer aparen
temente inmutable, pilar de la sociedad patriar
cal, cimiento sobre el que los hombres se han
sostenido durante tanto tiempo, ha echado a an
dar".' En "El ojo en la rendija", antes de ser
violada por su padrastro, Elena prefiere urdir
una mentira: ella es la elegida de la Virgen Ma
ría y su cuerpecillo adolescente es intocable. En
el tríptico "La cantina", la prostituta Micaela
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decide con quién y cuándo tíene relaciones
sexuales. Ni es feliz, ni expresa satisfacción ha
cia la vida. Sin embargo, ella determina lo que
quiere hacer con cada momento de su existen
cia. Por eso, lejana al estereotipo de quien bus
ca desesperada a quién envolver en sus redes,
para darle mejor vida, Micaela se da el lujo de
rechazar al viejillo que le ofrece un hogar, a cam
bio de cuidados. De esta forma, se viene abajo
el arquetipo de la mujer fatal, dispuesta a llevar
al hombre a las simas de su particular desgra
cia. Conscientes de su belleza o del poder de
sus cuerpos, estos personajes no emplean ni la
una ni el otro para tentar a los personajes mas
culinos. Así, pues, se distancian del modelo fun
dador de la Eva, emanadora del pecado y la per
dición.

Ese estado etéreo que nos han vendido con
el nombre de felicidad no existe en El canto de

la serpiente. Sí encontramos, en cambio, una lu
cha permanente por ganar, palmo a palmo, los
espacios que le corresponden a la mujer como
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ser humano: el respeto al cuerpo, al de
seo, al sentimiento, a la inteligencia, a la
renuncia, a las decisiones individuales.
Decidir cómo se quiere vivir, aun cuando
no sean las circunstancias las más favore

cedoras, es una forma de recuperar la es
tima perdida durante tantos siglos. Ante
una sociedad que las e^rcluye, las prota
gonistasde laobra de Erma Cárdenasfor
jan, cada una de ellas,su particular hdbitat^
la habitación propia sugerida por Virgi
nia Woolf. Así, "La astronauta" es una
hembra, no un ser humano; metafórica
mente, qué más da si su objetivo y sus
medios son los mismos de muchas muje
res: encontrar en la diferencia el rostro de
cada una.

Uno de los elementos de mayor valía
es el planteamiento de los logros femeni
nos como sujetos de sus historias. No se
constituyen como tales a través de la mi
rada masculina, ni del deseo ajeno; tam
poco son asexuadas ni invasoras de roles
extraños a sí mismas. Sus logros no son
obtenidos gratuitamente, pues son el re
sultado del esfuerzo, de la constancia, del
anhelo. Esto les permite soñar, partir, vo
lar. De aquí que la diversidad de tiempos
y espacios sean significativos pero, al mis
mo tiempo, se erijan en una invitación
para olvidarlos. No importa cuándo y en
dónde, ahí han estado las mujeres inven
tándose mejores mundos, unos donde al
reflejarse en el espejo puedan ver su pro
pia faz, a travésde sus ojos y no debido a
la mirada ajena, o

1 Carolina Sánchcz-Palcncia Carazo, "Mujer y di-scurso
sentimental", en La mujer,del textoal contexto,p. 47.

2 Margarita Moreno Muela, "P.sicoanálisi.s, mujer y
literatura", en La mujer,del textoal contexto, p. 59.

3 Elisabeth Lenk, "La mujer, reflejo de sí misma", en
Eítéticafeminista, p. 60.
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