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PArA GuapaLupg Hovos

LA SERPIENTE es tu sombra: no lo sabes.

Acaricia tu espalda y se desliza
—reptante, imperceptible, sangre yerta;
ojo sin pérpaclo ]:)ajo tu falda-.

Colmillo sucio, baba ponzofioza,

bifida lengua, sobre tus enigmas:

intersticios del sol donde consagras

sdndalo amargo de tu cuerpo.

Htimedo beso es la saudade.

Inquieta tu vello nifio

cuando te miras sola pues afuera llueve
—un filo de navaja sedienta

desde su oscuridad acecha, avanza-...

Te defiendes entonces del estremecimiento
pensando sin pensar la ausencia

~melodia temerosa, vuelo estéril-.

Ni en camaleénica hialina
te ocultas
del enemigo.
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A. NecseTe

Mientras escribo

una mujer

solitaria de oficina

se alza de repente
Estira sus huesos
Cierra las ventanas
Moja sus labios en café
y vuelve silenciosa

a los oficios




La serpiente, no sal)es, es tu sombra.

Coralillo que ataca sibilina,

escalofrio del desierto,

aire de tus volcanes que se cuela

por ventanales rotos
—recuerdos de un ritual entre muchachos ,
o de un jonrén o si.mple terremoto—.

La sombra asciende

lamiendo de tus piernas

sus acres humedades.

Serpentea valles,

laosques pﬁ.l)eres,

caderas antisismo.

Sitia la ciega espalda.

En la vibrante nuca

la sorpresa anida como llanto,

como placer arrel)atado,

como el gozo temido de los llomiciclas,
como corazén que tamborilea en un nifio,
como espasmo o ensayo de agonia,
como oriculo rojo o recuerdo prohibido.




Sucedis cuestal)ajo
sobre una bicicleta.

Una nifia comenzé a volar.
Y volé con ojo entrecerrado.
Y se ri6 sin alas.

Y lloré con risa.

Y goz6 a solas.

Y despert6 mujer
sobre su bicicleta.




Cuando cruzas la calle, no lo sabes,

es serpiente tu sombra entre los otros:

se arrastra por entre pasos sin marcar tu huella.
Cebada por aromas, persigue tu carne

con su lengua al viento: hinca sus colmillos

en tu talé6n menudo y ti imaginas todo

menos lo evidente.

Cuando cruzas el tio, no lo sabes,

tu sombra es la culebra que enrosca los tobillos:
laajo el agua desclibuja tu descalzo pie

y reta al torbellino en busca de su presa.
Devora sanguijuelas para que no te sangren

y luego las escupe para seguir hambrienta

de tu falda y tus labios.
No lo sabes. Sin embargo...

Cuando subes la escalera, cuando la mirada escondes,
cuando cruzas el viento, cuando enciendes la noche,
cuando abres la puerta o clausuras un pérpado indiscreto,
cuando te prol]ibes la ruta del deseo o violas los cerrojos,
cuando comes papel, cuando transmigras,




cuando caes de la Gracia, cuando te persigues,
cuando quie]oras la soledad y prometes valor,
cuando suefias cleLajo de las caracolas

y te haces pequeiiita en la corola azul...

No lo sabes...

Cuando creces entre palmeras o viajas en tu cuervo,
cuando envejeces con miedo o celebras de memoria,
cuando caminas de espaldas y te sonroja la infancia,
cuando avanzas sin lentes por tu cuarto,

cuando te sientas triste sobre una mariposa

o reculas gozosa sobre el sillén antiguo,

cuando vagas como viuda por el continente,

cuando sobrevuelas a ciegas tu palomar

y besas un objeto o una Jr.o’cograuf.i:;n...

Cuando huyes en taxi pero no escapas,

cuando cruzas por la vida de alguien sin notarlo
como un ferrocarril que aguza los cuchillos.
Cuando vuelas, cuando nadas, cuando brillas...

Cuando cruzas uml)rales, deveras, no 10 sal)es...




La serpiente es un mamifero
rotundo, con tentdculos y alas, que
se alimenta de senos diminutos.
Su sangre es frfa como arenal y al
atacar desprende una piel calida
que nutre las artes del juguete: la
queman en Nueva QGuinea para
adorar sus cenizas y huicholes la
estacan nomads por su belleza.




Mientras lees,
tu sombra avanza oculta entre las lineas de tu pa]ma,
culebrea entre signos y cabalas de necios,
te dice al ofdo pa.lalwras que crees porque nada escuchas:
distrae tus sen’ciclos, vela tus insomnios:
Para qué sirve la vida
absorta en sus teorfas si alguna maifiana
el gran Estallido del Universo concluira
y se retraerd de nuevo hasta ser lo que
[siempre fue:
Nada; juegos del Tiempo que nunca
[comprendimos;
Infinito vacio; historias de dinosaurios
que fosilizan la vic]a, petriﬁcan museos,
se lictian en petréleo, arden otra vez

y vuelan su papalote negro sobre las

[ciudades...

Y, sin embazgo, la serpiente sabia,
mientras mastica duraznos, inventa las leyenclas,

apaga la luz del cuarto y tienes pesadillas.




En Australia conducen a la Gran Boa
del agua al arcoiris para que llueva y los
alai.lzuyus la casan con sus doncellas.
Matar a la cobra de Madras nos vuelve
impuros y s6lo con una ofrenda de leche
perclona nuestro pecado.

El éspid protege al nifio indio que la
toca; los ]1ijos del clan pitén se acunan
entre serpientes y en Luchon arden
vidas en el fuego solisticial de verano.
Pero los tirtaros saben que una bruja
no muere ni aunque le arranquen el
bandullo: persiste mientras no maten
su alma reptante de siete cabezas.

La serpiente es el catamenio.
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Tuviste un mal suefio porque los dioges
jamds te ensefiaron a dormiz, ni exp].icaron

los rasgos que deja toda sombra.

Sofiaste que la serpiente anid6 contigo desde el huevo:
sofiaste que te morclizqueal:a el talén y perclias la memoria,
sofaste que baja]:a por tus muslos en medio de temores,
sofiaste que era demonio y le pisabas con el tacén izquierdo,
sofiaste que le mordias y era una manzana

y la manzana ardia, como un juramento,

el pezén que endurece la soledad.

Sofiaste que invadia tu boca y perforaba tus oidos

y penetraba por tu nariz y hurgaba cuevas

que nunca antes habfas conocido.

Sofiaste que porta})a lentes sobre la cabeza

y era una anaconda que te abrazaba para dormir contigo

y al despertar era una pitén ensangrentada
que te arrullaba con su rumba de cascabel.
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Sofiaste que era tu sombra pero no sabias

y te acosaba desde una botella de aguar(liente
y acosaba tus horas, tu lecho y tus oficios

y contigo vadeaba ciudacles, rios, montafas;
recorria jarclines, ferrocarriles y umbrales;
cruzaba el tiempo contigo. Pero no sabfas.

Sofiaste que clesperl:alaas con la piel sudorosa
y creiste despertar entonces de verdad

pero en tu lecho solitario persistia

la huella del sticubo: su piel
abandonada entre tus dedos.

E Ocama




F. Meita

Cierta mujer sonrfe
cuando teme,

cuando quiere creer,
cuando no sabe...
Quiere cambiar de piel

pero no puede.
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Ahora ya lo sabes:

toma la serpiente y actinala en tu mano:
incéndiala con mirada fresca

y masca sus cenizas para lavar tu colmillo.

Mécete a su lado y nada temas:

mirala desprenclerse de su pie]: cobijate con ella:
toca la flauta para que se levante y degﬁé]lala:
pringa con sangre fria tus entresijos,

cubre tu rostro con méascara escarlata y grita:

posesiénate de tu sombra como si fuera el tiempo.
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J. A. Conteemrs




Camina después sobre el arcoiris de agua

y olvida su promesa.

Que llueva la gran serpiente sobre el universo
y su huella quede sobre pirémicles y dioses.
Que nazca la vida otra vez con doble lengua:
que habite tus entrafias su deseo.

Aqui ests la serpiente dormida cuando duermes.

Despierta su ojo sin pérpa&o con un suefio tuyo.

Julio 16, 1996; Cerro de Coatepec.
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