


Para Guadalupe Hoyos

La serpiente es tu. somLra: no lo saLes.
Acaricia tu espalda y se desliza

—reptante, imperceptible, sangre yerta;
ojo sinpárpado tajo tu :^da-.

Colmillo sucio, tata ponzoñoza,
tí&da lengua sotre tus enigmas:
intersticios del sol donde consagras
sándalo eimargo de tu cuerpo.
Húmedo teso es la saudade.

Inquieta tu vello niño
cuando te miras sola pues afuera llueve

—ua. filo de navaja sedienta
desde su oscmidad acecka, avanza-...

Tedefiendes entonces del estremecimiento
pensando sinpensar la ausencia

—melodía temerosa, vuelo estéril-.

Ni en camaleónica tialína

te octdtas

del enemigo.

















En Australia conducen a la Gran Boa
del agua al arcoiris para que llueva y los
alzil2U3rus lacasan con sus doncellas.
Matar a la coLra de Madrás nos vuelve
impuros ysólo con unaofrenda de leclie
perdona nuestro pecado.
El áspid protege al niño indio que la
toca; los Lijos del clan pitón se acunan
entre serpientes y en LucLon arden
vidas enelfuego soLsticial de verano.
Pero los tártaros saLen que una Lruja
no muere ni aunque le arranquen el
Landullo: persiste mientras no maten
sualma reptante de siete caLezas.
Laserpiente es elcatamenio.
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Tuviste immal sueño porque los dioses
jamás te enseñaron a dormir, ni explicaron
los rasgos que deja toda somLra.

Soñaste que la serpiente anidó contigo desde el kuevo:
soñaste que te mordizqueaka eltalón y perdías la memoria,
soñaste que kajaka por tus muslos en medio de temores,
soñaste que era demonio y le pisakas con el tacón izquierdo,
soñaste que le mordías y era tma manzana
y la manzana ardía, como tm juramento,
elpezón que endurece la solédad.

Soñaste que invadía tu koca y períoraka tus oídos
ypenetraka por tu nariz ykurgaka cuevas
que nunca antes kakías conocido.
Soñaste que portaka lentes sokre la cakeza
y era ima anaconda que te akrazaka para dormir contigo
y aldespertar era una pitón ensangrentada
que te arruUaka con su rumka de cascakel.
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Cierta mujer sonríe
cuando teme,
cuando quiere creer,
cuando no saLe...

Quiere cambiar de piel
pero no puede.
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Aliora ya lo saLes:
toma la serpiente y acúnala en tu mano;
incéndiala con mirada fresca

y masca sus cenizas para lavar tu colmillo.

Mécete a su lado y nada temas:
mírala desprenderse de su piel: coLíjate con ella:
toca la flauta para que se levante y degüéllala:
pringa con sangre fría tus entresijos,
cuLre tu rostro con máscara escarlata y grita:
posesiónate de tu sombra como sifuera el tiempo.
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Camina después soLre el arcoiris de agua
y olvida su promesa.

Que llueva la gran serpiente soLre el universo
y su kuella quede soLre pirámides y dioses.
Que nazca lavida otra vez con dokle lengua:
que kakite tus entrañas su deseo.

Aquí está la serpiente dormida cuando duermes.
Despierta su ojo sinpárpado con tm sueño tuyo.

Julio 16, 1996; CenoJe Coatepec.
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