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Las trampas de quién a quién o por qué y para qué

Francisco Valevo Becerra

En MEMORIA DE GUILLERMO ROUSSET BANDA

y FLORENCIO SANCHEZ CAMARA

a Iglesia de Ciristo y sus fineza —se
ha repetido una y otra vez— nace
con el ejemplo del que dio su vida
por redimir al género humano y, a
base de esgrimir la palabra en paribolas como
aquélla de dad al César lo que es del César y a
Dios lo que es de Dios o la no menos célebre del
camello que pasard por el ojo de una aguja antes
de que un rico se salve, sc enfrent6 a los poderes
de Roma y Judea. Una cosa es lo que predico
Cristo, una misma, a imitacién suya, lo que hi-
cieron los proceres cristianos y han seguido lle-
vando a cabo los mejores soldados de la reli-
gion catolica, como el poverello de Asis y los pri-
meros misioneros espafoles de su Orden en
América; y asi, en nuestros dias, el obispo de
Cucrnavaca Sergio Méndez Arceo o el de la ciu-
dad de Jovel en Chiapas, Samuel Ruiz, por citar
s6lo ejemplos.

Pero la Iglesia, anos después de la Reforma
franciscana, poco a poco se va conformando
como un ente ya no s6lo espiritual y nacido del
libre albedrio de cada uno de sus fieles, sino
politico, suntuoso, a veces soberbio e implaca-
ble. Y asi capaz de justificar la Conquista de
América. Y asi de crear aberraciones como el
mal llamado Santo Oficio de la Inquisicion.
Cémo olvidar que lanz6 a la hoguera a Bruno,
amago6 a Galileo, hizo cauteloso a Leonardo y
se procurdé a si misma, como respuesta a sus
malos ejemplos, la rebeldia de Lutero y Calvino
y la segregacion de Inglaterra del seno de una
entidad unica eclesidstica que, decia y sigue di-
ciendo, fundé Cristo para bien de toda la hu-
manidad.

¢Que yo demuestre lo anterior? Otros, gen-

te pensante, gente legitimamente inconforme
con el uso y los abusos que se cometen a nom-
bre de Cristo, lo han hecho por mi. Y si se pren-
den manchas a nombre de Cristo, cémo no ha-
bian de prenderse a nombre de sor Juana Inés
de la Cruz, una mujer, una inmensa poeta, ape-
nas una monja. La que escribié:

Finjamos que soy feliz,

ristc pensamicnto, un rato,

(]

Sirvame el entendimiento
alguna vez de descanso.
Del desbarajuste que es mi vida ya he platicado
por alli en algtn panfleto. En verso y en prosa.
No faltaba mds. Me gusta lo elegante y asi, en
ocasiones, ¢jecutar palabras rimadas como és-
tas:
Iturbide le dijo a Miramén
ai te dejo ¢l paquete Migueldn
pero Judrez era mds cabrén
y le dio su chi-cha-rrén
Por alli en otra pdgina:
En ¢l soliloquio de la pinche esclavitud
paraninfo de sufrimiento es la verdad
Asimismo:
iY arriba la virgen, jijos de la chingada!!
{Qu¢ risa? Si. Pero es cosa muy seria si bien se
ve. El texto es irdnico, palabra que es atuendo
de la desgracia historica que le toca vivir a Méxi-
co tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Uni-

Francisco Valero Becerra. Pocta y ensayista. Autor de, entre otros
titulos, In memdrviam (1991), Utapia / No hay indicios que corvan
electvizados por tus venas (1992) y Antitiempo de sonatas (1995). La
UAEM edit6 recientemente su antologia Ranl Gardusiofpor detrds
de la noche.




dos. :¢Quién lo seilalé? No me tocé hacer-
lo a m{ en principio, ciertamentc. Tam-
poco escribf aquello de Palabras malditas,
que sélo pronunciamos en voz alta cuando
no somos duefios de nosotros mismos |...] El
“hijo de la Chingada” es el engendro de la
violacidn, del rapro o de la burla. La alego-
ria de la chingadera que son esta palabra y
esta vida se debe a Octavio Paz en su céle-
bre tratado El laberinto de la soledad.? Iro-
nia pura, cudnta verdad sin embargo, para
reirse de si mismo si es menester. Pero no
es de este libro del que paso a ocuparme.

Hace afios, cuando aun vivia en la ciu-
dad de México, asisti en ocasiones al “cir-
culo del mate dominical” que convidaba
el padre Octaviano Valdés. Persona mds
que agradable. Un hombre generoso. Un
hombre culto, interesado como quien mds
en las cuestiones del espiritu, personaje
bien nacido en el Estado de México. Mon-
sefior, le decfamos. Depart{ alli con eru-
ditos, académicos culteranos —asi los veia
yo- la inmensa mayoria. Aprendi de ellos,
debo decirlo, aunque mi tendencia va por
otro rumbo. Platicaba mds con amigos
como Pancho Liguori, Horacio Espinoza
Altamirano, el recientemente fallecido
Florencio Sinchez Cdmara, Arturo Azue-
la, Ricardo Ferré, Enrique Gonzilez Rojo.
Y conoci alli mismo a Tarsicio Herrera
Zapién, por quien siento una real admi-
racién engarzada con algo que no logro
definir del todo: no sé si es chabacaneria
lo que muchas veces le oigo decir, inge-
nuidad suya o desacierto. Pero no es mala
fe, ni deseo de engafiar a nadie, de €so
estoy seguro.

Tarsicio Herrera es, por un lado, un
hombre cultisimo: ejecuta el piano impe-
cablemente, sabe de musica y de pintura
y de literatura, traduce del latin como lo
harfa el mds pulcro latinista. Sélo que,
asimismo veo en él a un hombre chapado
muy a la antigua, siento que no vive en
este tiempo. Me pregunto entre otras co-
sas si conocerd a Pound y Eliot, si enten-
derd el versolibrismo, si sabrd degustar csta
tendencia. Me temo una respuesta como
otras que ya le conozco, como cuando le
preguntd lo que pensaba del sorjuanismo
de m1 inolvidable maestro Abreu Gomez
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y respondié acusdndolo de haber sido un
ignorante comecuras, algo que no cspe-
raba yo naturalmente. Para mi, Ermilo
Abreu es todo lo contrario, no exagero
si digo que me pasaba horas oyéndolo,
sin yo abrir los labios, nada mds por el
gusto o el placer de escuchar a un hom-
bre tan ameno y tan sabio.

La bandera de Tarsicio Herrera es la
del clero. Vive molesto con personajes
como Abreu, Sergio Ferndndez o Paz,
entre otros, porque ponen en tela de jui-
cio los puntos de vista de Alfonso y
Gabriel Méndez Plancarte, ¢l mismo
Octaviano Valdés, Alfonso Junco y de-
mds emisarios de una doctrina -la de la
iglesia que defienden- a estas alturas in-
capaz de resistir un verdadero juicio his-
térico.

De que la ruta que trazé Abreu para
estudiar a sor Juana es la correcta, me lo
dicen palabras de ella como su Respuesta
a Sor Filotea de la Cruz o como las que
siguen:

{Tan grande iay, hado!, mi delito ha sido

que, por castigo de €, o por tormento,

no basta ¢l que adelanta el pensamiento,
sino el que le previenes al oido?

Tan severo en mi contra has procedido
que me persuado, de tu duro intento,
a que sélo me diste entendimiento
porque fuese mi dafio més crecido.

Disteme aplausos, para mis baldones;
subir me hiciste, para penas tales;
y aun pienso que me dieron tus traiciones

penas a mi desdicha desiguales;
porque, viéndome rica de tus dones,
nadie tuviese listima a mis males.
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Pero no es nada mds sor Juana. Hace
afnos lef un articulo que decia mds o menos
esto: Porfirio Barba-Jacob estd en el cielo por-
que se arrepintid de su vida licenciosa y se con-
fesd antes de morir con el R. P. Méndez
Plancarte, apdstol de su conversion.

¢De veras? Porfirio Barba-Jacob, el poe-
ta escandaloso, bisexual, mariguano, -como
la sociedad lo tachd, como su propia ironia
confesaba de si—; el enorme poeta, postrer
artifice del modernismo, sucesor de Rubén
Dario <¢en el cielo? ¢{Y que se piensa que re-
nuncié al infierno de su poesia? Sigue sien-
do comun entramparse bajo el control psi-
quico que promueve la iglesia cuando nos
taladra la mente con aquello de la condena-
cién eterna y demds argucias que amena-
zan la incertidumbre de los débiles, al co-
nocer por la boca del médico y los sinto-
mas inequivocos que la muerte se aproxi-
ma.

Sélo que nadie borrard la palabra:

Y vosotros, rosal florecido,

lebreles sin amo, luceros, corpusculos,

escuchadme esta cosa tremenda: ihe vivido!

He vivido con alma, con sangre, con nervios,

[con musculos,

y voy al olvido... / PB-]

Sobre Concha Urquiza, otra inmensa
poeta, la que nunca en vida publicé un li-

bro y cuya obra, sélo después que murid,
¢l padre Gabricl Méndez Plancarte dio a

conocer en un volumen, ha escrito Ricar-
do Garibay:

No necesita prélogos su poesia; si, tal vez,
su persona, la andrquica traza de sus dias, ¢l
cémo era, el cdmo hacia las cosas. Y esto
porque hasta hoy nadie lo ha dicho y por-
que gentes de dnimo chico, de oficio reden-
tores nos la han heredado casi como una
beata rezandera, azucarada, en nada pareci-
da a los que andamos pantaneando, y asi nos
la alejan, le quitan humanidad, le borran pu-
dibundos la gran capacidad de error que
tuvo e hizo de ella la desventurada y formi-
dable que ahora nosotros perseguimos |...]
de ninguna manera estamos ante el alma
mansa que la literatura eclesidstica quiere
endilgarnos.?

Ella escribié:

Mientras la vida pasa,
tus ojos, sin ser mios,
en el fondo del alma
siempre fijos estin;
asi como en las claras
corrientes de los rios
las estrellas se quedan
y las aguas se van.

Me encuentro con otro libro: Memoria del
Coloquio Internacional Sor Juana Inés de la
Cruz y el Pensamiento Novohispano 1995.*
Entre sus textos, el que se titula La fénix:
del filme vulgar a la sacra grandeza, por
Tarsicio Herrera Zapién. De aqui el moti-
vo de mi ensayo. Dice:

De inmediato recordé que cuando, en 1982,
salié el citado libro de Paz [Ser Juana Inés
de la Cruz o Las trampas de la fe], los co-
mentaristas escribian en los diarios: “Toda-
via no he leido el libro, pero sin duda es
muy valioso”. / Por entonces don QOctaviano
Valdés, que fue por sesenta afos ¢l patriarca
levitico de los escritores que acudian a su
“circulo del mate dominical”, me dijo: -Te
encargo la tarca de refutar ese libro, que ata-
ca a Sor Juana. / A causa de tal encargo, soy
de los poquisimos intclectuales que hayan
leido las 630 paginas de Las trampas de la
fe. Y yalo refutd en 30 apreradas pdginas de
mi libro Buena fe y humanismo en Sor Juana,
Porrta, 1984. / A Paz lo alabaron por dicho
libro en docenas de resefias, tras hojear unas
pocas paginas; en cambio, otros que leian
¢l mio, guardaban timido silencio?
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No sé por qué al leer el texto de Tar-
sicio Herrera de pronto me parece estar
disfrutando otro ejemplar modelo que le
antecede en cuarenta afos, el inefable
iPresente! de Horacio Zuiiga y de alli el
que yo crefa su inimitable prélogo, titu-
lado Carta abierta a mi madre que estd en
el cielo. El tono es mds que parecido. El
tema, cosa scria para los dos. El desarro-
llo y su sintesis: humor involuntario.

¢De veras cree Tarsicio todo lo que
dice? Si él ha sido de los poquisimos intelec-
tuales que hayan leido las 630 pdginas de
Las trampas de la fe, acaso peque yo de
vanidoso si le pido que por favor me sume
a estos poguisimos, porque yo también lo
lei. ¢<De veras piensa que A Paz lo alaba-
ron por dicho libro en docenas de reseias, tras
hojear unas pocas pdginas; en cambio, otros
que ledan el [suyo] guardaban timido silen-
ct0? {Que su libro tiene mayor trascenden-
cia que el de Paz?

No voy a concluir en que estoy con-
forme con todo lo que Paz recrea y afir-
ma. Sor Juana Inés de la Cruz o Las tram-
pas de la fe me parece un texto grandilo-
cuente, exagerado o innecesariamente
prolijo, que se contradice en ocasiones, al
que le falta sintesis. Libro en que hallo,
como en una variedad, lecciones de sabi-
duria, acepciones irrefutables junto a otras
tan antihistdricas y tan fuera de sitio,
trampas de la fe poética de Paz, como és-
tas:

Debido al escaso interés que han mostrado

los poetas jovenes por las formas tradicio-

nales y por la prosodia y la métrica —desdi-

chada secuela de la poética vanguardista—
apenas si se escriben hoy romances, villan-
cicos o cosantes. Es grave: la poesfa, arte
verbal, es palabra ritmica que se dice y se
oye. Un poeta sordo es un corredor cojo.

En cambio, Lorca, Gorostiza, Alberti,

Gerardo Diego, Molinari y otros poetas de

esa generacion, en Espafia y en América,

cultivaron con brillo las formas tradiciona-
les. Esos poetas nos ensefiaron que la nove-
dad no estd reiida con la tradicién. Incluso
podria agregarse que la verdadera origina-
lidad es, siempre, un regreso al principio:

el arte es un continuo recomienzo.®
Habr{a que hacerse aquf varias preguntas
y por orden: 1) ¢A qué poetas jovenes se
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refiere Paz? Porque yo conozco muchos —buenos y
mediocres como en todo- que se pasaron anos acu-
diendo a los cursos que dictaban Florencio Sinchez
Cdmara, por un lado, y Guillermo Rousset Banda,
por otro, donde se estudiaba bdsicamente lo rela-
tivo al verso libre, la menos libre de todas las for-
mas de versificar segun el decir de personas estu-
diosas. Y en donde se daba toda la importancia
que merece a las formas tradicionales, la prosodia y
la métrica, como la fuente de saber que son. 2) ¢Es
grave qué cosa, que apenas si se escriben hoy roman-
ces, villancicos o cosantes?; y si la verdadera origina-
lidad es, siempre, un regreso al principio, {esto quie-
re decir que debemos regresar y escribir hoy y como
norma villancicos y romances?

En lo que si estoy de acuerdo es en que u## poeta
sordo es un corredor cojo. Y en admirar a Lorca,
Gorostiza, Alberti, Gerardo Diego, Molinari y otros
poetas de esa generacidn, mas no porque éstos culti-
varon con brillo las formas tradicionales, sino por-
que estuvieron en su tiempo; y en que la poesia,
arte verbal, es palabra ritmica que se dice y se oye,
pues claro que también silo veo una positiva verdad.

Pero sefior mio, el verso libre no tiene su cuna
en lo que usted llama desdichada secuela de la poeti-
ca vanguardista, sino, como usted lo debié saber,
en enunciados de Kahn y Laforgue de fines del
siglo pasado y anteriormente en la poesfa de
William Blake. Y no trata de destruir la métrica ni
las asonancias como un simple impulso. Acaso las
vanguardias asf hayan actuado ciertamente, ¢pero
quién puede acusar a Pound o a Eliot, los hasta
hoy mds destacados representantes de la versifica-
cion libre, de proceder en esta forma?, cuando
Pound es el impulsor de una teoria, el creador de
un método, y Eliot, condiscipulo de Pound, quien
lleg6é a merecer por su obra el Premio Nobel de
Literatura. Léase lo que dice Pound y acaso logre-
mos deducir de sus palabras, como yo me atrevo a
creer, que el verso libre es la mayor constancia de
los poetas de esta época de que estdn en su tiem-
po:

Tanto se ha garabateado respecto a una nueva manera

de hacer poesia, que tal vez se me perdone esta breve

ojeada retrospectiva. / En la primavera o a principios

del verano de 1912, “H.D.”, Richard Aldington y yo
decidimos que estdbamos de acuerdo en los tres prin-
cipios que siguen: / 1. Tratar la “cosa” directamente,

ya fuese subjetiva u objetiva. / 2. Prescindir de toda

palabra que no contribuyera a la presentacién. / 3. En

cuanto al ritmo: componer (escribir) siguiendo una
secuencia andloga a la de la frase musical, y no en una
secuencia de metrénomo.”



Seria demasiado extenderme para,
ejemplificando, demostrar cémo lo de
Pound es un método, nada que pueda pa-
recer desdichada secuela de la poctica van-
guardista.

Paso a cuestionar ¢l porqué de lo que
Paz expresa.

Personaje contradictorio como quien
mds, Octavio Paz (Premio Nobel, 1914-
1998) escribié mucho, poesia, critica y
ensayo bdsicamente. Siempre he creido
que su poesia, de la que rescato una infi-
nita gama de imdgenes espléndidas, en-
vejecié con sus teorias mucho antes que
él: por la forma en que estd escrita. Uno
de sus poemas mds aplaudidos, Piedra de
sol, con sus quinientos y pico de endeca-
sflabos, sin que yo deje de reconocer que
contiene —vuelvo a decir- imdgenes es-
pléndidas, es mds un ejercicio mondétono
que fastidia de tanto sonsonete.

Aqui el problema no es que juzgue a
Paz como un mal poeta, que no es el caso;
es un gran poeta sin lugar a dudas. Sino
la vanidad de Paz que inducia en otros a
que hablaran de €l y lo tomaran como el
paradigma de esta época. Sus alianzas con
la reaccién lo llevaron a encabezar una
capilla poderosa que determing, y que
pretende seguir determinando, lo que estd
bien y lo que estd mal, lo que se debe apo-
yar y lo que no. Mds o menos asf se resu-
me su politica: promocién y estimulos a
sus favoritos; desconocimiento Yy nin-
guneo para los inconformes. La mentira
de decir que se crean oportunidades para
todos.

No obstante, veo en el libro Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fe un
uana’do cscnc_ial que debe leerse, una apor-
tacién genuina para acercarnos a com-
prender nuestro pasado, bisicamente en
lo que toca a la historia y la literatura de
nuestra primera gran poeta, nuestra Jua-
na de Asbaje.

Para mi no hay duda: Paz no es irres-
petuoso y sabe reconocer los méritos de
otros investigadores. De Alfonso Méndez
Plancarte dice por alli en una pdgina que
la recopilacién hecha por él de la obra de
sor Juana muy dificilmente podrd supe-

rarse y cémo, sin ésta, €l no habria podi-
do escribir Las trampas de la fe. A Ermilo
Abreu Gémez le reconoce su cardcter pre-
cursor del sorjuanismo moderno, aunque
lo juzga esquemadtico. A sor Juana, a su
poesia y a ella misma, s6lo quien lea este
libro entre aparejos no sentird que la ama
y la reconoce. Lo que de ella dice no es
para ofenderla, sino para hacerle justicia
y elevarla como producto de un real co-
nocimiento de su vida y el momento his-
térico que le tocé vivir y padecer.

Pero es precisamente alli donde cunde
la protesta secular, del clero de sotana y
del de saco y pantalén. Porque, siguien-
do a Abreu, Paz se pone a investigar lo
que se oculta en el convento atrds de bam-
balinas, lo que no le gusta a la reaccién
que se sepa ni, mucho menos, que se di-
funda, lo que ésta ha querido tapar a to-
das luces. Desenmascara ejecutantes de
esta “politica” clerical de confusion y ocul-
tamiento, entre éstos, a gente de innega-
bles dotes eruditas y auténtico gusto por
la literatura, como los hermanos Gabriel
y Alfonso Méndez Plancarte, sacerdotes,
apdstoles de verdades a medias. Es el gran
mérito de Octavio Paz.

En cuanto a lo que dice de los jovenes
poetas actuales, lo que apunté pdrrafos
arriba, aparte de que desafina en un tra-
tado como éste que debio en su totalidad
enfocarse a sor Juana y asi reducir consis-
tentemente su ancho lomo, me parece mds
una cuestién de celos. Tampoco hay duda
para mf: la poética de Pound, en relacién
a la de Paz, es mucho mds el paradigma
de esta época.o
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