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Octavio Paz: nombre del tiempo

Javier España

1verdadero poeta lo es zprioñ. Su
experiencia con el lenguaje rebasa
el contenido cultural de esa persis-
tencia transformadora que llama

mos poiesis. Octavio Paz nace con este estigma,
acoge la ruptura de los "ismos" como una tra
dición de fuentes de raíces pródigas.

La sobriedad en Paz -convergencia del vér
tigo con la mesura-, abre, sin límites, las pos
turas más allá de un academicismo ortodoxo,
golpea al trasluz de las cosas y las delinea, les
da la forma al mismo tiempo que definesu fon
do: se autonombra cuando escribe:

Palabra, voz exacta

[...]
Llama que me provoca
[...]
llenándome de nada, de palabras,
cristales fugitivos
que a su prisa someten mi destino

Voz poli tonal, multiforme, universalidad en can
to adherido a lo místico sin dioses, al hombre
de interrogante espejo que deviene en versos
de colores distintos, de diferentes registros
efectistas, válidos en su poética prepositiva.

Desde sus primeros encuentros con la poe
sía su palabra descubre con auténtica luz el des
tino del decir poético: el testimonio del hom
bre.

La profecía en Paz es el ahora, tiempos aje
nos y pareados, espejo mirándose frente a fren
te. En su dictado sin dimensiones acosa a la in

temperie hasta sacudir el sino terrenal del inte
rior humano:

Javier España. Coordinador de los talleres literarios de la
Universidad de Quintana Roo y del Instituto Quintanarroense de
Cultura. Ha publicado los poemarios Presencia de otra lluvia
(lastituto de Culturade Yucatán, 1987; premioespecial de literatura
"Antonio Mcdiz Bolio", 1988), Trasel biombo (1991), Siempre es
tarde (1992), Travesía defuegos perseguidos (1993), Pronunciar de
ofrendas (1994), y Tributo delviandante (1998).

iQuién canta en las orillas del papel?
Inclinado, de pechos sobre el río
de imágenes, me veo lento y solo,
de mí mismoalejarme: oh letras puras,
constelación de signos, incisiones
en la carne del tiempo, ioh escritura
raya en el agua!

Su extensión de alianzas tiende hacia el infinito

el nacer de las cosas primigenias: piedra origi
nal, barro de la sangre, imprecación por la vida
misma.

En su actitud poética deslinda el hermetis
mo descifrado en sí mismo, en la palabra sin
custodia, velamen que enfrenta la tormenta del
ser. No existe otra manera de reconocer lo que
somos si no es a través de la revelación. En El

arco y la lira escribe: "La experiencia poética es
una revelación de nuestra condición original. Y
esa revelación se resuelve siempre en una crea
ción: la de nosotros mismos".

Parece insólito que las pretensiones de reves
tir la emoción con matices de abstracción filo

sóficao a la inversa, se erijan como posturas de
reductiva verdad para intentar contradecir lo que
hablamos desde los versos más pacíanos. Paz
asume su propio compromiso, singular: el len
guaje que premedita el azar para luego decan
tarse en definición, en contundencia visionaria.
Después de todo no hay poesía sin el decir, sin
el vocablo sumando a otros. Y así lo sostiene:

"Ahora bien, cuando la revelación asume la for
ma particular de la experiencia poética, el acto
es inseparable de su expresión. La poesía no se
siente: se dice". Esto lo transcribe Paz desde su

absoluta convicción de amor a la palabra.
Sin embargo, cuando el acto verbal transgre

de sus premisas. Octavio Paz advierte y vierte
el multiplicador designio del Árbol Único, ori
gen lúdico y panegírico del pensamiento aliado
a la emoción pura. La bifurcación, finalmente,



es asunto del lector, de las hojas de cualquier otoño, del cántaro roto
sobre las manos de cualquier alfarero universal.

Su antagonismo de imágenes sangra el ramaje de todas las connota
ciones: un poema, todos, una piedra de sol que ilumina cada uno de
los días del ser. No hay distancia en los conceptos,emociones o sensa
ciones: "Vida y muerte, ser o nada no constituyensubstancias o cosas
separadas. Negación y afírmación, falta y plenitud, coexisten en noso
tros. Son nosotros. El ser implica el no ser; y a la inversa". Susantítesis
son certeza, los contrarios se tocan, se anillan como cuerpos amantes.
Para Octavio Paz,el poeta es la poesía y viceversa. Aun la que no escri
be a flor de piel, la que sugiere, laque reflexiona, puede nombrar al Ser
pretenso y pretendido. Paz es preciso: "Antes de la creación el poeta,
como tal, no existe. Ni después. Es poeta gracias al poema. El poeta, es
una creacióndel poema tanto como éste de aquél". De aquí se pueden
inferir posiciones atávicas, tan desgastadas como puntualizadoras de
que el alma del poeta es dádiva de un dios abstracto, tanto como de un
barro que se forja en sus propias manos.

Octavio Paz abunda en estas reflexiones, no sólo en su poesía, sino
en su labor ensayística. Es un lugar común señalar este entrecruce de
supuestos géneros, delimitaciones trasnochadas para Paz. De alguna
manera, el poema interior reviste el tono del ensayo, invade, inevita
blemente, la frecuencia actoral de la filosofía, pero siempre para hacer
la cantar. <De qué otra forma nombrar el ser de las palabras?:

En la cima del instante

me dije. "Yasoy eterno
en la plenitud del tiempo".
Y el instante se caía

en otro, abismo sin tiempo.
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Es verdad que la expresión coloquial
sólo tíene asomos en la poesía paciana,
pero hasta en esta línea no hay másexilio
verbal, puesto que su sostenida cadencia
de significados aflora en frugales ofrendas
de reflexión. Esto lo podemos encontrar
en poemas como ''Conscriptos USA" o el
conocido poema "Las palabras".

Pero también puede parecer ocioso o
demasiado cerebral definir el Todo de la

poesía por algunade sus partes.Digo esto,
porque el lenguaje poético se manifiesta
en diversas voces, posibles e imposibles,
para dictarlossignosde lavida. Coloquial,
cultista, hermético,epidérmico,códigode
luz y piedra, río de aguas encontradas:
todo es y no es el poema al convertirse y
convertirnos.

Octavio Fazhabla de "la participación"
y no se reduce al territorio de los concep
tos ni tampoco al océano de las formas.
En él, formas y conceptos son sentidos,
sentidos que son exilios íntimos, es decir,
la poesía como instrumento y fin, invita
ción al rito común, ritual del mito, tradi
ción y ruptura como una misma circuns
tancia.

Qué extraño es parecer poeta en estos
tiemposfrágiles entre tanm simulacro yre
conocer sólo en la auténtica poesíaa quien
lo es. Octavio Paz no es una dubitación en
su esencia. Se cumple su destino con hu
mildad de convicciones: el yo y el otro en
una sola presencia o ausencia.

En este misterioso encuentro, que tam
bién es búsqueda de uno mismo,el amor
se yergue en imagen, en esperada y secre
ta aparición, religión delcuerpo ydelalma,
"el origen común", que según Paz sólo
pueden advertir las partes, laúnica proeza
válida del hombre para alcanzar su "otra
orilla", el misticismo que va más allá del
eros convertido en cotidiana sexualidad,
en tiempoque se detiene en un paréntesis
de interrogaciones como una gama de re
gresos hacia nosotros mismos: amor es ser
o intentar ser en el otro el vigía que cons
pira en ser yo, nosotros en uno:

Mirael poderdel mundo:
reconóceK ya, ai reconocerme.

El sentido categórico de Fázen sus símbo
los da luz a su arte poética, leerloes descu
brirlo y descubrirnos, ser en la multitud
de los silencios. Aun la muerte, en su poe
sía, no es llanaausencia, sino premisama
yor para traicionar a la nada, develarel ins
tante que nos toca vivir como la opción
para levantarnoso despeñarnos en el abis
mo de existir. La máxima declaración del

ser se resume en sus palabras: "Morir, vi
vir, viviendomorimos, morimos viviendo".
Todo esto es un silogismo cumplido en "la
alegría del amor". Como estación multi
plicada, esta presencia reflexiva se encuen
tra en muchos de sus versos:

Se disipa el instante. Sin moverme,
yo me quedo y me voy: soy una pausa.

Hay poetas envidiables, a vecescon sospe
cha, pero Octavio Paz no titubea ni cede
para encontrarse en el primer adjetivo.
Cada lector encuentra en él lo que requie
re. Su poesíasevuelve hacia todos los sen
tidos, erosiona a la piedra que sueña en ser
arena, fertiliza la intensidad del arroyuelo
quedesea serrío frenético, serena el torren
cialque aspira a la caricia líquidade la llo
vizna,en suma:complicidadde fuego pro
metido ante su lector-deudor.

Sin embargo, a pesar de esta fuerza en
cendida, una fecha que anuda al tiempo
humanonosdiceque OctavioPazha muer
to, que la higuera de su eterna infancia ha
dejado de crecer en el muro impávido, y
esto que simula ima fijeza de dolor, de si
lencio más silencio, se trastoca en cada uno
de los hombres en una sensación gregaria
de pertenecerle, desaberse tributario desu
testamento lúcido.

El sabio adagio dice que la vida conti
núa, y Paz es cada vida, palabra de una
voluntad cumplida en la trascendencia,
para fortuna nuestra. El luto no siempre
es un lugar oscuro o barro derruido. Nos
queda eljardíndesu universo, dondenues
tra permanencia cifra laexistencia delpoe
ta. El mismo Octavio Paz nos legó su sen
tencia vital para sostenernos y comulgar
con él la posibilidades de ser y no ser en
un solo destino:

Todo comienza en un jardín.

El suyo, nuestro ahora.o


