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Gloria Prado

£1 mundo maravilloso y encantado de
Elena Garro

Fue en casa de los Valle, en donde buscamos r^gio una tarde
callentey redonda, cuando tuveel honor de vermeporprimera vez.

Me escondí en una habitación enorme de muros blancos,
muebles oscurosy cortinajesrojos, donde supe cómo erayo y no

quedé descontento. Encima de una cómodapesada estaba él,
brillando como un estanqueprofundoypeliff-oso. No olvidaréjamás

a ese estanque preso sobre una pared.

Elena Garro.

"La primera vezque me vi..." enAndamoshuyendo Lola.

eferirse a la literaturade Elena Garro implica ubicarse en una dimensión
extraña, aceptar unjuego de encantamiento y atreverse a ser desplazado
por mundos maravillosos en los que renacen aquellos personajes de los
cuentos que la abuela relataba: duendes, mujeres hermosísimas como
hadas,brujas, gigantes, ogros... pero sobretodoperseguidores incansables

que no cejan en su intento, mas tampoco alcanzan totalmente a sus víctimas. Si lo hicieran,
la persecución terminaría y el sentido se cancelaría.

Entrar en el mundo mágico de Elena, la hechicera, la inteligente, la sensible, la fantasiosa,
la memoriosa, conlleva nosóloesa exigencia contractusd a la que cada textode ficción obliga,
sino el trascender todo límite sea espacial, temporal, de credibilidad, de conciencia, entre
la vida y la muerte..., moverse del sueño a la memoria, de la fantasía a la nostalgia y hallar la
posibilidad de volver siempre hacia aquello que se sueña, se añora, se fantasea, se teme...
En el que los milagros no se hacen esperar, mas no son santos, ni dioses, ni seres extraordi
narios siempre, los que los hacen posibles. Pueden ser niñas, el amor, los deseos, el miedo,
el ansia de transgredir, la culpa después, las grietas en una pared... Por ahí se cuelan las
posibilidades, se desconcierta el tiempo, se transmutan los espacios, la luz se asombra de sí
misma y la mirada se escandaliza ante los girasoles gigantes, la sombra morada de las
jacarandas, la noche cómplice que se extiende hasta las trancas de Cocula retando a la
aurora, la casa solariega vibrante e iluminada por el temblor niño de ios candiles o por el día
en que unas niñas fueron perros. Mientras, Lucía Mitre desgrana anhelante y segura, las
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perlas de su lai]guisimo collar, tan largo y paciente como su espera, y
pregunta "qué hora es" sabiendo que Gabriel, su hermoso amante,
llegará exactamente a las 9:47, como ella lo ha repetido, sólo para
desaparecer de nuevo, invisible,dejándole su muerte y la certeza de su
presencia: una raqueta de tenis, indido idénticoa la piedra en la que
se convierteIsabel yque sóloGregoriae Ixtepecconoceno el testimo
nio del arriero sobre la huida milagrosade Julia y su amante Felipe
Hurtado; el duende, amigode Estrellita Garro, quien junto con ella,
observa y reprueba, sobre el tejado de la casa, la conducta de sus
hermanas Leli yEva; lahermosísima mujer de "ElEncanto, tendtqón
mixto" que aparece y desaparece con todo y tendajón; Silvia y su
hermana, muertas,presentes,deambulando en el jardúi y en la "Para
da" San Angel tras el sonido estruendoso t^^^s cadenapque sujc^n
los portones del caserón; el primo-esposo de Laura (C^yas hueUas
-escritas porlasangre que mana desus heridas- quedicm'impresas en
lamrnisa delaventana como^prpche alairaidón tla^^t^ qüe
lamigma deLaura. Mundo devivos ymuertos interactu^t^ construi
dopormitos, recuerdos, nostal^as yevocadones, espadalizadón del
tiempo, simultanddadconcertante delosespados, mundo totalmente
posible en su imposibilidad ló^ca, floreddo por el prodigio de la
creadón transgresora de tiempo y espado, regado portel humor,
abonado poreldeseofde inmortalidad cumplido cabalniente. Pero no
sólo por laletra escrita,por la literatura,por la configurad<¿ art&tica,
sino también porcia inSmpqión escrijtmaria de la vida propia en la
prolongadón de los antepasadi^ ñuniliares yliterarios. En un hogar
másque sólidoviven MamáJesuata (labisabuela) en camisón yládia
(la tíaLilO> como sucede con elábuelo (Tranquilino) ySaldo suhijo,
el general dllista, la tía Amalia, el tíb. Boni y la prima Anapiuna en
"Unamujersincocina", olaabuela Frandscayotros, configurádos por
elrecuerdo fiel deIxtepec-que sólo ^ "i^emoriaylamemoria que def
mísetenga"—, redivivos por laescritura que hace posible que loqué
hoy ocurre, sean los "recueras delporvetur". Derafa«forma,. lavida y
lamuerte se fusionan hadendo imposible el fin de los tiempos, de las
existendas, denlasjiérdidas.

D^ igual manera lo pnvádo|ríb público^gu^dan ai^cjd^ósp^ la
^mza'indisoluble |¿iqniMc^^^l<^i;Lavida familiár ^e Supe<dte'a '
lina de sagas yachiá héroiiS apreh^doá de la literatura, ÉlUitqmi^
las leyendas ptapula^és en'las yaces ácoiltrápunto de las nanasj^nodti- \
zas, criados, geáteddeiebld:^uiéd(Kicc>jiserva como su testííübnió 4

. * •' * • * •••"ancestral, su arraigo,su'éUna-namaca.;Gréenaas, superstiaonés,i|^nr t
samiento mágico en idilio^^retiéo con el cristianismo, que se mec '̂
cobijando con imágenes esj^páWt^gdeslumbradoras, la indefensión,
la pobreza, el color oscuro de í^weles olorosas yretumbant|s,ibrés '
muías por eldolor, elamor, laSsualidad ylaenstmadón. Ambitos
de lo privado .y de lo públio^ engalanados por la íihigulaiidad:
Felipen persigue alas niñas desd|elcuadro en elque est$ emnaréadé;
énlasala, lasparedes miran ppráust^etas,la\ida quetm lo familiar;
se lleva es inusitada, los hijos s^trepan e /torna y Cartago y hacen
guerras, los adultos no se comuh^an, hay miijeres que viVen solas, no
hayreuniones familiares, se tran^uife.en un mundo de extraños en
constante énajenadbh. Jamás sepódrá dedr qüesetrata,enestecaso,
de un proyecto literario costumbi^sta, intimista, Turd% por el eofitra-
d|,dtadino, tal ycomo éstos se emenden, aun cujmaaFlos escenmioSi
déilas novelas, los drmnas ylos rllafbs 'áé iMi^ en esos copt^íos.
Ixtépec'que es un pePüóuaje protagónico, eselpueblo fiiBiGamente, sus
calles, su| casas, huértoS'y jardines,el burdel,el hotel,elparqpe; és
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sus habitantes, su historia, su paisaje y finahnente no más que su
memoria; el poblado español al que Consuelo vuelve tras muchos
años de ausencia, se encama en sus pobladores rústicos y salvajes,
en la persecución, el hostal, el restorán y la anhelada casa junto al
río de susancestrosquese animayabre para recibirlacuando cruza,
muerta, el puente que a ella conduce. Madres providentes en el
desamparorubioyblanco,extrañas, oscuras,vibrantes;brujas terri
bles, sin embargo, como Luisa (El árbol), la criada de Parada San
Angel, que poseenun conocimiento atávico, repetido, reaprendido,
redescubierto yrevivido en la ternurapródigade suspechos, de sus
muslos fuertes, de una sensualidad amenazante solapada, pero
asimismo en el tamaño de su maldad. Las otras, madres, criollas, de
clases sociales más altas, aristócratas o con la pretensión de serlo,
se mueven como sonámbulas, reprimidas, muertas, en un vivirena
jenado, más muertas que los difuntos.

Nueva York, Madrid, París, México, se concentran en cuartuchos
infectos de pensiones, departamentos amuebladossórdidos, perso
najes extraños y desquiciados, calles estrechas, tenebrosas, amena
zantes para las mujeres, los hombres y los gatos.

La vida social no existe, los protagonistas son marginados, per
seguidos, poco comunes pero con una gran >dda interior que cons
truye su propio sentido. A veces en una comunión maranllosa con
la natmaleza, el campo, los jardines, las plantas, las flores, los
colores, en donde el tiempo se estrella y se refracta y el espacio se
multidimensionaliza imprimiéndole destellos y rostros diversos al
mundo. En otras ocasiones, en el encierro trémulo y agarrotado de
una oscuridad externa transmitida al interior desconcertado sin

puntos de referencia. Paredes, muros constreñidores, mas salvíficos
a la vez, enmarcan relatos en los que alternan con espacios abiertos
alucinantes, traspasados de encanto, que se transforman de conti
nuo. Mundo femenino sorprendente, no maniqueo, encamado en la
dualidad simbiótica de las hermanas Leli y Eva, de las mujeres
Lelinca yLucía, de Nacha yLaura ("La culpa esde los tlaxcaltecas"),
de Marta y Luisa en El árbol, Julia e Isabel en Los recuerdos del
porvenir, Mariana y Natalia, mujeres de distintas clases sociales,
edades, etnias, solas o en pareja, Blanca, Lucía, todas configurando
una gran metáfora femenina. Pero hombres también, los amantes o
no de Mariana (Testimonios sobre Mariana), Gabriel, el amante de
Lucía Mitre, Felipe Hurtado, amante de Julia, amantes todos, o
esposos; el señor Moneada, niños, jóvenes (el "zapaterito", Perfecto
Luna, los hermanos de Isabel), los generales, coroneles de la guerra
cristera, los de la otra Revolución, los amigos perversos, drogadic-
tos, homosexuales y el amante de Verónica en Reencuentro de per

sonajes, los perseguidores de Consuelo (La casa junto al río), de
Lelincay Lucía (Andamos huyendo Lola) de Eugenio (YMatarazo
no llamó...) yde casitodoslospersonajes de la constelación garria-
na. Hombres de ficción ambivalentes, crueles y débiles, tiernos,
dependientes, asustados ysádicos. De cualquier forma, se trata de
un mundo de perseguidosyperseguidores en el que parece ser que
nadiesabea ciencia ciertaporquépersigue yporquéesperseguido.
Un halo de misterio oculta la verdad, si es que ésta existe, produ
ciendo una sensación de evanescencia en la que todo es real: lo
existente y lo inexistente, lo que se piensa fabuloso y lo que no, y
cuando se está convencido de que lo que ocurre es lo lógico y se
puede tener afianzaderos, se desvanece, se transmuta, alguien mue
re pero revive en una cripta, en un patio cegador por su redondez y
blancura, en otro día, en un sueño soñado por alguien.
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Existen fuerzas ocultas poderosas, que todo lo pueden, man
dan, dirigen sin aparecer, sin revelarse, que mueven los hilos de
vidas ydestinos en forma absoluta. Son los perseguidores mayores,
los que jamás dan la cara, los que generan el advenimiento del
absurdo que protagonizaentonces,las historias, comoocurre en Y
Matarazo no llamó. Testimonios sobreMariana, La casa junto al río.
Andamos huyendo Lola, Reencuentro de personajes... Y una vez en

este punto, fácil resulta caer en la tentación de catalogar los relatos
y los dramas de Elena en el casillero de la literatura fantástica ya
sea de lo propiamente fantástico o de lo extraordinario o de lo
maravilloso, puesto que en algunos casos se resuelve al final la
situación con toda claridad en apariencia (Reencuentro de perso

najes, La casa junto al río) o en otros, surgen seres maravillosos,
muertos Ndvos, brujos, o sucede que ocurren milagros, aconteci
mientos extraños, inexplicables... Sin embargo, es imposible apre
hender, aprisionar, etiquetar, hacer entrar en un patrón la obra de
Elena Garro, como acontece con ella misma. Sólo internándose en
ese ámbito maravilloso, fantástico, extraordinario, autosuficiente,
se puede ir construyendo sentidos, refigurando correlatos, arman
do mundos nuevos con la cotidianeidad sobrevolada, transmutada
en sustancia superior, ajena a las exigenciasdel día ydel estómago,
de las formas y las conveniencias comunes. De la misma mimera
que ella lo hace, abandonándose al cúmulode posibilidades que
la literatura precedenteotorgacomo fuente previsora, yhaciendo
trenzados de personajes, situaciones,historias intra e intertextua
les, como ocurre con Verónica, Frank y otros, productos de alea
ciones novelísticas de Scott Fitzgerald, Evelin Waugh y la propia
Elena. Personajesinsinuados, sugeridos en los textosprimigenios,
que crecen y se desarrollan tomando extrañas características -no
por extrañas no vislumbradas- mientras ellos mismos se leen, en
las páginasdel antiguoy del nuevotexto, el de la escritora, quien
a su vez, escribe y lee mientras los crea. O como ocurre también
con Eva y Leli en su jardín paradisíaco, Lilith y Eva genésicas,
recreando el mito de manera insólita.

En el soporte de las transmutaciones, el laboratorio de la
alquimista se ilumina, resplandece yse rebela en lamétaforicidad
del discurso, en los silencios de la partitura, las espacialidades
cóncavas de la narración, el registro lírico desbordante, la provi
sión de imágenes policromas que posibilitan,de manera privilegia
da, la actividad refiguradora del lector: las rutas a trazar, los huecos
a colmar, los correlatos a crear, el ritmo a ensayar.



Nos enfrentamos,pues, a un universo de ficción, extraño,insó
lito, siniestro, nutrido por temas ypreocupaciones profimdascomo
la pregunta por el ser, por el ser en el mundo, por la muerte, por
la vida, por el sentido, nunca respondidas, nunca soludonadas,
interrogantes permanentes que, paradójicamente,van construyen
do, van dandosentido y una suerte de respuesta grotesca, sabia,
inusitada, recognoscible, aunque jamás definitiva, definitoria,
exacta, precisa,...

Mundo autosuficiente, poblado porfantasmas, recuerdos, rea
lidades como sueños, sombras, anhelos, concebido enlasensuali
dadornamental delbarroco español, aquel delaContrarreforma,
monárquico, desbordante, inclemente, en apareamiento inconte
nible conelexceso mustio delimperio indiano violado ytransfigu
rado por el engaño de la apariencia, enelgemelo idéntico desu
modelo. Confluenda de culturas, deelementos, de creencias, de
omamentadón yde discurso. Meácanos locales, intemadonales,
en Europa, en Nueva York, en México, en pueblos ydudades,
buscando, huyendo, atesorando los recuerdos de sus dvendas, de
sus miedos ydeseos, paralizados en el eterno movimiento de la
persecudón, encantados, como en eljuego, cuando elgrito auto
ritario los detiene. Juego doble, el de la historia narrada yel del
drama, que discurre yse engarza en ese solo movimiento lúdico,
el del actuaryel del jugar, que después de todo son uno ylo mismo
enel escenario delgran teatro delmundo.

Hacia vatiosdías quede noche¡a casa deEugenio
cambiabade lugar. Dedía estabaa espaldas de la
avenida de los Insurgentes, de noche tto sabía adónde
la llevaban. Antes la casa había sido sedentaria,
ahora se había convertido en andariegay vagabunda.

Y Matarazo no llamó...^
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