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Margo Glantz

alar hondo...
Calar hondo para descu-
brir el secreto de lastierras
recién descubiertas, pare-
ce haber sido una de las
preocupaciones esenciales de Cortés. Esas
frases se repiten a menudo en la Primera
Carta de Relacién y en la Segunda. En el
pliego de instrucciones que Diego Velaz-
quez le entrega a Cortés, antes de salir de
Cuba se lee:
Trabajaréis con mucha diligencia e so-
licitud de inquirir e saber el secreto de
las dichas islas e tierras, y de las demas
a ellas comarcanas y que Dios Nuestro
sefior haya servido que se descubrie-
ran e descubrieren, asi de la mana e
conversacion de la gente de cada una

dellas en particular como de los drbo-

les y frutas, yerbas, aves, animalicos,

oro, piedras preciosas, perlas e otros
metales, especieria e otra cualesquic-
ra cosas, ¢ de todo traer relacion por

ante escribano [...] (1)

Y es obvio que no es posible calar hondo
ni descubrir secretos si se carece de lengua,
es decir de intérprete. La primera buena
lengua indigena que Cortés obtiene es Ma-
linalli, Malintzin o Malinche, esa india que,
como €l dice, “hubo en Potonchan”. (2)

¢Coémo hacer para descubrir el secreto
que también a ella la encubre? Todos los
cronistas la mencionan a menudo, con ex-
cepcion de Cortés, quien sélo una vez la
llama por su nombre en la Quinta Carta de
Relaci6n. (3) Coinciden, ademis (incluso el
Marqués del Valle), en senalar que Marina
formaba parte de un tributo o presente en-
tregado al conquistador después de la bata-
lla de Centla, a principios de 1519; (4) en
dicho tributo se incluyen 20 mujeres para
moler maiz, varias gallinas y oro. Forma
parte de un paquete tradicional, o mejor de
un lote, semejante al constituido para el
trueque o rescate, pero en el que por lo
general no entran las mujeres; cuando ellas
se afiaden al lote, es un simbolo de vasallaje,
~los cempoaltecas “fueron los primeros va-
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La Malinche: la lengua en la mano

sallos que en la Nueva Espana dieron la
obediencia a su majestad”- (Bernal, p.89)
aunque también puede ser de alianza, como
puede verse luego en las palabras del ca-
cique tlaxcalteca Maxixcatzin: “démosles
mujeres (a los soldados principales de Cor-
tés) para que de su generacion tengamos
parientes” (Bernal, p.174).

Lopez de Gémara formula de esta ma-
nera el intercambio:

Asi que pasado el término que lleva-

ron, vino a Corlés el sefor de aquel

pueblo y otros cuatro o cinco, sus co-
marcanos, con buena compania de in-
dios, y le trajeron pan, gallipavos, fru-
tas y cosas asi de bastimento para el
real, y hasta cuatrocientos pesos de
oro en joyuelas, y ciertas picdras tur-
quesas de poco valor, y hasta veinte
mujeres de sus esclavas para que les co-
ciesen pan y guisacen de comer al ejér-
cito; con lo cual pensaban hacerle gran

servicio, como los veian sin mujeres, y

porque cada dia era menester moler y

cocer el pan de maiz, en que se ocupan

mucho tiempo las mujeres, [...] Cortés
los recibi6 y traté muy bien, y les dio
cosas de rescate, con lo que holgaron
mucho, y repartié aquellas mujeres es-
clavas entre los esparioles por camara-

das [...] (G6mara, pp. 39, 40). (5)

En este caso especifico, las mujeres
cumplen un doble servicio, acompanaran al
ejército para alimentarlo y funcionarén co-
mo camaradas de los oficiales, eufemismo
usado por Lépez de Gomara para no men-
cionar su verdadero papel, el de concubinas
o barraganas, contrato sospechoso, o para
usar un término méas moderno, el de solda-
deras. En realidad, como se dice en el texto,
son esclavas: “Los primeros conquistadores
y pobladores europeos aplicaron la institu-
cion de la esclavitud de los indios de México
por dos vias principales: la guerra y el res-
cate”, explica Silvio Zavala. (6) Desde el
inicio de la Conquista uno de los recursos
para conseguir intérpretes era apoderarse
de los indios, para que como califica Las
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Casas, “con color de que aprendiesen la lengua nuestra para servirse
dellos por lenguas, harto inicuamente, no mirando que los hacfan
esclavos; sin se lo merecer” (Las Casas t. III, p. 208)- Si s6lo hubiese
cumplido .con la doble funcién antes. menaonada, Marina hubiese
cafdo en el anonimato; al anadtr asu géncro otra cuahdad, la de la i
bilingualidad, es decir, conocer tanto ‘el ‘maya como el néhuatl, y
también por ser de natural “entremetida y dcsenvuclta" scgﬂn pala-
bras de Bernal, acaba refinando su papc], para trascender la catcgorfa :
de simple esclavo.

Entremetida y desenvuelta

es bueno volver a tomarlas en cuenta: =
1) Antes de tener lengua, los espanoles se
rales usando dc ‘una comunicacién no verbal,

cntcndcr quc tomar agua [.. 4 (Bemal, p. 9)

2) Luego, al apoderarse a la fuerza de los na
lengua”, no se espera una verdadera comunicacién.
verbalmente sus dudas, acerca del Melchorejo: “{'-'-'

i) Los pnsnoneros de rescatc q;dc gue-
ma utxl:zados como lenguas suc en ser defi-

-chotoche scfuzacllosian,__ g ;__";
 aconsej que nos dicsen guerrade d

noche, que nos vencerfan, quoiéram
- pacos; de manera que trafam
. tros muy mala ayuda_y nu' '

4) El sexo de las e
masculmo, con, alg

=nivlos primeros cxpedicl
~ nos espafioles, h0n_1br :

- poder de los natural
_dcdlca csfuerzos co)




aquella tierra” (p. 46). Malintzin, la india
bilingiie, entregada por Cortés a Alonso
Hernédndez Portocarrero, muy pronto aleja-
do de esta tierra como procurador de Cor-
tés en Espaiia y quien la deja libre, en ese
mismo afio de 1519, al morir en la prisi6n
espaiiola donde lo habfa puesto ¢l obispo
Rodriguez de Fonseca, amigo de Veldzquez
y enemigo jurado de Cortés. La mancuerna
lingiifstica se ha sellado. Su ligazén es tan
intensa que fray Francisco de Aguilar los
fusiona, habla de ellos como si fueran uno
solo, “la lengua Malinche y Aguilar”
(p. 413); y el cronista mestizo Diego Muiioz
Camargo (p. 189) los une en matrimonio,
desde Yucatén: “habiendo quedado Jer6ni-
mo de Aguilar [...] cautivo en aquella tierra,
procur6 de servir y agradar en tal manera a
su amo [...] por lo que vino a ganarle tanta
voluntad, que le dio por mujer a Malintzin”;
y Fernando de Alva Ixtlix6chitl (p. 229),
reitera: “Malina andando el tiempo se cas6
con Aguilar”. En realidad, es Cortés quien
de ahora en adelante est4 ligado indisolu-
blemente ala Malinche, “[...] Marina, la que
yo siempre conmigo he traido” (p. 242). Se
ha formado un equipo perfecto de intérpre-
tes sucesivos, tal y como se ve dibujado en
un cbdice inserto en la Descripcién de la
ciudad y provincia de Tlaxcala, de Muifioz
Camargo: “El indio informa, Marina tradu-
ce, Cortés dicta y el escribiente escribe”.

8) Cortés no necesita un simple lengua,
necesita ademd4s faraute. En las Cartas de
Relaci6n esa palabra se repite varias veces:
(“déndoles a entender por los farautes y
lenguas”) (p. 16). Lépez de G6mara espe-
cifica que cuando Cortés advirti6 los mere-
cimientos de Malintzin, “la tomé aparte con
Aguilar, y le prometié més que libertad sile
trataba verdad entre él y aquellos de su
tierra, pues los entendfa, y €l la querfa tener
por sufaraute ysecretaria” (ibfdem). Enese
mismo instante, la Malinche ha dejado de
ser esclava, ha trocado su funci6n de provee-
dora -moler y amasar el mafz- y de cama-
rada-ser la concubina de un conquistador—
para convertirse en secretaria y faraute de
Cortés. Lo ha logrado porque es, recuerda
Bernal, de buen parecer, entrometida y de-
senvuelta.

Y aqui se dijo entremetido
el bullicioso

¢Qué es entonces un faraute, palabra
casi desaparecida de nuestra lengua? Un
faraute es, con palabras de Covarrubias, “el
que hace principio de la comedia el prélo-
go; algunos dicen que faraute se dijo a fe-
rendo porque trae las nuevas de lo que se

ha de representar, narrando el argumento. Ultra de lo dicho significa el que interpreta las
razones que tienen entre si dos de diferentes lenguas, y también el que lleva y trae mensajes
de una parte a otra entre personas que no se han visto ni careado, fidndose ambas las parte
dél; y sison de malos propositos le dan sobre éste otros nombres infames”. La Real Academia
concuerda con esas acepciones y agrega una que a la letra dice: “el principal es la disposicién
de alguna cosa, y més com(inmente el bullicioso y entremetido que quiere dar a entender
que lo dispone todo”. Como sin6nimo inscribe la palabra trujamén que, segfin la misma
fuente, “es el que por experiencia que tiene de una cosa, advierte el modo de ejecutarla,
especialmente en las compras, ventas y cambios”.
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No cabe duda de que todas esas acepciones le quedan como anillo al dedo a la Malinche
Una de las funciones de faraute es entonces la de lanzadera entre dos culturas diferentes.
En parte también, la de espia, pero sobre todo la de intérprete de ambas culturas, ademés
de modelador de la trama, como puede verse muy bien cuando en el Diccionario de la Real
Academia se agrega: “El que al principio de la comedia recitaba o representaba el prélogo
y la introduccién de ella, que después se llamé loa”. Y es en este papel justamente que
aparece Malinche en la tradicién popular recogida en el territorio de lo que fue el antiguo
imperio maya. (10)

Un faraute puede muy bien ser entrometido. “Entremeterse, vuelve a explicar el Diccio-
nario de Covarrubias, es meter alguna cosa entre otras, que en cierta manera no es de su
jaezy se hace poco disimularla y reganar con ella. Entremeterse es ingerirse uno y meterse
donde no le llaman, y de que aqui se dijo entremetido el bullicioso”, Malinche ha demostrado
que sabe las dos lenguas, es decir se ha entremetido entre los espafioles y los indios y ha
ensefado su calidad: es por lo tanto bulliciosa. En una carta que le escribe a Carlos V, Fray
Toribio Motolinia se expresa asi de fray Bartolomé de Las Casas:

Yo me maravillo cémo Vuestra Majestad y los de vuestros Consejos han podido

sufrir tanto tiempo a un hombre tan pesado, inquieto e inoportuno y bullicioso y

pleitista [...] (11)

El bullicioso es el inquieto que anda de aqui para all4, suerte de lanzadera, de entreme-
tido, de farsante. Todo bullicioso es hablador y Malintzin lo es, ese es su oficio principal, el
de hablar, comunicar lo que otros dicen, entremeterse en ambos bandos, intervenir en la
trama que Cortés construye. Cumple a todas luces con el papel que se le ha otorgado: es
lengua, es faraute, es secretaria, y como consecuencia, mensajera y espia.

...habian de ser sordas y mudas

Parece ser que las ninas y las muchachas mexicas no hablaban durante la comida, ademas
se las sometia “a una especial parsimonia en el hablar”, al grado que Motolin{a tenfa la
impresion de que “habian de ser sordas y mudas”. (12) De ser esto una regla general, la
figura de Malinche es atin mas sorprendente. Lopez Austin aclara:

En ciertos sectores de la poblacién urbana las mujeres adquirian una posicién de

prestigio al abandonar las penosas y rutinarias actividades intrafamiliares para parti-

cipar en las relaciones externas. Asi, existe la mencién de que las mujeres pertenecien-
tes a familias de comerciantes podian invertir bienes en las expediciones mercantiles.

Las fuentes nos hablan también de mujeres que llegaron a ocupar los més altos

puestos politicos, y en la historia puede aquilatarse la importancia de personajes como

Ilancuéitl, que tuvieron una participacion de primer orden en la vida piblica. Sin

embargo, en términos generales, la sociedad enaltecia el valor de lo masculino [...] (13)

Si bien la excesiva pasividad que por las fuentes escritas por los misioneros podria
deducirse, en relacién con las mujeres, ha sido muy controvertida, el hecho escueto es que
no se tiene noticia de ninguna otra mujer que, durante la conquista de México, haya jugado
un papel siquiera parecido al de la Malinche. En la crénica del clérigo Juan Diaz, capellén
de la expedicién de Grijalva, se hace mencion de un hecho singular, durante una transaccién
de rescate:

El dicho cacique trajo de regalo a nuestro capitin un muchacho como de veinte y dos
arios, y él no quiso recibirlo [...]



Mis tarde, sin embargo, Grijalva que nunca quiera recibir nada, como reitera Diaz,
acepta “[...] a una india tan bien vestida, que de brocado no podria estar mas rica [...]” (/bid.,
p. 13). Aunque por este dato pudiera inferirse que también se incluian los esclavos varones
como parte de un rescate, lo cierto es que en las crénicas solo he encontrado esta excepcion,
y en la inmensa mayoria de los casos se hace (inicamente mencién de lotes de muchachas
entregadas como esclavas. Entre cllos, ¢l tantas veces mencionado obsequio de veinte
doncellas, entre las cuales se encuentra Malintzin. Como regla general, aunque con excep-
ciones, las otras mancebas se manticnen en el anonimato. (14) Mis sorprendente es
entonces, repito, el papel primordial que jugé en la conciencia no sélo de los espaiioles sino
también de los indigenas, al grado de que, como es bien sabido, Cortés era llamado, por
extensién, Malinche. Diego Muiioz Camargo la enaltece grandemente:

[...] mas como la providencia tenia ordenado de que las gentes se convirtiesen a nuestra

santa fe catélica y que viniesen al verdadero conocimiento de El por instrumento y

medio de Marina, sera razon hagamos relacion de este principio de Marina, que por

los naturales fue llamada Malintzin y tenida por diosa en grado superiativo, que ansi se
debe entender por todas las cosas que acaban en diminutivo es por via reverencial,
como si dijéramos agora mi muy gran Senor, ~huelnohuey- y ansi llamaban a Marina

de esta manera com@inmente Malintzin (Camargo, pp. 186-7).

Si el sufijo tzin aplicado a Malinalli (que en néhuatl quiere decir varias cosas, cuyo
significado es simbélico y hasta esotérico, como por ejemplo una trenza, una liana, una hierba
trenzada...), equivale al reverencial castellano dosia, Malinche ha adquirido verdadera carta
de nobleza. (15) Seiora o doia, mujer muy honrada y principal, reverenciada, acatada, de
buena casta y generaci6n, Marina va adquiriendo estatura divina entre los naturales, como
consta también en varios cddices, por ejemplo, los fragmentos del cédice Cuauhtlatzingo
donde, al resenar los triunfos de Cortés, aparece Dona Marina, ataviada como la diosa del
agua, Chilchiuhtlicue (16) y en el lienzo de Tlaxcala, su colocacién en el espacio del codice
y sus ademanes revelan que ocupa una jerarquia de gran autoridad. Este dato podria quiza
remacharse si se trabajaran con mayor precision los numerosos cdices en donde Marina es
personaje esencial, y confirma la tradicién en que se basa Muinoz Camargo para hablar de
ella como si tratara de una diosa. Pienso que a pesar de la ritvalizacién de los comporta-
mientos en la sociedad néhuatl, y por tanto del estrecho margen de accién que parece
corresponderle, la mujer debe haber tenido mucho peso enla sociedad mexicah, sin embargo
no me parece probable que se deifique a una mujer que cumple simplemente con las reglas
de su cotidianidad, aunque ¢ésta haya sido totalmente violentada por la invasion de los
espanoles. S6lo puede deificarse a alguien excepcional, y por lo gzneral cuando las mujeres
descuellan se tiende a deshistorizarlas y a convertirlas en mitos: la deificacién es una de las
formas de la mitificacion. Marina acaba representando todos los roles y es figura divinizada
entre los naturales, y reverenciada por los espafioles. A pesar de relativizar su elogio, cuando
lo inicia diciendo, “con ser mujer de la tierra”, la admiracion de Bernal es enorme: “[...] qué
esfuerzo tan varonil tenia, que con oir cada dia que nos habian de matar y comer nuestras
carnes [...] jamas vimos flaqueza en ella” (p. 172). Diego de Ordés testifica en Toledo, el 19
de julio de 1529, a fin de que Martin Cortés, el hijo bastardo del Conquistador y la Malinche
—entonces apenas de seis afnos y legitimado unos meses atrds—, recibiera el habito de
Caballero de Santiago:

(que) Dofa Marina es india de naci6n de indios, ¢ natural de la provincia de Guasa-

cualco, que es la dicha Nueva Espana, a la cual este testigo conoce de nueva o diez

anos a esta parte [...] € que es habida por persona muy honrada e principal e de
buena casta e generacion [...](17)

Figura legendaria, personaje de cuentos de hadas cuando se la hace
protagonista de una historia singular, extranamente parecida a la de
cenicienta: hija de caciques, ala muerte de su padre es entregada como
esclava a los mayas, y como toda princesa que se precie de serlo, la
sangre azul recorre con precision su territorio corporal, presta a
descender como I6n en Euripides, José en la Biblia, Oliver Twist en
Charles Dickens, o Juan Robreno en Manuel Payno, para habitar la
figura del nifo exposito, figura por esencia deambulante, aunque al
mismo tiempo, ocupe quizé el hierdtico lugar de las damas de la
caballeria o la escultérica imagen de las predellas medievales. (18)
iQuién sabe!, concretémonos ahora a su figura de lengua.
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Lade lavoz

En las crénicas espafiolas, Malinche carece de voz. Todo lo que ella
dice o interpreta, todos sus prop6sitos se manejan mediante el discurso
indirecto. En la versi6n castellana editada por L6pez Austin del c6dice
florentino, Marina ocupa la misma posicién en el discurso que el que
ha tenido en las demés cronistas, es enunciada por los otros. Esta
posicién se altera, justo al final: Los dos fltimos parlamentos le
corresponden en su totalidad a Marina. Lo sedialo de paso, serfa
necesario intentar explicar esta discrepancia. (19)

En general, y en particular en Bernal, las expresiones utilizadas van
desde los més generales como: “segfin dijeron”, “y dijeron que”, “y
digo que decia”, “les pregunt6 con nuestras lenguas”, "y se les declar6”,
“les hizo entender con los farautes”, “y les habl6 la Dofia Marina y
Jerénimo de Aguilar”, Més tarde, se van refinando las frases y se
especifica mejor la funci6n de los lenguas: “Y dofia Marina y Aguilar
les halagaron y les dieron cuentas”, frase en donde se advierte que los
farautes no sélo ejecutan lo que se les dice, sino una accién personal.
Y se puede culminar con esta explicacién de Bernal: “un razonamiento
casi que fue de esta manera, segiin después supimos, aunque no las
palabras formales [...]”, en la que se maneja la idea de que Malinche
ha interpretado a su manera los mecanismos de pensamiento y las
propuestas de los espanoles.

La interpretacin es una accién consistente y continua. Su existen-
cia es evidente. Se infiere en muchos casos o se subraya en muchos
otros. Y sin embargo, en el cuerpo del texto se oye la voz de Cortés -y
la de otros personajes— cuando se dirige a sus soldados, es decir,
cuando no necesita interpretaci6n; pero también cuando la necesita,
esto es, cuando se dirige a sus aliados indigenas o a sus enemigos
mexicas, por interpdsita persona, la intérprete.

Lavozesel atributo principal, o més bien literal, de lalengua. Quien
no tiene voz no puede comunicar, Designar al intérprete con la palabra
lengua define la funcién retérica que desempena, en este caso, la si-
nécdoque, tomar la parte por el todo: quien se ve asi despojado de su
cuerpo, es solamente una voz con capacidad de emisi6n, y es la lengua,
obviamente, la que desata el mecanismo de la voz. La voz no es auté-
noma Yy, sin embargo, por razones estratégicas y por su mismo oficio,
la lengua es un cuerpo agregado o interpuesto entre los verdaderos
interlocutores, el conquistador ylos naturales. En los codices es la Ma-
linche la que aparece intercalada entre los cuerpos principales. (20)



Este mismo hecho, el de ser considera-
dos s6lo por su voz, reitera la desaparicién
de su cuerpo o, mejor, lo convierte en un
cuerpo esclavo. Sirefino estas asociaciones,
podria decir que ademés de tener que pres-
cindir de su cuerpo —por la metaforizacién
que sufren sus personas al ser tomados en
cuenta s6lo por una parte de su cuerpo-,
actGan como los ventrflocuos, como si su
voz no fuese su propia voz, como si estuvie-
ran separados, o tajados de su propio cuer-
po. Esta aseveraci6n se vuelve literal en una
frase de fray Juan de Zumérraga, cuando
furioso ante los desmanes dellengua Garcia
del Pilar, enemigo de Cortés, y aliado de
Nuiio de Guzmin, exclama:

[...] aquella lengua habfa de ser sacada

y cortada —escribfa el obispo al rey-

porque no hablase més con ella las

grandes maldades que habla y los ro-
bos que cada difa inventa, por los cua-
les ha estado a punto de ser ahorcado

por los gobernadores pasados dos o

tres veces, y asf le estaba mandado por

don Hernando que no hablase con in-

dio, so pena de muerte [...] (21)

La mutilaci6n a la que se les somete se
subraya si se advierte que, sobre todo en el
caso especfifico de 1a Malinche, este cuerpo,
amitad entre sujeto y objeto, debe, antes de
ejercer su funcién, bautizarse. (22) La cere-
monia del bautizo entraiia de inmediato el
abandono del nombre indfgena y la imposi-
ci6én de un nombre cristiano. En el caso de
Malinche, ella deja de ser Malinalli para
convertirse en Marina, Curiosamente, esta
alteraci6n de la identidad, el ser conocido
por otro nombre, es decir, convertirse en
otra persona, que en los lenguas indigenas
anteriores, Malchorejo, Juliancillo, Fran-
cisco, y atn en Aguilar, significa también
cambiar de traje, comporta una extrafia mi-
metizacibn onoméstica, en la crénica de
Bernal. El conquistador es rebautizado y
adquiere el nombre de la esclava, es el Ca-
pitdn Malinche y ella deja de ser la india
Malinalli para ser nombrada solamente
Marina por el cronista. Bernal sabe muy
bien que utilizar un apodo para designar a
Cortés produce extrafieza en los lectores.
Por ello, aclara de esta manera:

Antes que més pasa adelante quiero
decir c6mo en todos los pueblos por
donde pasamos, o en otros donde te-
nfan noticia de nosotros, llamaban a
Cortés Malinche; y asf le nombraré de
aquf adelante Malinche en todas las
pliticas que tuviéramos con cuales-
quier indios, asf desde provincia como
de la ciudad de México, y no le nom-
braré Cortés sino en parte que conven-
ga; y la causa de haberle puesto
aqueste nombre es que, como dofia

Marina, nuesira lengua, estaba siem-

pre en su compaiifa, especialmente

cuando venfan embajadores o platicas
de caciques, y ella lo declaraba en len-
gua mexicana, por esta causa le llama-

ban a Cortés el capitdn de Marina, y

para ser més breve, le llamaron Malin-

che [...] (pp. 193-4).

Pero no se queda allf 1a cosa, las trans-
formaciones onomésticas se siguen produ-
ciendo, siempre en vinculacién con Marina,
como si el hecho de haber sido Malinalli y
luego Malintzin —otra transformaci6n fun-
damental dentro de la otra cultura— es decir
dejar de ser esclava para convertirse en
sefiora, en tzin o en dofa, hiciese que los
sustantivos lengua, faraute o intérprete
también se modificaran y recibieran una
nueva denominacién, la de Malinches,
transformaci6n que a su vez habia sufrido
el nombre de Malintzin en la defectuosa
captaci6n fonética que los espaiioles tenfan
de ese nombre. Esta hip6tesis mfa parece
comprobarse con las siguientes palabras de
Bernal que completan su explicacién sobre
estos significativos cambios de nombre:

[...] y también se le qued6 este nombre

—-Malinche- a un Juan Pérez de Artea-

ga, vecino de la Puebla, por causa que

siempre andaba con dofia Marina y

Jer6nimo de Aguilar deprendiendo la

lengua, y a esta causa le llamaban Juan

Pérez Malinche, que renombre de Ar-

teaga de obra de dos aiios en esa parte

lo sabemos. He querido traer estoala
memoria, aunque no habia para qué,
porque se entienda el nombre de Cor-
tés de aquf adelante, que se dice Ma-
linche [...] (p.194).
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Cualquiera dirfa, después de esta larga justificaci6n bernaldiana
, queypdesde el momento mismo en que dona Marina se vuelve uno de
actores esenciales para efectuar la conquista, el adjetivo o apellido
e se le da a Cortés se vuelve el paradigma del intérprete.
e este razonamiento mediante la identificacién de la
he con la dualidad traidora-traductora que se le atribu-
concentra en la palabra malinchismo: los nombres utilizados
ormente para designar su oficio —faraute, lengua, intérprete—
recen de eficacia para calificarlo. Sabemos también, y aqui se ha
cionado,/que en nihuatl Malinche quiere decir la mujer que trae

rtés, el sufijo agregado a su nombre denota posesion.

Retomando el hilo: vuelvo a plantear la pregunta que hice més
arriba. {Por qué, entonces, Marina, la de la voz, nunca es la dueiia del
relato? Su discurso soslayado por la forma indirecta de su enunciacién,
se da por descontado, se vuelve, en suma, “un habla que no sabe lo que
dice”, porque es un habla que aparentemente s6lo repite lo que otros
dicen. Su discurso —para usar una expresién ya manoseada-— es el del
otro o el de los otros. La palabra no le pertenece. Su funcién de
intermediaria, ese bullicio —y recordemos que la palabra bullicio im-
plica de inmediato un movimiento y un ruido—, es una respuesta a la
otra voz, aquella que en verdad habla, porque permanece, la voz
escrita. ({Serd que al pertenecer Marina a una cultura sin escritura,
dependiente sobre todo de una tradicién oral, es la enunciada, en lugar
de ser la enunciadora? {Acaso al haberse transferido su nombre a
Cortés, el poder de su voz ha pasado a la de é1? ¢ Acaso, por ser s6lo
una voz que transmite un mensaje que no es el suyo, no significa?
Apenas reproduce la de aquellos que carecen de escritura, segin la
concepcién occidental, en voz “limitada, como dice de Certeau, al
circulo evanescente de su audicién”. Esta ausencia es la enunciacién
—este discurso indirecto, oblicuo, en que desaparece la voz de Marina—
contrasta de manera violenta con la importancia enorme que siempre
se le concede en los textos.

Cortar lengua

Fn, su Crénica mexicana, Don Hernando Alvarado Tezozomoc,
describe,asi el asombro de Moctezuma al enterarse de las habilidades
de Malinche:

[.-] y qued6 Moctezuma admirado de ver la lengua de Marina
hablar en'eastellano y cortar la lengua, segiin que informaron los
mensajerosial rey Moctezuma; de que qued6 bien admirado y
espantado Moctezuma se puso cabizbajo a pensar y considerar
lo que los mensajeros le dijeron: y de alli tres dias vinieron los de
Cuetlaxtan a decir como el Capitdn don Fernando Cortés y su
gente se volyieron en sus naos en busca de otras dos naos que fal-
taban cuando partieron de Cintla y Potonchén, adonde le dieron
al capiténlas ocho mozas esclavas, y entre ellas la Marina. (23)

Tezozomoc, como sabemos bien, es un historiador indio, descen-
diente directo de Moctezuma, sobrino y nieto a la vez del tlatoani
azteca. Se dice que en su crénica “la forma del pensamiento, incluso la
sintaxis, son nahuatl”, (24) si esto es asi, es importante subrayar la
expresidncortarlengua que utiliza para sintetizar la supuesta capacidad
de Malintzin para hablar el castellano. Cortar lengua podria asociarse
con el sobrenombre que segiin Clavijero tenia también la joven “[...]
noble, bella, piritosa y de buen entendimiento, nombrada Tenepal,
natural de Painalla, pueblo de la provincia de Coatzacualco”. (25) Mi-
guel Angel Menéndez, citado por Baudot, afirma que Tenepal proviene
de tene “afilado, filoso, puntiagudo, cortante”, y por extensi6n, persona




que tiene facilidad de palabra, que habla mucho; tenepal, podria asimismo originarse en
Tenpalli, palabra que Méndez traduce por labio, y tenepal puede significar “alguien que
tiene gruesos labios” es decir “que habla mucho”. (26) Dentro de este contexto, parece
evidente que la expresion cortar lengua usada por Tezozomoc estd vinculada a Tenepal. No
me es posible llevar miés lejos las correspondencias, pero lo que en realidad me importa
subrayar aqui, es el diferente tratamiento que se le da a Dofia Marina en las crénicas de
origen indio 0 mestizo y su enorme capacidad para la interpretacion en una sociedad que,
evidentemente, esta vinculada a la tradicién oral y donde los codices necesitan de la palabra
memorizada para interpretarse. Malinche ya habla castellano, al decir de Tezozomoc, desde
el inicio del avance de Cortés hacia la capital mexicah, y los espanoles son aquellos hombres
descritos por los viejos que

[...] predestinaron como sabios que eran, que habia de volver Quetzalcoatl en otra

figura, y los hijos que habian de traer habian de ser muy diferentes de nosotros, mas

fuertes y més valientes, de otros trajes y vestidos, y que hablardn muy cerrado, que no
los habremos de entender, los cuales han de venir a regir y gobernar esta tierra que es

suya, de tiempo inmemorial [...] (Tezozomoc, p. 568).

En este contexto, parece meridiano que sblo puede penetrar en ese lenguaje cerrado —en
esa habla apretada- quien tenga la lengua filosa y los labios muy gruesos para poder cortar
lengua. Y esa habilidad tajante, esa capacidad de hendir, de abrir aquello que esta cerrado,
en este caso un lenguaje, sélo puede hacerlo una diosa. Asi convergen en este punto dos de
las expresiones entresacadas y subrayadas por mi dentro de las cronicas que he venido
analizando: para calar hondo en la tierra es necesario cortar lengua. Y en su papel de
intermediaria, de faraute, la Malinche ha logrado atravesar esa lengua extrana, apretada, la
de los invasores, aunque para lograrlo se sitiie entre varios sistemas de transmision, los de
una tradicion oral vinculada a un saber codificado, inseparable del cuerpo e ininteligible
para quienes prefieren la escritura de la palabra, para quienes han transferido la lengua a
la mano, o en palabras de Bernal: “Antes que més meta la mano en lo del gran Moctezuma
y su gran México y mexicanos, quiero decir lo de dona Marina™.V
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