De sabios, Sabines y locos todos sus lectores tenemos
un poco...y también de amorosos.
(Lectura de “Los amorosos”)

Kavla Seidy Rojas Hernandez

El pocta es el escribano a sueldo de la vida.
JAIME SABINES

cer a Sabines es leerse a uno mismo.
Leer su poesia es darse cuenta de que
ahi, en esos precisos versos, estd lo
que “uno siempre quiso decir y nun-
ca pudo hacerlo de esa manera”. He ahi un exce-
lente logro de la retérica. Aunque es cierto que su
poesia ha desencadenado una serie de efectos —tal
vez benéficos— en sus innumerables lectores, no
obstante, lo mds seguro es que Jaime Sabines nun-
ca haya deseado ser un escritor con afanes retéricos,
de convencimiento de cualquier cosa, en su dis-
curso poético. Sabines es solo Sabines, el poeta, el
Hombre. '

Sabines es uno de los hombres que se resistio a
los experimentos de la vanguardia modernista en
nuestro pais, ¢l prefirié hablar con su propia voz y
con unas palabras que no sélo le pertenecieran a
él, sino al mundo de los hombres. La poesia de
Sabines ha sido leida por numerosos lectores que
podemos llamar “comunes” porque el autor tiene
la virtud de hacer creer que la poesia estd al alcan-
ce de cualquier mortal; por otra parte, también ha
sorprendido de algin modo a algunos criticos aca-
démicos porque les ha hecho ver que la poesia,

aquella que se puede considerar como “literaria”,
es posible hacerla sobre los temas mas comunes,
cotidianos y mundanos. “Su estilo conversacional
de naturalidad enganosa hace que el lector comn
crea con magnifica ilusion que la poesia es simple,
o al menos, accesible, y los lectores mas avezados
se asombren con la dificil y misteriosa exactitud
de esa sencillez”.!

La obra de Sabines, entonces, ha logrado ser
leida tanto por lectores comunes como por lecto-
res criticos y académicos; la pregunta que cabria
formularse ahora serfa la siguiente: jesos lectores
comunes han logrado entender la poesia de
Sabines? La respuesta inmediata puede ser afir-
mativa en tanto que su poesia caracterizada como
conversacional, coloquial o como quiera llamar-
sele, posee justamente esa particularidad: llama al
lector, lo alude, le narra a él, al que puede percibir
el mundo como tal y lo hace de una manera que
tiene toda la traza de sencillez que un lector co-
mun siempre espera de un escritor poco comun.

El cardcter de la obra de Sabines la ha conver-
tido en un fenémeno muy importante en las le-
tras mexicanas, incluso latinoamericanas, del pre-
sente siglo. Criticos académicos, entre cllos
Octavio Paz, han reconocido que la produccion
de Sabines posee un distintivo imposible de dis-
cutir:

Jaime Sabines se instalé desde el principio, con
naturalidad, en el caos. No por amor al desor-
den sino por fidclidad a su vision de la reali-
dad. Es un pocta cxpresionista y sus pocmas
me hacen pensar en Gottfried Benn: en sus
_ saltos y caidas en sus violentas y apasionadas
relaciones con el lenguaje (verdugo enamora-

do de su victima, golpea a las palabras y cllas
le desgarran el pecho), en su realismo de hos-



el

pital y burdel, effsufantasfa genética, ‘en

sSus momentos pcdcstres, €0 sus momen-

tos de iluminacién. Su humor es una llu-

via de bofetadas, su risa termina en un au-

llido, su colera es amorosa y su ternura ¢o-

lérica. Pasa del jardin de la infancia a la

sala de cirugia. Para Sabines todos los dias

son el primer y el dltimo dia del mundo.?
Esto, dentro del 4mbito de la lectura, constitu-
ye un fenémeno importantisimo en tanto sig-
nifica un logro del autor sobre sus lectores al
mismo tiempo que un triunfo de los lectores
sobre la poesia, especialmente sobre el género
poesim, dadas las caracteristicas de su produc-
cién por los poetas modernistas anteriores y
contemporaneos a Sabines.

De acuerdo a la clasificacién generacional
que hace Enrique Anderson Imbert, Sabines
es contemporineo de poetas mexicanos como
Octavio Paz (1914-1998), Neftali Beltrin
(1916), Ali Chumacero (1918), Jaime Garcia
Terrés (1924), Margarita Michelena (1917),
Tomis Segovia (1927), Jorge Herndndez Cam-
pos (1921), etcétera; lo coloca entre los poetas
nacidos en un lapso de quince afios, de 1915 a
1930. Anderson sittia la poesfa de Sabines, jun-
to con la de Cintio Vitier y Ernesto Cardenal,
como aquella que expresa la realidad “en un
intencionado prosaismo que prefiere presentar
el drama humano con el lenguaje de la calle, a
veces antiliterario”.® Este juicio responde, pro-
bablemente, a la preferencia de Anderson por
los interesantes experimentos de la poesia van-
guardista que era la tinica considerada con va-
lor literario —consideremos que el estudio
de Anderson se publica por primera vez
en 1961.
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Sin embargo, Marco Antonio Campos si-
tha la obra de Sabines en un espacio que pare-
ce mucho mis adecuado; la coloca como una
de las producciones mas importantes de la se-
gunda mitad del presente siglo:

Jaime Sabines nace en Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, el 25 de marzo de 1926, en la
misma década que otros cuatro poctas que
han sefialado caminos de la poesia mexi-
cana moderna: Jorge Herndndez Campos
(1921), cuya fama descansa en mucho en
su pocma “El Presidente”, amargo y des-
defioso retrato, a la vez fiel y simbdlico, de
los mandatarios mexicanos; Rubén Bonifaz
Nuiio (1923), quien descubrié nucvas vias
formales para la lirica moderna cxploran-
do detalladamente la pocsia griega y ro-
mana antiguas y nuestra poesia pre-
hispanica; Rosario Castcllanos (1925), un
icono mayor de nucstra mitografia feme-
nina y autora de poemas escritos con el
filo del cuchillo y el grito del corazoén, y
Eduardo Lizalde (1929), quien e¢n sus me-
jores libros, continuando ¢l linaje de Blake
y de Borges, ha jaspeado en toda su solar
y sombria multiplicidad emblemitica la fi-
gura del tigre.?

Sabines, entonces, pertenece mas claramente a
ese orden de poetas que ha marcado lineas bien
definidas en la poesia mexicana de mediados y
finales del presente siglo.

Jaime Sabines fue licenciado en lengua y li-
teratura espaiiolas por la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, hizo estudios de
posgrado en la misma institucién. Fue becario

especial del Centro Mexicano de Es-
critores; en 1965 formé parte del
jurado del premio Casa de las
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Américas. Su actividad no sélo fue literaria, sino
también politica, fue diputado federal por
Chiapas de 1976 a 1979 y por el Distrito Fe-
deral en 1988. Recibi6é diversos premios por
su obra poética, el Premio Chiapas (1959), el
Xavier Villaurrutia (1972), el Elias Sourasky
(1982) y el Nacional de Letras (1983), asi
como también fue ~y sigue siendo— objeto de
diversos homenajes. Su obra es bisicamente
poctica: Horal (1950), La seial (1951), Addn
v Eva (1952), Tarumba (1956), Diario sema-
nario y poemas en prosa (1961), Poemas sucltos
(1962), Yuria (1967), Maltiempo (1972), Algo
sobre la muerte del Mayor Sabines(1973), Otros
poemas sueltos (1973-77). Recuento de poemases
una recopilacién de su obra, de la cual se han
publicado varias ediciones, entre ellas, la més
reciente de Joaquin Mortiz, en la que se inclu-
ve el poema “Me encanta Dios”).’

Los temas distintivos que mds predominan
en su poesia son el amor y la muerte, la desola-
cion y un sentimiento de inadaptacién ante la
realidad burguesa y hostil. Ha dicho Marco
Antonio Campos que Sabines es un poeta de
la realizaciin erdtica, a diferencia de Lépez
Velarde que lo es del deseo:

El amor en Sabines es la dicha de fucgo de

la parcja en el lugar y la hora del coito, y

por extension, de todas las parejas del mun-

do, de todos los amorosos que buscan y se

buscan para descubrir que estin solos y

desnudos, hermosamente solos y desnu-

dos en la tierra... Sabiéndolo 0 no, en una

sola llamarada, hacen del sitio donde

copulan ¢l centro ardicente del universo.®
Y es quizi esta una de las principales razones
por las que ¢l poema “Los amorosos” es uno
de los mis reconocidos y consentidos por el
publico lector.

Este poema pertenece a Horal (1950), pri-
mera obra publicada de Sabines. En ella se
puede escuchar una voz bien definida por el
amor urgente a la vida, el erotismo disuelto en
el deseo desde la distancia. Sabines expresa la
voz de un poeta eminentemente “amoroso”, es
una voz solitaria que acompaiiari a las soleda-
des miés diversas, femeninas y masculinas. Es
la voz de una poesia plurisensible, mul-
tiamorosa, intersubjetiva. Sabines es un
antipoeta, mis alld de su distanciamiento de la
vanguardia modernista, porque él mismo no
se pronuncia como tal, s6lo es un hombre y
nada mds. Desde su posicién de hombre es que

habla a los demds, los llama, les hace sen-
tir que la poesia es como el aire de todos
los dias al que él, sélo le ha dado un tono
para ser mejor escuchado, un color, para
que todos lo vean. Con Horal, Sabines tie-
ne la virtud de hacer sentir a sus lectores
que la poesia no es algo elevado, puro, dis-
tanciado de la cotidianidad; les ha demos-
trado, nos ha demostrado, que la poesia
no estd “en otra parte”, sino en un rope-
ro, en una silla, en una mujer ausente... la
poesia no se encuentra en neologismos,
en barroquismos, en experimentos del len-
guaje sino que, incluso, puede hallarse en
la pluma de cualquier mortal sobre la tie-
rra.

Los poemas mds conocidos se ignoran
para el anilisis critico por considerérseles,
en cierto modo, “obvios” y no precisamen-
te “los mejores™ del autor. En el caso de
la obra de Sabines, el poema “Los amoro-
sos” ilustra bien este caso. Cabe pregun-
tarse, entonces, ;cudles son las razones por
las que un poema como éste se vuelve tan
evidente, tan conocido, tan representati-
vo de su autor, tan preferido por una gran
mayoria de lectores? Hacia esta pregunta
apunta la realizacién del presente trabajo:
observar la manera en que estd organiza-
do el discurso poético de “Los amorosos”
para distinguir las funciones de la relacién
de sus elementos en el proceso de lectura.

De acuerdo con lo que sostuvieron los
formalistas rusos -y que en la actualidad
parece la manera mis adecuada de abor-
dar este género literario— si la poesfa es
un tipo de discurso especifico, entonces
también requerird de un tipo especifico
de lector. Este tipo de lector es el que aqui
llamaremos lector implicito, aquel lector
que “pide” el mismo texto literario para
ser leido de manera més o menos estable,
es decir, es un lector que oscila entre los
estratos virtual y empirico y que se confi-
gura desde la estructura de la obra. La ma-
nera de conformarse parte de la suposi-
cién de que el texto tiene una serie de es-
pacios de indeterminacién o indeter-
minaciones, que son una suerte de “va-
cios” o “huecos”, en la cadena significante
del discurso y que piden la colaboracién
del lector para que sea posible alcanzar un
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sentido completo. Asi, para la realizacién
del sentido de una obra literaria,es necesa-
ria la snteraccién entre texto y lector, me-
diante un proceso de tensién que supone,
como base, la diferencia entre la informa-
cién que poseen, por un lado, el texto y,
por otro, el lector.” De esta manera, el tex-
to, siendo un potencial de efectos suscep-
tibles de ser actualizados por el lector, pro-
pone a éste un cimulo de roles que puede
aceptar o no® para cerrar esas indetermi-
naciones propuestas por la estructura del
texto. Esto da lugar a la interaccién, a la
tensién entre texto y lector y al trabajo
sobre la construccién de sentido del tex-
to.?

Asi es como Iser entiende el proceso de
lectura. Pero ahora se hace necesario agre-
gar una observacién substancial para el
género que nos ocupa. Ménica Mansour
ha advertido que la teoria de la comunica-
cién ha formulado un aspecto importante
sobre la redundancia, rasgo caracteristico
de la poesia: “cierta cantidad de redundan-
cia resulta indispensable para que se reali-
ce una comunicacién lingiifstica, y la len-
gua misma (cada sistema de lengua) inclu-
ye, dentro de sus reglas de construccién,
un nimero considerable de redundancias
obligatorias™.!® Estas redundancias pueden
ser fonéticas, morfosinticticas e incluso
seminticas. Lo que aqui interesa destacar
de la redundancia y la comunicacién en
poesia es que “el poema, por naturaleza,
tiene m4s de un significado, es decir, tien-
de hacia la “poliisotopfa”, al contrario de
un mensaje referencial que tiende hacia la
isotopfa”,!! es decir, el lenguaje poético
siempre es polisémico y, al poseer redun-
dancias de cualquier tipo, en vez de escla-
recer el mensaje, como ocurre en el len-
guaje referencial, lo complica, lo hace, po-
drfamos decir, doblemente polivalente. Esto
supone un problema en el momento de la
lectura: el poema se vuelve abierto'? con
gran cantidad de indeterminaciones y las
posibilidades de cerrarlas son variadas y di-
versas para el lector. Sin embargo, aun
cuando para la interpretacién esto signifi-
que un problema, se debe considerar que
posee sus propios limites constituidos por
el texto mismo: “el texto como totalidad
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es su propio contexto y, por lo tanto, permite una revaluacién
y determinacién de esa poliisotopia y de cada uno de los térmi-
nos que la crean™.!? Asi, tenemos que el texto es el propio limi-
te de su interpretacién, y sobre este criterio se examinaran al-
gunos aspectos del poema “Los amorosos” en relacion con su
proceso de lectura. Esto se hard, también, sobre la base de que
forma y contenido son dos aspectos indisolubles en la cons-
truccién del sentido de la obra:

Los amorosos callan.

El amor es el silencio mds fino,

el mis tembloroso, el mds insoportable.

Los amorosos buscan

los amorosos son los que abandonan,

son los que cambian, los que olvidan.

Su corazén les dice que nunca han de encontrar,

[--BEN I~ N L B TV S R

no encuentran, buscan.

II 9 Los amorosos andan como locos
10 porque estin solos, solos, solos,
11 entregindose, dindose a cada rato,
12 llorando porque no salvan al amor.
13 Les preocupa el amor. Los amorosos
14 viven al dfa, no pueden hacer mds, no saben.
15 Siempre se estin yendo,
16 siempre, hacia alguna parte.
17 Esperan,
18 no esperan nada, pero esperan.
19 Saben que nunca han de encontrar.
20 El amor es la prérroga perpetua,
21 siempre el paso siguiente, el otro, el otro.
22 Los amorosos son los insaciables,
23 los que sicmpre —;qué bueno!- han de estar solos.

m 24 Los amorosos son la hidra del cuento.
25 Tienen serpientes en lugar de brazos.
26 Las venas del cuello se les hinchan
27 también como serpientes para asfixiarlos.
28 Los amorosos no pueden dormir
29 porque si se duermen se los comen los gusanos.

v 30 En la obscuridad abren los ojos
31 yles cae en ellos el espanto.

v 32 Encuentran alacranes bajo la sibana
33y su cama flota como sobre un lago.

VI 34 Los amorosos son locos, sélo locos,
35 sin Dios y sin diablo.



VIII

36
37
38
39
40
41
42

43

45
46
47
48

49
50
51
52

53
54
55
56

57
58
59
60

Los amorosos salen de sus cuevas

temblorosos, hambrientos,

a cazar fantasmas.

Se rien de las gentes que lo saben todo,

de las que aman a perpetuidad, veridicamente,

de las que creen en el amor como ¢n una limpara de
inagotable aceite.

Los amorosos jucgan a coger el agua,

a tatuar ¢l humo, a no irse.

Juegan el largo, el triste juego del amor.

Nadie ha de resignarse.

Dicen que nadie ha de resignarse.

Los amorosos se avergiienzan de toda conformacién.

Vacfos, pero vacios de una a otra costilla,

la muerte les fermenta detris de los ojos,

y ellos caminan, lloran hasta la madrugada

en que trenes y gallos se despiden dolorosamente.

Les llega a veces un olor a tierra recién nacida,
a mujeres que duermen con la mano en el sexo,
complacidas,

a arroyos de agua tierna y a cocinas.

Los amorosos se ponen a cantar entre labios
una cancién no aprendida.

Y se van llorando, llorando

la hermosa vida.!
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Este poema consta, como se puede observar, de once estrofas, cada una de
las cuales tiene un nimero variado de versos, que van desde los dos hasta los
quince. En lo que toca a la métrica, observamos que el poema estd escrito en
verso libre, como la mayoria de los poemas de este autor, hay versos trisilabos
(verso 17) igual que heptadecasilabos (48 y 52). En la rima tampoco existe
una constancia, por su caricter de verso libre, sin embargo, lo que si es posible
observar es que existen algunas rimas, algo distanciadas, de tipo asonante,
sobre todo a partir de la estrofa VIII (45-48, 46-47 en consonante; X: 53-55-
56 en asonante y en la estrofa XI las mismas con 58-60). El ritmo, entonces,
no se establece a partir de la métrica ni de la rima, sino de las palabras finales
de cada verso que, en su mayoria, son llanas, a excepcién de los versos 7, 19,
28, 32, 41, 45 y 48. Por otro lado, es pertinente observar también que el
ritmo al interior de los versos de las estrofas I 'y III si posee cierta constancia
en los golpes de voz:

1 1 Losamorosos callan. (2)
2 Elamor cs ¢l silencio mis fino, (3)
3 ¢l mas tembloroso, ¢l mas insoportable. (4)ascendente
4 Los amorosos buscan, 2)
5 los amorosos sOn los que abandonan, (3)
6 son los que cambian, los que olvidan. (4)ascendente
7 Su corazdn les dice que Nunca han de encontrar,  (4)descendente
8 no encuentran, buscan. 2)

En los conjuntos de versos 1-2-3 y 4-5-6, existe una redundancia
ritmica ascendente por grupo en los golpes de voz que se vuelve

descendente en los versos 7 y 8, pasando del extremo ritmico ma- r/

yor al menor. Esto se corresponde con la narracién misma del poe- ;
ma. Los versos 1 y 4 son oraciones declarativas que nos dicen qué !
hacen los amorosos, y los dos versos que le siguen a cada uno de
los mencionados (2-3) (5-6) son oraciones descriptivas, explicati-
vas de la sentencia del verso enunciado arriba. Los versos 7 y 8
también se corresponden en gradacién descendente tanto con el
ritmo como con el sentido de conclusién de la idea de las “accio-
nes” de los amorosos. En esta estrofa se pueden observar, enton-
ces, resonancias de dos tipos: una es ritmica, al interior de cada
verso, y la otra es semdntica, en cuanto al contenido de las oracio-
nes que los forman.

La ausencia de estructuras que pudieran considerarse constan-
tes, o bien, reiteraciones estructurales, en el resto del poema tiene
correspondencia directa con el significado del sujeto del que se
habla en este texto. La estrofa I es la que comienza a proporcionar
los datos para la construccidén del sentido; estructuralmente no se
observan regularidades en el metro ni en la rima, s6lo en los gol-
pes de voz. Esto va anunciando el caricter del sujeto del poema,
los amorosos, quienes serdn criaturas inconstantes, que juegan a
buscar el ideal de estabilidad de todo ser humano, el amor, pero
que no lo encuentran porque estin condenados. Esta actitud, este
cardcter, es patente en todo el ritmo del poema, a excepcién de la
estrofa III. Observémosla detenidamente.
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III 24 Losamorosos son la_hidra del cuento. (3)

25 Tienen serpientes en lugar de brazos. (3)

26 Las venas del cuello se les hinchan

(3)

27 también como scrpientes para asfixiarlos. (3)

28 Los amorosos no pueden dormir

(3)

29 porque si se duermen se los cOmen los gusanos. (3)

En esta estrofa se puede observar que los golpes
ritmicos son los mismos en todos los versos. Ade-
mads, a esto se suma que si existen rimas asonantes
en los versos 25, 27 y 29. Esta es una de las estrofas
con ritmos més regulares de todo el poema. El
resto del texto, como ya se habia dicho, carece de
rimas, metro y ritmo constantes. Los rasgos es-
tructurales de esta estrofa, ademads, se relacionan
con su importancia dentro de la construccién de
sentido de todo el poema. Esto se verd mis ade-
lante.

El lenguaje del poema es sumamente claro, las
palabras son conocidas por cualquier tipo de lec-
tor. Esta es una de las razones por las cuales el
poema es menos susceptible de indeterminaciones,
esto no quiere decir que no las tenga, pero ello lo
hace mas asequible en el nivel semdntico. Las
indeterminaciones en este poema, de hecho, se van
dando en la construccién del sentido por estrofas.
Ya se ha visto, por ejemplo, la funcién que tiene el
ritmo de la voz en la construccién del sentido de
la estrofa I.

El poema dene un solo sujeto principal que es
colectivo: los amorosos. ¢Quiénes son ellos? Este
sujeto se va definiendo a lo largo del poema mis
por lo que Aace que por lo que es-hagamos un
paréntesis para ubicar un paralelismo de adentro
hacia fuera del texto, entre el sujeto del poema 'y
el mismo poema: la situacién fonética provoca irre-
gularidad y extrafieza en la percepcién, a pesar de
tratarse de un poema del que comiinmente espera-
mos ritmo y “musicalidad”. Los amorosos callan,
buscan, abandonan, cambian, olvidan, andan
como locos, se entregan, se dan, lloran, se van,
esperan, no duermen, salen a cazar, se rien, jue-
gan a cosas imposibles, se avergiienzan, caminan,
cantan, lloran la vida. Todas estas acciones son pro-
pias de cualquier ser humano comiin, los amoro-
sos son seres humanos como los lectores, quienes
también caminan, juegan a cosas imposibles, ca-
llan v lloran. Sin embargo, los amorosos tienen
otras caracteristicas muy claras que los pueden dis-
tinguir del comiin de los humanos: por sus accio-

nes son individuos en constante movimiento y
cambio, poseen un sentimiento de insatisfaccién
que es el que los lleva a moverse persistentemente;
estin solos, muy solos, viven al dia, siempre se
estdn yendo, son insaciables. (Ver estrofa II)

En la estrofa III, que es la que probablemente
constituya el punto nodal del sentido del poema,
se puede observar que los amorosos tienen ain
mds caracteristicas que los hacen diferentes y es-
peciales. Hidra, serpientes y gusanos, son
sustantivos comunes, animales de tierra, peligro-
sos, atrayentes, repulsivos y, a excepcién de los gu-
sanos, venenosos. La idea de movilidad de estos
seres se confirma con la representacion de estos
animales en el ser de los amorosos, también en los
brazos como serpientes, que atrapan a su victima
para asfixiarla, pero ese ataque no sélo es hacia la
victima, sino hacia ellos mismos. La metéifora de
un individuo que es una hidra, tiene una alusién
erdtica clara, es acudtica y venenosa, lo mismo
ocurre con la serpiente y los gusanos, son anima-
les que pueden motivar una representacién falica,
incluso por la idea de movimiento.

En el primer verso de esta estrofa son mds pa-
tentes las indeterminaciones, en tanto que, de
acuerdo a la idea anterior, el lector puede decidir
si los amorosos pertenecen solamente al género
masculino o no, y esta manera de cerrar la inde-
terminacién se apoya en dos conjuntos de versos
posteriores. Por un lado, la estrofa IX, verso 49:
“Vacios, pero vacios de una a otra costilla”, en
donde hay una clara referencia a la mujer como
“costilla” de Adan -y con relacidn a las serpientes
de la estrofa III tenemos una alusién casi directa
al capitulo de la tentacién en la tradicién cristia-
na-, y por otro la estrofa X, donde los amorosos
(sujeto ausente) huelen puros objetos femeninos:
tierra, mujeres complacidas, agua tierna y cocinas,
sustantivos que dan y mantienen la vida, sufrida
ésta por los amorosos, de acuerdo a la estrofa XI,
versos 59 y 60. Los amorosos pueden determi-
narse como seres masculinos en tanto que sufren
su condicién de vencimiento frente a la de la mu-
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jer: cuando el'hombre “alcanza? esvenci-

~ do, mientras que’la mujer no debe pre-

ocuparse por esto, pues ella es el objeto
del intercambio simbdlico, que lo posi-
bilita y es vencedora desde el principio.*®

_Por eso los amorosos; al final del poema,

se‘sienten vacios y se van llorando la vida.

Volviendo-a la caracterizacién del su-
jeto del poema, también es evidente que
los amorosos son seres que llevan el ero-
tismo en las venas como serpientes. Los
amorosos, al ser metaforas de hidras, de
serpientes, de gusanos, veneno y repul-
sion de aguay tierra son individuos que
llevan consigo la-prohibicion. Dice
Bataille'que “la sexualidad yla muerte no

‘Son més quelos momentos agudos de una

fiesta‘que la naturaleza celebra con la mul-
titud inagotable de los seres, pues una y
otra tienen el sentido del despilfarro ili-
mitado’al que procede la naturaleza en
contra/del deseo de durar que es lo pro-
pio de cada ser”.!¢ Los amorosos son se-
res discontinuos, “buscan” su continuidad
en encuentros sexuales que los distancian
del amor, de lo perpetuo; “buscan” loim-
posible —la continuidad de ser— en juegos
imposibles —cogen el ‘agua, tatfian el
humo, no quieren irse y se van. Por eso
no se resignan (verso 46) y matan al amor,
saborean la posibilidad de abandonar la
discontinuidad al- olfatear lo femenino,
pero no se quedan,-se'van llorando, llo-
rando, su discontinuidad eterna.

Los amorosos suponen una transgre-
sion del amor, del sosiego espiritual que
ese sentimiento puedédar. Por ello se han
condenado (estrofa IT) a estar invariable-
mente solos.-Toda transgresion implica
una atraccion; toda prohibicion seduce,

-por-morbo o por novedad. Los amoro-

sos seducen de este modo a sus lectores,
los llaman, los encarnan desde sus
pulsiones mds ocultas y son de un modo
tal que se convierten en el ideal de la trans-
gresion sentimental, tanto con respecto a
la poesia modernista como al establishment
social.

Este poema posee indeterminaciones
que, en realidad, no resultan complica-
das de resolver para un lector comtn. Ya
se ha visto en los ejemplos descritos que

el lenguaje es bastante claro y que para
cerrar las indeterminaciones el lector re-
curre a los mismos datos que el texto pro-
porciona.

Larecepcion de este poema ha sido tan
extendida y aplaudida porque los amoro-
sos representan un ideal de vida frente al
amor, un ideal diferente que no se queda
en la novela rosa de principios de siglo: la
soledad del individuo, la aventura, la rup-
tura de reglas, la promiscuidad. En las dé-
cadas de los anos sesenta y setenta segura-
mente'” muchos de los jévenes poseifan
un ideal de amor muy parecido, eran las
décadas de las multitudes bzjo las bande-
ras de hacer el amor y no la guerra, de los
movimientos estudiantiles de corte poli-
tico y social, de los personajes mads repre-
sentativos para la sociedad: el Ché
Guevara, John Lennon, las ideas de Marx
y Althusser, etcétera, en suma, eran los
anos de las esperanzas, de la afrenta del
humanismo contra la modernidad, de
la transgresiéon romdntica y declarada.
“Los amorosos” de Sabines se adelanta-
ron diez anos a estos sentimientos.

La recepcion de este mismo poema en
la presente década, desde la perspectiva de
quien escribe,' es como un recuerdo nos-
tdlgico, hasta cierto punto “romdintico”,
del ideal de los afios de la esperanza. No
se puede negar que los jovenes de los
ochenta y noventa puedan apropiarse del
ideal de ser “amorosos” a la manera de
Sabines; sin embargo, el contexto social v
cultural que determina la lectura del poe-
ma, es decir, la informacién que posee el
lector desde su sitio de vida como ser so-
cial, no le permite realizar ese ideal. Ya se
habia dicho lineas arriba que Marco An-
tonio Campos describia a Sabines como
un poeta de la realizacién erética. Para un
lector de los noventa, un lector joven de
entre 15 y 30 anos aproximadamente,
“Los amorosos” sigue siendo un texto de
ficcién, un poema sobre la realizacion ero-
tica y esa realizacion se da precisa y sola-
mente al interior del poema vy en la rela-
cion de placer estético y efectual con el
lector. Es decir, la realizacion erdtica es solo
entre el nivel del discurso y el efecto que
produce en su lector, en tanto que el ero-



tismo, segin Georges Bataille tiene que ver con
el deseo de lo inalcanzable, con la transgre-
sién y con la cercania a la muerte.!® “Los amo-
rosos” es un poema que ha logrado la expan-
sién de su lectura en tanto que su lector impli-
cito se configura sobre las caracteristicas
axiolégicas, lingtiisticas y de alusién a las pa-
siones humanas mdis fundamentales de todo
individuo. ;Qué leczor real no ha tenido la ten-
taciéon de convertirse en amoroso?

Se ha podido observar, a través de un ani-
lisis sucinto, que el poema “Los amorosos” es
una obra adelantada de su tiempo y que, no
obstante, ha logrado permanecer en el gusto
de un gran nimero de lectores por ya casi cua-
tro décadas desde su creacién, condicién que
padecen muchos de los poemas de Sabines y
que, inevitablemente, lo estin condenando a
circunscribirse en una lectura obligada de las
letras mexicanas y latinoamericanas. Esto tam-
bién se encuentra vinculado con el hecho de
que Sabines ha sabido ser un poeta no sélo
para escritores y lectores criticos, sino también
para lectores. Como dice Marco Antonio Cam-
pos:

Sabines es de los poetas como José Marti,

Pablo Neruda o Iannis Ritsos, que perte-

necen no sélo a Ja minoria de los otros

poetas, de criticos y profesores universi-

tarios, sino a un pueblo. Sus poemas pa-

recen estar hechos por todos y ser de to-

dos, incluso aquellos que se ponen guan-

tes antisépticos a la hora de escribir o los

que aspiran a que sus pocmas sc corres-

pondan con los ornamentos y las galas de

una altar churrigueresco.2
Esto es lo que ha convertido a Sabines en un
poeta claro para los lectores comunes, ha con-
ciliado sus roles de hombre y poeta para escri-
bir solamente la vida, él mismo lo ha dicho:

la poesia es el descubrimiento, ¢l resplan-

dor de la vida, el contacto instantinco y

permanente con la verdad del hombre. La

poesia es una droga que s¢ tomd una vez,

un cocimiento de brujas, un veneno vital

que le puso otros ojos al hombre y otras

manos, ¥ le quité la piel para que sintiera

el peso de una pluma. Quiero decir con

esto que ¢l poeta es el condenado a vivir.

No hay distraccién posible, no hay diver-

si6n, no hay posibilidad de salirse del

mundo. Todo esto debe ser escrito, todo

debe hacerse constar. El poeta es el escri-
bano a sueldo de la vida.» ©
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