Yolanda de Jesus de la Luz

corde con ¢l preciso estilo
de Balzac, Papd Goriot es
una obra que registra los
detalles mas pequeios.
Describir con magnificencia una flor y
declarar que esa flor tendra que marchi-
tarse, subraya a un nivel sobrecargado la
tension que existe entre las cosas, los he-
chos y el lenguaje. No sélo se alcanza un
agudo realismo, sino una dimension vi-
sionaria de la vida.

Balzac posce fuerza y vida. En Papd
Goriot se dan algunas de las caracteristi-
cas del realismo, pero el tono romantico
transforma siempre la realidad. Goriot da
todo por bien empleado para conseguir
cl bienestar de sus hijas, mientras que
cllas abusan de él para satisfacer sus ca-
prichos. Sin embargo, el padre se revela
como un ser capaz de amar y perdonar
sin condicion alguna. ¢Situacién risible?,
¢escena ridicula?, jactitud tonta?, ¢falsa
existencia? Preocupantes y tristes son la
indiferencia, la frivolidad, las pocas ga-
nas de vivir y la enorme coleccion de fal-
sos valores: aver y hoy es lo mismo.

Verdaderamente, Papa Goriot s una
obra que denuncia los males del hom-
bre v proclama ¢l amor por encima de
todas las cosas. Pero, por desgracia, ¢n
un mundo donde la falta de amor, la adu-
lacién, el abuso del poder, la hipocresia
v la ambicion se mezclan cotidianamente,
sobra decir que papd Goriot estd fuera
de lugar, ¢dénde larazén?, ;dénde el de-
sco de ser “mejores” y “felices™?

Segun John Cowper, “cl valor real de

las creaciones de los hombres de genio es hacer mds rico y mds
complicado lo que podria llamarse el margen imaginario de
nuestra vida normal”. Los buenos escritores y poetas dejan de
ser simples narradores de anécdotas, narradores de historias;
por eso, la literatura permite rebasar lo ordinario: devela se-
cretos, trata de decir lo inefable, porque hablar de lo que se
puede hablar, ;qué sentido tiene? El lenguaje de la literatura
desea expresar todo aquello que uno no puede expresar y que
después va a aflorar de una manera quizd nociva para aquel
que trat6 de ignorar una verdad. La obra de Balzac confirma
lo anterior con un peculiar talento.

Los personajes de Papd Goriot estin a menudo manipula-
dos por el dinero: por la carencia y el deseo de poscerlo o
tenerlo, y derrocharlo sin ninguna preocupaciéon. Un sistema
de contrastes que hace ver mds claros los perfiles de los perso-
najes. Una novela escrita con tal maestria que tiene la tenden-
cia a aumentar la dimensién de todo lo que des-
cribe: si es un amor, €s un amor ¢norme, si

es un vicio, sera una fuerza creciente que
acabe por no caber en el cuerpo de quien lo
padece. Ocurre asi con sus personajes tan

apasionados que terminan por des-

/ N truirse por sus explosivas obsesio-
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LY nes. Antitesis y drama; dos ele-
i ¢ mentos en oposicion que utiliza

\  para que cada uno haga resaltar
PRy, al otro.
' Y aun asi, ¢s impresionante
, la logica de la novela, nada s
\ producto de alguna vulgar ca-
<~  sualidad, todo lo que ocurre
es producto de causas predeter-
minadas; causa y efecto sicm-
pre encadenados. En la novela
hay, por lo menos, cinco intrigas
entrelazadas y mezcladas. Los ba-
rrios y las clases sociales estin construidos como
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algo cerrado: es muy dificil cambiar de barrio, ac-
ceder a una clase social diferente es como preten-
der el amor de quien nos ha rechazado miles de
veces. En la obra hay tres clases sociales: en el ba-
rrio latino estd la pensién de Madame Vauquer,
lugar donde se hospedan las solteronas, artistas
fracasados y estudiantes, todos ellos de humilde
condicién; la Chaussée d’Antin, donde residen los
fervientes ansiosos de
trasladarse al Faubourg
Saint-Germain, morada
de banqueros, duques y
condes, los que siempre
han pertenecido a la
nobleza y los nue-
vos ricos (¢quién
no creeria que al-
guien, legal o ile-
galmente, tuvo
un tremendo
golpe de suerte

en el juego y
pasé a ser duefio

de una inmensa
fortuna de la noche
a la maiiana en la viciosa ciu-
dad de Paris?); pensar que pue-
da existir una relacién entre es-
tos tres barrios resulta poco me- o~

nos que indecente.

Paris es un personaje clave en la obra, una pre-
sencia permanente en todas las intrigas, es mas un
catalizador que actiia sobre los hombres tanto in-
dividualmente como en grupo. Una sociedad don-
de el orden establecido disimula a la perfeccién el
desorden de los intereses. Paris, es, pues, sofiado,
admirado, deseado y una especie de monstruo que
devora a sus habitantes. Papd Goriot es una novela
que empieza con lentitud, Balzac ofrece una des-
cripcion del escenario de la accién. Es posible que
el lector contemporineo piense que el narrador
dice mas de lo que se necesita saber. Detalla el
aspecto de sus personajes, sus inclinaciones, ori-
genes, costumbres, ideas y defectos, y sélo enton-
ces empieza a contar la historia. Balzac revela la
ambicién y la vastedad de los vicios y deseos hu-
manos: don poder, don dinero, don prestigio so-
cial, don ceguera moral representan la consuma-
cién de actitudes poco o nada positivas. Para
‘Tomashevski, las relaciones que los personajes
mantienen entre si constituyen en un momento
dado una situacién. Segtin él, una obra se hace
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actual cuando el lector se alegra, se revela, simpa-
tiza o indigna. A este efecto, el lector de Papd Goriot
no escapa de dicha sentencia.

Balzac nos obliga a concebir un universo pri-
vado de libertades; de modos distintos anticipa,
en ocasiones, a un superhombre, pero no duda
jamds de las penas, sacrificios y desgracias que esta
condenado a padecer.

El amor alienado y frustrado, la aventura, el
engaifio, la intriga, la incertidumbre, la hipocresia
e incluso la pasién son sélo algunos motivos que
guarda esta novela para aquel que desee encon-
trarse en un mundo de contrastes, donde a los per-
sonajes, duefios de una interesante psicologia, dan
cuenta de las mds altas y bajas emociones del hom-
bre. Se refleja asi la enorme complejidad del ser
humano.

Las teorias de la vida de algunos personajes de
Papai Goriot estin subordinadas a lo que cada uno
de ellos cree que es justo y vilido. Todo parece
depender de sus experiencias. Por ejemplo,
Rastignac tiene un profundo miedo a caer en el
juego de la hipocresia, pero participa constante-
mente de ella; Madame de Beauséant declara en
dos ocasiones que “el mundo es malo ¢ infame”,
pero, ella estd amargada; la duquesa de Langeais
piensa que es necesario “permanecer en las altu-
ras”, le aterra la sola idea ~aunque vaga— de entrar
al mundo de los pobres. Nada tan ciego y profun-
damente anhela Goriot como volver a estar con
sus dos princesitas tomando café: “la vida, el mun-
do serfa de lo mejor”. Es de una terrible compleji-
dad la enajenacién de Goriot, porque en muchas
ocasiones la residencia en la que est4 viviendo -la
mansion de Madame Vauquer- se ve sacudida con
tremendas revueltas, sin que a él le interese. Cons-
tantemente, repite, con una complacencia incohe-
rente: “Mi vida, mi vida estd en mis dos hijas. Yo
no tengo frio si ellas sienten calor, yo no me abu-
rro nunca si ellas se rien. No tengo mds penas que
las de ellas”.

La fugacidad del momento resulta casi una ale-
goria en un ser tan vital como Goriot. ;No vivi-
mos nosotros también, para desgracia nuestra, casi
constantemente fuera de lo inmediato, ocupados
en recordar lo que fuimos o en proyectar lo que
SEremos O queremos ser?, ;no es también el mo-
mento actual, para la mayoria de los mortales, un
estrechisimo andén colocado entre dos deseos com-
pletamente contradictorios?

Aun cuando nos sentimos en desacuerdo con
sus teorias, la vitalidad de los personajes es tan
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alegrias y sus dolores, salidos de la experiencia de
sus tragedias; no estin convencidos por sus doc-
trinas, pero s vencidos por la fantistica realidad
de sus temperamentos.

La novela estd en extremo bien construida: por
su amor sacrificado, el anciano Goriot, siendo un
burgués al que le ha costado mucho trabajo acu-
mular cierta riqueza, se despoja por completo de
ella para proporcionarle a sus hijas —siempre mi-
madas y caprichosas— una gran dote que les per-
mita gozar de todo cuanto desean. Por otro lado,
los primeros pasos del ambicioso Rastignac en el
Paris libertino de esos dias estin descritos con es-
pecial ingenio.

Cuando Goriot siente que ya no puede ayudar
a sus hijas, no le queda otra cosa que morirse.

Las costumbres, modos de vivir y ambiente,
en que se mueven los demds personajes, no le afec-
tan a Goriot, y no porque los abomine, sino por-
que no sabe nada acerca de ellos. Aunque su 1ini-
co deseo es disfrutar de la vitalidad del amor,
agudizada en el resto de los personajes, no tiene el
valor ni la capacidad suficientes para afrontar su
abrupta soledad. Tener una idea muy pobre del
amor (en el sentido de no saber qué se espera, qué
se quiere) lleva a la desilusién, que, por desgracia
para el viejo, es permanente, porque ;c6mo dar
algo que no poseemos? Ademis de defectuoso,
resulta destructor.

El amor es un arte que debe _
trabajarse con ahinco y __‘/'
Goriot no tiene realmente .
conciencia de su ca-

pacidad de dar; ¢qué le da una persona a otra cuan-
do ama...? Cuando se habla de amor, una persona
se da a sf misma, da lo mis precioso que tiene, da
de su propia vida. Ello no significa que sacrifique
su vida, sino que ofrece lo que estd vivo en él —su
alegria, interés, comprensién, humor, conocimien-
to—; al dar asf de su vida, enriquece a la otra per-
sona, realzando el sentimiento de vida de ésta al
exaltar el suyo.

Sin embargo, son contraproducentes las acti-
tudes de Goriot: esclavizado material y moralmen-
te por sus hijas, su amor no muere de hambre,
sino de indigestién. Pero Goriot no deja de ser un
revolucionario. Mds alli de su enfermedad -la tre-
menda obsesién por sus hijas—, presenta sus an-
siedades principales a través de los miltiples pro-
blemas que conllevan la fe, el amor y la verdadera
amistad.

El apoyo —casi filial- de Rastignac hacia el po-
bre hombre, hace que éste sienta sus sufrimientos
y agonia menos atroces. Rastignac se convierte en
amigo y cémplice en sus tiltimos momentos. Poco
antes de morir, Goriot se da cuenta de la ceguera
que lo condené a ser objeto de insultos, burlas,
desprecios y rechazos de parte de todos los que le
rodeaban por ser un hombre ofuscado y compla-
ciente con sus hijas. Asimismo, conoce que su vida
nunca le pertenecié; el abandono y el engatio, fue-
ron sus Gnicos pagos. En un discurso patético y
extraordinario, Goriot resume sus contradicciones:
“Sf, lo veo muy claro: mi hébito de abrirme las
entrafias para ellas quit6 todo valor a lo que yo
hacia. Si me hubiesen pedido que me arrancara
los ojos, les hubiera dicho: “;Siquenlos...!”, “:Mo-
riré, pues, como un perro?”. Moribundo, se que-
ja, grita, se arrepiente, odia y ama, espera y deses-
pera, sufre y llora. En un vaivén de paradojas, re-
crimina y maldice a sus hijas, incluso pareciera que
las detesta, pero también lo que més desea es ver-
las y darles la Gltima bendicién.

Agonia e ilusiones. Con otro brillo, Rastignac
es un joven con grandes pretensiones, un hombre
que intenta salir lo més limpio que pueda del
mundo de las simulaciones: guarda las aparien-
cias, trata de compensar de alguna manera lo mal
hecho para seguir pareciendo bueno y digno a los
ojos de los demds y a los suyos propios, porque
tranquilizar su conciencia le permite gozar sin tan-
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—temeraria y ambiciosa- en la profun-
da corrupcién de Paris es una lucha
constante contra todos y consigo mis-
mo: cuanto bajo caec moralmente, mis
alto se eleva en la escala social. El de-
seo mds grande de Rastignac es incor-
porarse a la alta sociedad parisina; su
origen humilde y familia decente ya
no le satisfacen, aspira a un medio su-
perior que le permita poscer a las mu-
jeres mis bellas y, sobre todo, satisfa-
cer su ambicién desbordante. Y aun-
que sabe que es dificil escapar de la
mentira, Rastignac desea sinceramen-
te no lastimar a nadie, ni a jévenes ni
a viejos, ni a ricos ni a pobres.
Cuando Rastignac va al entierro de
Goriot, desprecia al mundo que re-
chazé al viejo luego de haberle explo-
tado. Después, al quedarse solo en el
cementerio, contempla Parfs: a sus
pies el largo de las riberas del rio Sena.
Sus ojos se posan en esa parte de la
ciudad en que residen los habitantes
del gran mundo al que quiere entrar:
“Hay un Dios”, afirma, como si evo-
case el castigo inmediato de los mal
portados, confundido por la muerte
miserable y dolorosa de papi Goriot;
se presenta, en sintesis, el crucl recuer-
do del término de una vida y una pin-
tura muy viva, apenas por iniciarse.
El mundo de Papd Goriot, lleno de
falsos valores, sigue siendo tan vélido
hoy como ayer; para desgracia de to-
dos aquellos que no entienden que es
mucho mejor encarar la verdad que
vivir en una perpetua hipocresia. Es
una obra que muestra las tensiones y
las ansiedades entre ¢l pasado y el pre-
sente, entre lo nuevo y lo vicjo, entre
la gente sensible y la sociedad embo-
tada por el mundo de las apariencias.
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Es también la expresién de una socie-
dad hip6crita y autoritaria en busca de
victimas. Se paga un precio alto por
asimilar nuestra realidad, momento
histérico e individualidad. ©
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