
Pliego suelto de la colmena

Entrega No. 22/23

Revista de la UAEM

abril-septiembre 1999

FLOR CECILIA REYES

Ángel de luz

A Marián, mi hija
In Memoriam



Dibujos de LUIS NISHIZAWA



SOMBRA

*Hay golpes en la vida tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios...*

CÉSAR VALLEJO

Es este el mar
te dije
y al llamado del agua
tus ojos se embarcaron
dejándole a los míos
sólo dunas de sal.

Tú eres la tristeza de mis ojos

JUAN GABRIEL

¿Cómo se mira el mar
desde tus ojos?

Hay tanta agua salada
de por medio
desde mi corazón
hasta tu ausencia.

No te revienta el potro;
no detiene su vuelta
el engranaje feroz
de la memoria.

Apaleado perro eres
—corazón—
y te levantas
sin la esperanza apenas
de una brizna piadosa
de locura.

Si al menos en el sueño
se me diera una tregua,
si acallara por fin
el grito agudo
de nervios y memoria
si esta mordida atroz
me embruteciera.

Lento es el tiempo del dolor
precisa la memoria
y la ausencia,
un resuello en el alma
sin retorno.

La noche nace en espejos de luto

OCTAVIO PAZ

Cómo tocar la luz.

Si las larvas del luto
se me anidan detrás de las costillas.

La noche me aprehende en su tiniebla
con el oficio insomne de la duda
y regresa la rabia
las preguntas
el cilicio ofensivo de la culpa.

Cómo tocar la luz
cómo mirarla
si todavía la mar enfurecida
agolpa los peñascos de mis ojos.

¿Es menos fuerte
la voz que te levanta

del estentóreo

¿A ENRIQUETA OCHOA
del trabajo estentóreo

**¿Es menos fuerte
la voz que te levanta
sobre el filo del sueño y la vigilia
que el trabajo estentóreo
de pica piedra atroz de la memoria?**

PARA EL QUE NADA PASA

de la ciudad de México, D. F.

del año 1964

del mes de febrero

A JORGE LUIS

Qué Dios ciego y ausente
se perpetró en tu rostro,
con gesto inamóvile,

Si deambulas los días
con el aire doliendo
como daga.

Ensombrecida el alma,
desollados lo dedos
sobre la sal que tocás.

Tu luto es un aullido
terrible, prolongado,
en bóveda inaudible.

Es tan difícil entenderse,
amado ángel

CHARLES BAUDELAIRE

A qué viniste ángel;
qué designio divino
me permitió tocarte,
a qué cielo profundo
se referían tus ojos.

Soy ignorante, torpe
y este velo salado
me niega la esperanza
de vislumbrar tu orilla.

Triunfará del olvido tu hermosura

FRANCISCO DE QUEVEDO

No será
la extinción del fuego
tu ceniza
sino polvo primero
del soplo venturoso
en la boca de Dios.



ÁNGEL DE LUZ

**Diez haikús para Marián,
en su décimo cumpleaños**

*Ayer astro del alba entre los vivos,
ahora, estrella del crepúsculo, iluminas
la noche de los muertos.*

PLATÓN

I

Ya no más llanto
camino de tu ausencia
sólo mi canto...

II

Qué más quisiera
si tras de los tus ojos
volar pudiera.

III

Tu luz ajena
cada día despierta
en mi mañana.

IV

Aunque en la orilla
tu breve vida enciende
la maravilla.

V

Silente y bella
los hermanos la miran
en una estrella.

VI

Brazos de cuna
Te arrulla juguetona
La dulce luna.

VII

Para tu vuelo
con tus alas de nube
qué breve el cielo.

VIII

Con tu alegría
fuiste a llenar el reino
de algarabía.

IX

La venturosa
coloreas el cielo
cual mariposa.

X

Mi niña hermosa
en ángel convertida
en luz reposa.

