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ENRIQUE VILLADA

No todas lasmujeres son Helena, lo sé,
Pero Helena habita en sus almas.

Querida:
también enla tuya,

poreso tequiero.
Nopodría quererte de otro modo.

Ima^nateque ves

uncampo de mujeres,
todas blancas, deplata:

¿quéhabrías hecha
sino quererlas?

WiLLiAM Carlos Williams
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US voces vienen demuy lejos. Son el eco
deotras voces. Me recuerdan a las niñas pri
sioneras en colegios, desde el alba hasta el
atardecer. Sus manos asomadas por elzaguán
como pequeñas mariposas, sus ojos húme
dos, sus vestidos perfumados, floreciendo.

Sus voces cantan a los pájaros que cruzan
elespacio porencima delas altas bardas, sus
manos acarician a la distancia las alas de

papel dechina. Su corazón seabre como los
girasoles, como las bocas con las que pro
nuncian los frutos deeste día. Enrojecen las
manzanas dibujadas con un lápiz de labios
sobre laseda del papel.
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Líamento haberlas visto desde siempre. Me
dejaron la nostalgia yelansia de partir ape
nas llego. Voy comprando el ébano ylas per
las como quien sabe que paga con moneda
falsa. Soy pobre desde que me dejaron la
opulenta sazón de sus caderas. Malgasto las
horas en buscarlas. Las calles son como

montañas adonde llegan enparvadas, zurean
dentro de sus vestidos sin sospechar el mie
do. Caigo enfermo entre sus brazos, ardo de
fiebre, me transformo en un esclavo. Deliro.
Vuelo.

. el corazón del fauno
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C!»Qué cosas insospechadas guardan? Una
máquina para moler las sombras, una luna
negrísima en el cuello, un libro de noches
donde sus ojos incontables parpadean.

Recuerdan con sucuerpo, llevan a flor de
piel sus pensamientos, una lluvia de llanto
estalla en sus pañuelos.

Persiguen al fantasma desus pasos por es
caleras que terminan en un muro. Su som
braesuna espiga quecrece en elsilencio.
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E 1mar de mi niñez se sigue llamando cie
lo. Los piratas venían al asalto desde barcos
de nubes, rompían el oleaje con sus largos
cuchillos. Sus golpes, como truenos,
destazaban las jarcias de mi pecho.

Pero elagua detuvestido es más azul, flo
tan en tu cabello las hebras de medusa, lu

cuerpo navególe me lleva hasta las islas del
infierno.
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N,Ote busco en el cuerpo, en el alma te
busco, enlas horas pasadas. Entro enlas vie
jas casas, desempolvo las camas, me sumer
jo en las piedras, te llamo yno respondes.

O hablas alahora en que no estoy, te con
testa lalámpara apagada. Sobre lamesa vue
lan las páginas, negras como las urracas.
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A..veces, cuando abro algún libro, salen vo
lando sus mensajes con la huella de la espi
ral arrancada. Sus labios, otra vez, saben a
hierbabuena.

Paseábamos por la ciudad como por un
museo, nos asombraban los olorosos bode

gones.

Al reverso deesta página voy a escribir su
nombre. Cuando ella lea, una paloma se irá
hasta sus manos. Dos palomas. Mis palabras
volarán como bajo las cúpulas de las cate
drales. Sabrá que no la olvido.
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Ahora que pasean los paraguas sobre la
sombra de los hombres, pienso que en al
gún lugar ella camina con los pies mojados.

Me contaba que su madre la tumbaba
sobre la cama, mordía sus rodillas hacién

dola reír. A esta hora deberá llegar a casa,
ella ladesnudará, laenvolverá enun templo
de perfumes exquisito, para borrar las hue
llas del vampiro. Yo acariciaré las cicatrices
de sus dientes, invocándola.
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Elil sol me hace una piel de leopardo a tra
vés de los árboles. Yo busco las señales, in
terpreto el vuelo circular de las aves de pre
sa, avanzo entre las altas hierbas.

Hay huellas de pisadas en el polvo, el aire
me trae un olor suave. Una cabellera de heno

desciende como una cascada, descubro un
triángulo de sombra, un flanco se desnuda
provocando mi gula.

Ellas, mientras tanto, olfatean el miedo,
se saben dueñas del terreno ysorprenden al
cazador, con mucha más furia cuando están

heridas.
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