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Otraescueladeclaraque ha transcurridoya todoel tiempo
y que nuestra vida es apenas el recuerdo o reflejo
crepuscular; y sin duda falseadoy mutilado,deun proceso
irrecuperable. Otra,que la historia del universo-y en ella
nuestras vidas y el más tenue detalle de nuestras vidas-
es la escritura que produce un dios subalterno para
entenderse con un demonio. Otra, que el universo es
comparablea esas criptografías en las que no valen todos
los símbolos.'

ntre los múltiples epígrafes que Jacques Derrida transcribe en La

diseminación, se encuentra uno que pertenece al cuento "Tlón,

Uqbar, Orbis Tertius" de Jorge Luis Borges.

La inserción tiene dos motivos fundamentales. El primero, inmediato, el

traer a escena -una vez más, después de muchas páginas- la función de la

escritura de acuerdo con la visión derridiana; el segundo, quizás menos evi

dente en el trabajo de Derrida, pero de mayor relevancia para nosotros, seña

lar el paralelismo entre la escritura de Borges y el pensamiento de la

deconstrucción que Derrida encabeza.

Más allá de ocupar estas páginas con disertaciones acerca de la autentici

dad de la deconstrucción como método crítico en la literatura, el traer a cola

ción dicho proceso nos importa para resaltar-una vez más, pero creemos que

de otra manera- el toque de posmodernidad que permea los textos borgeanos.

La deconstrucción es una teoría de la escritura, sobre todo. Por un lado

porque su interés se centra en el cómose escribe, más que en qué se escribeo
1 JorgeLuisBorges,"Tlon,Uqbar, OrbisTertius",en Ficciones,Obras Completas, Emecé, Bra

sil, 1993, p. 437. Asimismo, jacques Derrida cita el mismo párrafo en La diseminación.
Espiral, Madrid, 1975, p. 125.
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quése lee.En este sentido, loquecuen

ta es la manera en que se articula un

escrito, su proceder, y no cuestiones

extratextuales.

Paúl de Man, teórico y seguidor de

la deconstrucción, señala que el fuera

de texto debe cancelarse para conñar
"exclusivamente en el texto que, con

sus estrategias internas, indicaría los
términos de la propia interpretación"

Por otro lado, decíamos, la escritu

ra interesa a la deconstrucción como

trazo, es decir, como cuerpo y nombre

presentes en una firma que en el tra
bajoescritural fungecomo lahuelladel
escritor.

El cuento de Borges al que hemos

hecho referencia, y del cual Derrida

extrae su cita, muestra correlación con

la teoría deconstructiva:

2 Manuel Asensi cita a Faul de Man en su ar

tículo"Deconstrucción y ciencias deiespíri
tu", introducción a Teoria literaria y
deconstrucción, Anthropos, Madrid, 1995,
p. 394.

Este monismo o idealismo total invalida la

ciencia. Explicar (o juzgar) un hecho es
unirlo a otro; esa vinculación, en Tlon, es

un estado posteriordel sujeto, que no pue
de afectar o iluminar el estado anterior.

Todo estado mental es irreductible: el mero

hecho de nombrarlo -id est, de clasiñcar-

lo- importa un falseo.'

Un estado posterior de la escritura, diría Derrida si

continuara la cita de Borges, tampoco se interesa -o

afecta- por el estado anterior. Es decir, la deconstruc

ción retoma a la escritura hecha por la tradición para

rehacerla, pero no sólo como un texto que a partir de

otro presenta ciertas variaciones, sino como una

nueva escritura. Por otro lado, el lenguaje, el nom

bre de las cosas, nunca las designa realmente. Si el

texto derridiano supone que sus cimientos no son

otra escritura, sino las huellas de una anterior, el

lenguaje no puede apresarse en un solo pensamien

to, una sola escritura, y por lo tanto tampoco se pue

de clasificar o nombrar: imposibilidad del nombre

propio.* Agrega Paúl de Man: "Una deconstrucción

siempre tiene por objetivo develar la existencia de

articulaciones ocultas y fragmentaciones dentro de

totalidades supuestamente monódicas".^ "Un libro

que no encierrasu contralibroes consideradoincom
pleto",® añade Borges.

Bajolos parámetrosque llevamosseñalados, toda

la obra de JorgeLuis Borges podría leerse como par

te de "la tradición" que conforma la escritura

derridiana, pero si, bajo esta visión, se tuviera que

elegirsólo un cuento, el que nos llama desdeel títu

lo es "El jardín de senderos que se bifurcan".^

3 Jorge Luis Borges,Op. cit., p. 436.

4 Farte de la teoría de Jacques Derrida se fundamenta en ia
idea de que el nombre propio, las palabras que designan las
cosas, es sólo una metáfora. En la cadena de conceptos que
implica el pensamiento deconstructivo, en donde cada pala
bra significa otras quedijoantes y las que pronunciará des
pués, el nombre propio,defínitivo, es imposible.

5 Derridacita a Paúl de Man en Memoriaspara Paúl de Man,
Gedisa, Barcelona, 1989, p. 97.

6 JorgeLuisBorges, Ibid., p. 439.

7 En Flexiones.
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El discurso que Derrida desarrolla a través de la

deconstrucción, y más específicamente la disemina

ción como estrategia, anuncia no sólo la ruptura de

las relaciones metafísicas -oposiciones y binomios-,

sino unaJuerza de dislocación^ que fragmenta los

textos y los propaga -los bifurca- más allá de sus

límites iniciales.

Aunque Derridadice que ningún texto es homo

géneoy que todos están "cifradosa la segunda po
tencia", "El jardín de senderos que se bifurcan" se

ñala desde el encabezado esta posibilidad doble, no

sólo de la historia que se relata, sino de su estructu

ra lingüística, por un lado, y de la temática, por otro.

La paleonimia o cuestión de los viejos nombres,

que Derridallama a escena para explicar la relación

de las palabras con sus términos "antiguos", y la

renovaciónque obtienen de este intercambio, es uno

de los pilares de la literatura borgeana, ya sea por

que hace referencia directa a ella, por su interés en

la evolución de las lenguas, o por el afán de crear

nuevos idiomas: "Tú que me lees, ¿estás seguro de

entender mi lenguaje?".'

Eneste sentido, la atención sobre el lenguajeque

Borgesmuestra en sus escritos es la del doble juego

que Derrida trata de producir en los suyos. La dise

minaciónpuede ser una forma de lectura semejante

a la propuesta por la hermenéutica-, sin embargo, la

diseminación, además de múltiples sentidos, es so

bre todo escritura: una manera de configurar la es

critura. Deahí que los textos de Borges no sean5/>7t-

plemente polisémicos, que sería una cuestión intrín

seca en los discursos literarios, sino que además sig

nifican construcciones activas que generan disemi

nación, lo que implica, además del podernato de la

polisemia, una estructura intendonalmente disemi
nada, cuestión que Borges ilustra cuando dice que:

"todo hombre debe ser capaz de todas las ideas y

entiendo que en el porvenir lo será".*°

8 Cristinade Peretticita a Jacques DerridaenJacques Derrida.
Textoydeamstrucción, Anthropos, Madrid, 1989, p. 130.

9 Jorge Luis Borges. "Labibiioteca de Babei", p. 470.

10 jorgeLuísBorges, "Fierre Menard,autor deiQuijote", p.450.
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El cuento comienza con una bifur

caciónevidente.Hay, por lo menos, dos

narradores: «En la página 242 de la

Historia de la Guerra Europea...El

relato comienza a plantearse a través

de una voz que en un párrafo coloca

los cimientos de lo que se desarrollará

adelante. For otro lado, esta voz es un

personaje que leey escribe,y que a tra

vés de esta lectura y escritura recreará

una historia que ha pasado, que ya ha

sido escrita y que él, a su vez, no sólo

cuenta, sino que rescribe y, por ende,

reinterpreta: leeal capitán Liddell Hart,

que escribe en un libro de historia, y

escribe para nosotros, en algún nivel

de la narración, una historia que fue

real, que él hace ficción a través de su

rescritura y que es ficcióncon aparien

cia deHistoriabajo la pluma de Borges.

Después delsegundo párrafo el tex

to se disemina: «"y colgué el tubo. In

mediatamentedespués, reconocíla voz

que me había contestado en alemán».

El primer personaje se difumina entre

la narración que otros caracteres em

piezan a desplegar. Las comillas que se
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abren, y que no se cierran en el texto

que leemos, son un recurso externo a

la diégesís que marca el comienzo de

la acción en sí.

El texto es un camino desprendido

de otros textos que a su vez implican

más derroteros. La narración viene de

algún sitio fuera delescritoque leemos;

empiezacon minúscula y con una con

junción -y- que conecta, debehacerlo,

con un texto que no conocemos pero

que intuimos. A su vez, y ya que las

comillasque anuncian el cambiodevoz

nunca se cierran, la historia que lee

mos no está concluida, no en nuestra

lectura,y se extiende a narraciones fue

ra de los límites del libro que la contie

ne.

El texto entre comillas parece ser

parte del libro de historia que leeel pri

mer personaje, y de acuerdo con la re

dacción, es parte de lo que el doctorYu

Tsun agrega a lo señalado por el capi-

tán Liddell Hart. Ambos personajes representan se

res que, tras seguir una investigación, tratan de es

cribir sus descubrimientos. Poco sabemos del traba

jo del capitán Liddell Hart; en cambio, prácticamen

te el cuento entero de Borges es lo que Yu Tsun escri

be y que alguien más, dentro de la ficción, lee.

Es curioso que, a pesar de que el cuento pretende

ser parte de una investigación seria y rigurosa -así

nos lo hace saber el autor a través, por ejemplo, de

una nota a pie de página dentro del texto entreco

millado-, el lenguaje y la redacción son tales que

más se asemeja a una historia ficcional que a un

relato de la Historia.

Los tiempos en que es narrado, los personajes

que intervienen, así como el hecho de estar contado

en primera persona, refuerzan la idea de la ficción

como elemento importante para narrar la Historia.

El tiempo en que se escribe es el pasado que necesa

riamente ocupa a las historias reales, pero no es un

tiempo fijo; el momento -tiempo y espacio- en el

que el autor escribe, es decir, su presente, también se

filtra en la narración y produce caminos de tiempo

diseminados. Dice el doctor Yü Tsun: "En mitad de

mi odio y de mi terror {ahora no me importa hablar

de terror: ahora que he burlado a Richard Madden

[..yde esta forma entra en escena con una pre

sencia que, al igual que el tiempo del que participa,

se pliega.

En La diseminación Derrida señala que
El presente no se presenta como tal más

que para dividirse, plegándose a sí en el
ángulo, en la rotura [...] En el desencade
namiento. La presencia no está nunca pre
sente. La posibilidadno está nunca presen
te. La posibilidad -o la potencia- del pre
sente no es más que su propio límite, su
pliegue interior [...] Lo que aquí vale del
presente vale igualmente de la «historia»
[...]de la forma de la historia.'^

Todas las citas de "El jardín de senderos que se bifurcan"
corresponden a la misma edición. El subrayado es mío. A
partir de ahora sólo señalaré el número de página cuando
me refiera a este cuento.

12 P.451
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Deahí que "Eljardín de senderos que se bifurcan" se pueda leercomouna

historia que se repliega y se despliega en una inñnidad de caminos, no sólo

en cuanto a su temática, sino también, y sobre todo, en sus complejasestruc

turas que se muestran y «¡e esconden conforme la lectura avanza y retrocede.

Alo que la deconstrucción alude, y que se encuentra en la construcciónde

Borges, es a una escritura doble que siempre da una réplica de más -y de

menos- de la que parecía ofrecer inicialmente. En este sentido, el repliegue

no es sólo una multiplicación,sino una repetición de la escritura: la letra que

se extiende a otros textos: el laberinto, los espejos, el azar y el tiempo.

En este pliegue que se extiende desde el título del cuento, la bifurcación

que anuncia Borges se disemina en todos niveles: en los narradores múlti

plesque inician el texto, en la variedad de nacionalidades -lenguas (alemán,

irlandés, chino)- que desde el inicio se despliegan en la historia, en las rutas

que toma el personaje en la acción y nosotros en la letra hasta, al ñnal, de

sembocar en el laberinto que, paradójicamente, parece terminar el camino.

Derrida lo pone de este modo:
Una nueva escritura debe entretejer y entrelazar ambos motivos. Lo
que significaque hay que hablar varias lenguas y producirvarios tex
tos a la vez [...] porque es un cambiode «estilo» [...] lo que nosotros
necesitamos quizá. Y, si existeel estilo,[...] éste tieneque stipluraO^

Se trata, dice Derrida, de terminar con la seguridad del texto, de romper con

las oposiciones que nos empujan a repetiruna mismainterpretación. Eltexto
de Borges representa esa escritura plural, proliferante, que Derrida sugiere
como necesaria. Escritura que emerge del juego de la diseminación y del

espaciamiento que produce la différance. '̂̂
Aquí es donde radica la cuestión delestilo como asunto dela escritura, ya

que es más estimulante para la interpretación encontrarse frente a una es
tructura discursiva elaborada con arte, que frente a cualquier contenido o

tesis. Enestoradica, en gran medida, la seducción de Borges: en la construc
ción de un texto que nos recrea un universo en sí mismo, con estrategias
internas queindican las rutas de su propia interpretación.

Borges propone las reglas de su juego. En "El jardínde senderos que se
bifurcan", el azar mueve al personaje entre los polosde la contingencia y el
destino, entre lo que realizó en el pasado -siendo ély siendo su propio bi
sabuelo- y lo que, sin remedio, deberá producir en el futuro. "El ejecutor de
unaempresa atroz debe imaginar queya la ha cumplido, debe imponerse un
porvenir quesea irrevocable como el pasado".'®

13 Cristina de Peretticita a Jacques Derrida.Op.cit., p. 133.

14 Uno delosconceptos queDerrida propone y quesonbasamento detoda su propuesta es la
d^ance. Este término supone un juego desonidos y deescritura donde, por unlado, se
escucha "diferencia", y por otro se lee"diferancla". Palabra que Derrida relaciona conel
diferir, elsuspender un sentido paraaguardar su contacto conotro. Aquí esdonde ladise
minación sesustenta, yaqueenla medida enqueladigirance recorte -suspenda-e Injerte
conceptos, la multiplicación será posible.

15 P.474.
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El doctor Yu Tsun camina, casi sin darse cuenta

de lo que hace, a la casa del doctor Stephen Albert.

Gira a la izquierda en cada encrucijada y toma un

camino solitario que no puede evitar. Siempre do

blar a la izquierda le recordó que ese era el procedi

miento para llegar al patio central de ciertos laberin

tos. Y mientras se acerca a uno, resuelve otro con su

relato; y al tiempo que lo hace, descifra el espacio

por donde camina, y recuerda que los laberintos le
son familiares por ser bisnieto de Ts'ui Pén, gober

nador de Yunnan, quien renunció al poder para de
dicar su vida a escribir una novela y a concebir un

laberintoen elquese perdieran todos los hombres.
Al final estos laberintos desembocan en uno solo,

más confuso que los otros, pero por ello más fasci
nante: la escritura y el laberinto son una misma cosa.

La novela del gobernador de Yunnan no tiene senti

do porque no posee una respuesta única; el laberin

to, en cambio, "[de] los textos busca no su verdad o

su sentido último -que niega o relativiza-, sino su

bricolage, su meccano: invita a ver su descomposi

ción y desarticulación analíticas, las posibilidades

de su juego, sus nexos recónditos, su libre combina

toria".*'

"Ts'ui Pén diría una vez: me retiro a escribir un

libro. Y otra: me retiro a construir un laberinto. Todos

imaginaron dos obras; nadie pensó que libroy labe

rinto eran un solo objeto".*' Un conjunto de símbo

los infinitos que salieran del libro y abarcaran el lar

go del tiempo.Eso es el cuento por dentro, en la his

toria que se desarrolla, pero también por fuera, para

el lectorque trata de penetrar la intrincada construc

ción borgeana. Ts'ui Pén dice: ''Dejo a los varios

porvenires (no a todos) miJardín de senderos que se

bifurcan",y comolectoresde Borges tratamos decom

prender esas bifurcacionesen el tiempo para ser par

te de alguno de los espacios que se intersectan en

ese universo.

Derridaañade que "[lo] ilegibleno es lo contrario

de lo legible, es la arista que le da además la ocasión

16 César Nicolás define con estas palabras la deconstruccidn,
"Entre la deconstrucción", en Teoría literaria y decons
trucción, Anthropos, Madrid, 1995, pp. 312-313.

17 P.477.
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O la fuerza de volver a lanzarse".*® En

la complejidad del laberinto, de una

estructura literaria, están las vertien

tes pordonde saliry alcanzar otros dis

cursos para creardiferentes posibilida

des. Ts'ui Pén dice que "[en] todas las

ficciones, cada vez que un hombre se

enfrentacondiversasalternativas, opta

poruna y eliminalas otras; [enla suya]

opta -simultáneamente- por todas.

Crea,así, diversos porvenires, diversos

tiempos, que también proliferan y se

bifurcan"."

Sobre el laberinto, Borges agrega:
"quizá el mundo es un laberinto; no lo

sabemos[...] pero la idea del laberinto

es consoladora, porque el laberinto tie

ne un sentido pero no sabemos si ei

mundo tiene un centro".^®

18 Patricio Peñalver Gómez, "El deseo de idio

ma", Anthropos, Revista de documentación
científica de la cultura. No. 93, Barcelona,
1989, p. 33.

19 P.478.

20 Bernard Pivotentrevistaa jorgeLuisBorges.
"Borges oral". La Jomada Semanal, junio
21 de 1998.
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Enel cuento, Albertpresenta al doc

tor Yu Tsun el laberinto y sus posibili

dades: el texto elaborado por su bi

sabuelo sale de las páginas y envuelve

a los personajes que lo leen. No sólo

hay un laberinto en el jardín, no existe

únicamente el laberinto de la novela,

sino que los personajes han entrado a

otro que los confunde y los muestra con

distintos papeles cada vez. "Hayvarios

desenlaces posibles". Albert lee y sus

palabras parecen una profecía: el tiem

po se ha traslapado, ya ha sido escrito

lo que vendrá. "Asícombatieron loshé

roes, tranquilo el admirable corazón,

violenta la espada, resignados a matar

y a morir"

La novela, dice Albert, es una pará

bola del tiempo. Si el laberinto y la es

critura son sus pilares, es comprensi

ble que así sea. La letra requierede ser

21 Ambas citas, p. 478.
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leída, y paraello, para que realmente sea posible lla
marla escritura y sea necesaria una interpretación,
requierede una construcción particular.Derrida ha

bla de la dinámica de juego que en la propia cons
trucción se elabora y se explica; Borges crea el labe
rinto. "Plus d'une langue", ha dicho Derrida acerca

de la deconstrucción, lo que biencabe para el labe
rinto y las estructuras borgeanas. Agrega Derrida:
"Escritura y laberinto, trazo y huella, aventura
seminal del tiempo espacializado, pensamiento de
la escritura como noticia no recibida"." Asimismo,

Borges "creía en infinitas series de tiempos, en una
red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes,
convergentes y paralelos"."

Enel laberintoal que ha entrado eldoctorYu Tsun

las relaciones entre él y Albert se modifican conti

nuamente; al final ambos son amigos, sin embargo
las posibles interacciones que pueden existir entre
ellos se cruzan: el doctor debe matar a Albert. En

tonces todo se precipita, Yu Tsun se detiene en ese

puntoy Madden, su perseguidor, loalcanzay lo con
dena a la horca.La historia en sí representasus últi
mas palabras: "No sabe (nadie puede saber) mi in

numerable contrición y cansancio"."

La deconstrucción busca el acontecimiento,

Borges es creador de acontecimientos que se
intersectan en quiasmos retadores para el lector. Es

indudable, después del seguimiento que hemos lle

vado a cabo, que existen puntos de encuentro entre

Derriday Borges,entre la deconstrucción y los labe

rintos del tiempo.

Por ello, podemos concluir para ambos que "el

conjunto de sus ensayos y escritos consisten en una

ancha y larga dramatización, teóricamente muy ar

mada y poéticamentemuy arriesgada, de una formi

dablepasión de lenguaje-, por el lenguaje y del len

guaje, y no simplemente en el lenguaje"."LC

22 En el editorial ^^Anthropos, p. 5.

23 P.479.

24 P.480.

25 Patricio Peñalver Gómez. Op. cit., p. 34.
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