
caballos de vapor, de José Luis Herrera

í \^¡Yl Arciniega, es un ejercicio literario que
v nos conduce al desconsuelo, luego de

identificar que la existencia es una carrera horizon

tal hacia el fracaso. Y sin embargo, en caso de que

haya una escapatoria, aunque la trama está a la vis

ta, no hay nada que nos impida ser atrapados por

los tiempos modernos, esto es, la necesidad de llegar

al éxito, aunque se trate de una quimera.

Somos las moscas en la telaraña y el verdugo del

tiempo arremete con paciencia pues su presa no pue

de escapar, porque al igual que los personajes de esta

novela, cada uno de nosotros nos trepamos a la fan

tasía de que algún día dejaremos de ser un maicito

más de la gran masa.

EnM/ caballos de vapor, la metáfora equina nos

echa montón, nos abruma con sus mil rostros, sus

mil bufidos provocadores, que nos obligan a recono

cernos como eternos perdedores ya que pertenece

mos al sindicato de la mediocridad; sindicato al que,

por cada respiro, con fiel monotonía, con la costum

bre leal de sabernos vivos, le otorgamos nuestra cons

tante contribuciónde frustraciones; frustraciones por

la mala amistad, los malos trabajos, los malos polí

ticos y, lo peor, por los malos amores y son malos

simplemente porque no logran ser.

Para cada personaje, el tiempo es interior, ago

Libros

Jesús Humberto Florencia

Interiores en
EVAPORIZACION

biante, agonizante, como mirar con atención un es

pejo en cuyo reflejo se nos muestra a un individuo,

que no ha cambiado físicamente -de no ser por una

vejez repentina-, pero que ya no le es familiar; ese

rostro ya no es el suyo. De tanto jugar a convertirse

en otro, acabó por perder su propia identidad.

Sucede entonces que el tiempo galopa en sus re

cuerdos y les evapora sus sueños de grandeza. ¿Y

quién no los tiene?

Concluiruna carrera universitaria que dé presti

gio y estatus social; conseguir un empleo que nutra

de billetes la raquítica cartera; y, por qué no, hasta

lanzarse para diputado. Total, al fin que los perso

najes (¿ellos o nosotros?) no vinieron a ver si pue

den, sino porque pueden, vienen.

El problema es que no pudieron, ni siquiera en la

expresión máxima del ser, esto es, cuando intenta

ron domesticar a los mil caballos durante la comu

nión con la amada. De la que, por cierto, muy tarde

descubrieron que su belleza estaba más allá de sus

ojos.

Además, vale decir que el amor también se vuel

ve de vapor, ya que se trata de una cárcel más; el

amor no termina de configurarse porque enajena con

un apetito insaciable. Desde luego que los pocos en

cuentros resultan cachondos; los personajes se en

tregaron sin complejos; el amor resulta enervante
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hasta la bestialidad, pero resulta seco, sin sabor, y

por más intento por perfeccionarel placer, y por más

cuerpos en usos y desusos, el acto amoroso no llega

ni a dolor:

Marlbel,por qué este juego tan cursi de des

abotonarnos mutuamente adquiere visos

de que está resultando divertido, como si

justificara las risas, cuando notamos que

es evidentemente algo ridícuIo[...].

Con estos elementos, a los personajes no les queda

otra alternativa que detener los tiempos y los espa

cios en imágenes interiores que se irán repitiendo

como un laberinto irresoluble, ya que, tal y como

señala el narrador inicial:

Nunca se debe llamar a una puerta si no se

sabe antes qué hay detrás.

De esta manera, al abrir las puertas interiores de la

novela, las que, desde luego, son las mismas puer

tas de los personajes, descubrimos que los mil caba

llos de vapor son los despiadados habitantes de una

poética del fracaso.

No hay uno solo que se salve, ni el lector, porque,

tal y como le sucede a Ricardo Valencia o a Alfredo

Peregrina (dos sujetos que en el apellido sellan la

penitencia, porque a Valencia "le vale" la vida, y el

otro, es un auténtico peregrino sin brújula); como

ellos, quién no le rinde tributo al gran Dios de la feliz

resignación.

EnM/ caballos de vapor se muestra un trote de

pronombres, especialmente el Yo y los Ellos, (esta

bleciendo una notable distancia entre cada persona)

con lo que José Luis Herrera Arciniega establece una

narración con un estilo que se vincula con el género

confesional; o en todo caso, pareciera que también

el narrador está dividido en dos o más personalida

des, la que expone y la que oculta.

Con ello, el laberinto que conforma a la novela,

se destruye y se deconstruye, en un constante abrir

y cerrar de puertas, ya que si el tiempo determina la

configuración decada Yo, entonces el espaciose vuel

ve inestable y modifica el rumbo de sus paredes de

acuerdo con la situación que se va narrando.

Se trata, así parece, de un regreso a sí mismo; de

un ver el resultado de tantos fracasos, aunque no

sea del todo consciente, porque los regresos son ate-

La Colmena

D liuiau Auctniua

rradores, en particular los regresos al Yo que Soy,

motivado por el Yo que Fui, y sublimado por el Yo

que quise Ser, y no pude.

Entre tantos Yo, el personaje traslada sus conflic

tos internos al sistema político, y viceversa.
Chepe, en su crueldad, obligaba a Ricardo

a descender al infierno de la vida política,

que es el infierno no por las trampas que

hay que esquivar, puestas por opositores o

por los propios compañeros de partido; es

infierno porque es vulgar, trátese de la si

gla que sea.

Como vemos, el narrador que se confiesa, que los

confiesa, que nos confiesa, muestra una lucha entre

su moral y su ética; la política es vista como un ima

ginario individual, o sea, cada quien para su diablo,

pero que a su vez, el imaginario se vuelve seductor

por los beneficios que pueden obtenerse.

La política, iy la vida misma, qué caray!, es el

nuevo Mefistófeles, envuelto en constantes absur

dos de la vida familiar o común del burocratismo

clasemediero:

Soy un fregón en pos de mi proyecto de vida: La

chamba, el poder y las mujeres, porque de lo contra

rio, que mis caballos de fuerza se evaporen, y sin

embargo, en el constante confesar-justificar de sus

acciones, el narrador trata de buscar redención por

que, según él, la culpa no es del todo suya, sino de

los tiempos presentes, porque el "antes", el pasado,

siempre fue mejor. Ypor ello se entiende esa necesi

dad, aunque sea por un ratito, de representar o re

presentarse en otra persona.

¿Ypor qué no? ¿Usted quién quiere ser? LC
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