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El sur

El sur es verde y ajeno,

lleva un camale6n sobre la espalda.

En una vasija de mate Ana intenta darle de beber
la lluvia que escurre por la umbrosa

avenida que no es la suya.

¢Qué tengo en los labios, en la lengua esta noche, Ana?
Nombres garabateados con saliva,

ajadas flores de los presos. Transcribo

en pequeiios papeles

el moho de lunfardo en tus oidos,

quiero hacerte todas las preguntas que Paris guarda

en los redondos faroles del Sena,

quiero preguntarte cudndo el vino de Italia fue més sol sobre los hermanos.
Seguramente era de mafiana, seguramente escribias una mentira a tu madre

y ella hizo lo mismo, letras azules para distraer al milico.

éDénde esté la boina, y tu libro de Borges y el novio que salié de la crcel?

Deben estar en una fila de amigos ensefidndote sus versos.
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Cuesta una ciudad en miseria
decirte que Pedro era otra persona, que tienes
en tu corta cabellera un silencio aferrado como nifio a un beso
y en las manos los rboles, las nervaduras
que tus hijos
sobre el lienzo
van a explotar.

Ciudad de México

A Luis Raiv

Queda por hacer la dltima litografia

en el punto infinito de los viajes.

Pongo una linea de mano sobre tu pecho,
habla un cementerio lleno de gatos.

En la zarza més oscura de tus coordenadas

un monzon juega a deshilar los museos de una ciudad vieja,
las mafianas que se han quedado lamiendo sus huesos grises,
la humedad perdida en el reir de tus dedos.

Los rumores de un papel azul pintan,
piden las sombras de tus fracturados pies,

piden las letras para construir una letania con la que no te vayas

sin el temblor de una muchacha
desgranando de noche el maiz entre sus piernas.

Y detengas tus manos como girasoles
cuando recorran el astro de mi quebranto.
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Derrumbe

A LA MIREINA

Me puse a girar en las orillas de la niebla,
de lado a lado por los vertederos
y miré a los centauros
lamer
una y otra vez el ocaso como brebaje de mandragora.

Separé todos los encantos de las sendas en derrumbe
porque ahi estds

sin contarle historias de amor a las zorras,

destruyendo los puentes donde pudimos llamar al viento amigo
y no te diste por enterada del fuego

que traes en tus espaldas,

de las lianas rotas de tu mano a mi mano.

Qué luciérnaga ibas a capturar esa noche de otofio

que tus alas quemaron ante las rojas pidas de un reptil

el iris de esta triste mujer,

qué te ofrecia el desterrado cantor de los intocables,

qué mandala vino a perderse en tu espejo,

qué te fue arrebatado para que me desarmaras tantas veces.

MARIANA MATA
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