
72 •-

„ Refugio Pérfida

El sur

El sur es verdeyajeno,
lleva uncamaleón sobre laespalda.
Enunavasija de mate Ana intenta darle de beber
la lluvia queescurre porlaumbrosa
avenida quenoes la suya.

¿Qué tengo en los labios, enla lengua esta noche, Ana?
Nombres garabateados con saliva,
ajadas flores de lospresos. Transcribo
en pequeños papeles
el moho de lunfardo en tus oídos,

quiero hacerte todas las preguntas que París guarda
en los redondos faroles del Sena,

quiero preguntarte cuándo elvino deItalia fue más solsobre loshermanos.
S^uramenteerademañana, seguramente escribías unamentira a tu madre
y ellahizo lo mismo, letras azules para distraeral milico.

¿Dónde está la boina, ytu libro de Borges yel novio que salió de lacárcel?
Deben estaren unafila deamigos enseñándote susversos.
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Cuesta una ciudad en miseria

decirte que Pedro eraotra persona, que tienes
en tu corta cabellera un silencio aferrado como niño a un beso

y en las manos los árboles, las nervaduras
que tus hijos

sobre el lienzo

van a explotar.

Ciudad de México

A Luis Raúl

Queda por hacerla última litografía
en el punto infinito de losviajes.
Pongo una línea de mano sobre tu pecho,
habla un cementerio lleno de gatos.

En la zarza más oscura de tus coordenadas

un monzón juega a deshilar los museos de unaciudad vieja,
las mañanas quese han quedado lamiendo sus huesos grises,
la humedad perdida en el reír de tus dedos.

Los rumores de unpapel azul pintan,
piden las sombras de tus fracturados pies.

piden las letras para construir unaletanía con laque notevayas

sin el temblor de una muchacha

desgranando de noche el maíz entre sus piernas.

Y detengas tus manos como girasoles
cuando recorran el astro de mi quebranto.
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Derrumbe

A U MIREINA

A4e puse agirar en las orillas de la niebla,
de ladoa lado porlos vertederos

y miré a los centauros
lamer

unay otravez el ocaso como brebaje de mandragora.

Separé todos los encantos de lassendas enderrumbe
porqueahí estás
sin contarle historias de amor a las zorras,

destruyendo los puentes donde pudimos llamar alviento amigo
y no te diste porenterada del fuego
que traes en tus espaldas.
de las lianas rotas de tu mano a mi mano.

Qué luciérnaga ibas a capturar esa noche de otoño
que tus alas quemaron ante las rojas púasde un reptil
el iris de esta triste mujer,
qué te ofrecía el desterrado cantorde los intocables.
qué mandala vino a perderse en tu espejo,
qué te fue arrebatado para que me desarmaras tantas veces.
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Mawana Mata
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