Maria Cruz

Vitrina
A Carvos Lopez

Este quebrar de focos confecciona las sombras,
ella zurce los vidrios
y la piel que su ropa detiene.

(Afuera el nuberio inventa
un mar entre los postes, inventa astillas
de un barco que nunca navegé esta calle).

Ella frota las piedras

y la ceniza cae sin haber sido fuego,
sus parpados cargados de sal

miran la hendidura;

dedos que fueron buriles en la carne,
l&grimas llenas de l4grimas.

Ella prepara la cama como una tumba

de piedras calientes, sacude su transformada sangre,
ordena sus venas y su pelo

para viajar por la noche

de cometas deshechos, de tértolas ahorcadas.
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Sobre la silla de sus huesos

el poeta toca un tambor oscuro

y ensaya una masica de agua;

su ldpiz de carbon se deshace en el viento,
sus letras sirven para la fogata de esta noche.
El poeta une el polvo con la lluvia

y con el ruido de los armarios )
y las rosas que se abren. g
A veces la alquimia le resulta

y hace volar las hojas de sus versos
hasta el latido de un enfermo

que cose sus heridas.

Una manana

Mi sombra palpita mientras duermo.

De mafana los tumbos de la tuba caen en mi patio

como un oro de peso invisible;

las misicas lejanas se acercan y vibran los cristales;

los gallos decoran el silencio con su alhaja amarilla y recurrente.

A esta hora los trastos flotan en el agua
y chocan sus vidrios;

alguien acarrea cortezas de drbol, trozos de campana, nifios dolientes.

Yo me traslado en un trapo solitario hacia las azoteas
y escucho a un gorrion de testa roja y a un auto tembloroso
que roza su metal en las banquetas.

El poeta

VioLETA MIRA

NDA MENDOZA
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