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UNA CARTOGRAFIA URBANA:
IRONIA Y JUEGO EN EL CUENTO
DE LA CiupAp bE MEXICO

urante el periodo comprendido entre 1975 y 1999 la Ciudad de
@ México ha sufrido numerosas transformaciones. Tal vez la més

notable de ellas, aquella que parece incluir a las demds, consiste
en su atomizacién, es decir, en el hecho de que se ha convertido en un conglo-
merado cada vez més informe e inabarcable de numerosas ciudades, todas
ellas aglutinadas en el espacio de lo que se ha llegado a llamar, sin ningiin
eufemismo, la creciente mancha urbana.

En este trabajo muestro algunas tendencias de la narrativa breve produci-
da en la Ciudad de México durante el lapso citado, en particular los textos en
los cuales se adopta un tono humoristico e irénico ante nuestras desgracias
colectivas. Los elementos distintivos de esta escritura incluyen la relacién
hibrida de la narrativa literaria con la crénica urbana, el empleo de un len-
guaje caracteristico de zonas precisas de Ia ciudad y la experimentacién con
las convenciones de la narrativa fantéstica y policiaca.

ALGUNAS RAICES TEXTUALES

El humor como estrategia de escritura en las crénicas y cuentos urbanos
tiene muy valiosos antecedentes en México. Ya en los textos precolombinos
se podfan observar estas formas de critica social (Zavala, 1993). Posterior-
mente, en las primeras prosas breves de Salvador Novo escritas en las déca-
das de 1920-1940 hay un desparpajo ingenioso y moderno: “Los billetes de
alta denominacién de diez mil pesos condescienden a convivir con los de un
peso, mosca” (Novo, 1946:26). Algo similar se puede decir de Alfonso Reyes,
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cuyo humor es més jocundo y despreocupado; véanse
como ejemplo los titulos de un par de relatos urba-
nos de 1931: “Por qué ya no colecciono sonrisas”,
seguido de “Por qué ahora colecciono miradas” (Re-
yes, 1990:95). En un texto de 1959 concluye, en es-
tos términos, su descripcion de los trabajadores que
recogen la basura urbana:

Alld va, calle arriba, el carro alegérico de la

maiiana, juntando las reliquias del mundo

para comenzar otro dfa. All4, escoba en

ristre, van los Caballeros de la Basura. Sue-

na la campana del vidtico. Deberiamos arro-
dillarnos todos. (Reyes, 1990:102)

A su vez, en las historietas de la familia Burrén se
narra la crénica de un estilo de vida cotidiana en la
que todavia la red familiar es el centro disfrutable y
solidario de las relaciones sociales.

A principios de la década de 1950 surge otro an-
tecedente directo de la narrativa humoristica contem-
porédnea: las parodias de cuentos policiacos de Pepe
Martinez de la Vega. Su protagonista es el detective
Peter Pérez, quien llegé a ser una presencia
radiofénica muy popular en su momento. Este per-
sonaje es capaz de resolver problemas con el esté-
mago vacfo, a cambio de una taza de atole y una
torta de tamal, echando mano de su experiencia como
habitante de la zona més pobre de la Cindad de Méxi-
co, Peralvillo y Anexas. Asf, por ejemplo, el cldsico
enigma de la narrativa policiaca conocido como el
Misterio del Cuarto Cerrado (donde se comete un cri-
men en una habitacién sin haber forzado la cerradu-
ra); Peter Pérez lo resuelve a partir de su familiari-
dad con las condiciones de supervivencia urbana:
el criminal entré a la habitacién porque los duefios
de la casa, por ser demasiado pobres, nunca tuvie-
ron recursos suficientes para construir el respectivo
techo.

Las conocidas crénicas en forma de relatos cor-
tos de Jorge Ibargiiengoitia (escritas entre 1968 y
1976) siguen teniendo una sorprendente vitalidad
en la tltima década del siglo, lo cual ha merecido
que sean reunidas en varios voltimenes con los ma-
teriales que en su momento fueron publicados en la
prensa diaria. El humor de Ibargiiengoitia, especial-
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mente en los cuentos de La ley de Herodes (1967),
muestra una sorpresa permanente ante las catéstro-
fes de nuestra peculiar idiosincracia urbana. En la
serie de articulos que lleva como titulo “Los miste-
rios del Distrito Federal” discurre acerca de diversos
asuntos de interés cotidiano:

Hay misterios que me gustan mucho. Por

ejemplo, hay veces que me pongo a pensar

quién ser4 el encargado de las banquetas

de mi rumbo. Trato de imaginar qué aspec-

to tendré, qué pensard, qué libros le inte-

resaran, a qué dedicard sus ratos de ocio.

Es un hombre muy original. Todo me hace

suponer que ha partido del concepto fun-

cional de que se logre, con muy poco es-

fuerzo (un aguacero o una criada regan-

do), un espejo de agua que dure un mes,

en el que, si la gente no fuera tan salvaje,

se podrian echar truchas o lirios salvajes.

(Ibargiiengoitia, 1991:127)
Uno de los cuentos més representativos de la histo-
ria literaria de la Cludad de México es “Cuél es la
Onda” de José Agustin (publicado en 1967), donde
se dirige una fuerte critica a la retérica de la dema-
gogia oficial. Antes de concluir su recorrido noctur-
no por la cindad, Raquel y Oliveira suben a un taxi,
cuyo conductor declara su vision personal acerca del
programa radiofénico de La Hora Nacional:

No, si a mi no tampoco me aburre, es cosa

buena, lo que pasa es que uno oye toda

esa habladera de quel progreso es cosa bue-

na y quel progreso y lestabilidad y el peli-

gro comunista emn todas partes, porque a
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poco no es cierto que a uno lo cansan con

toda esa habladera. En los periédicos y en

el radio y en la tele y hasta en los excusa-

dos, perdone usted seforita, dicen eso. A

veces como que late que no ha de ser tan

cierto si tienen que repetirlo tanto.

(Agustin, 1967:75)
Esta visién critica no sélo era parte integral del cli-
ma cultural hacia fines de la década de 1960, sino
que establecié una forma de narrar, casi periodisti-
ca, adoptada por una generacién de escritores urba-
nos. En contraste con el intimismo lastimero y nos-
talgico dominante en las décadas anteriores, los cuen-
tistas mexicanos que empezaron a escribir en esta
década iniciaron una tradicién mds critica y
propositiva, cuya estrategia natural de escritura se
caracteriza por una ironfa que apela a la complici-
dad de sus lectores.

EN EL PRINCIPIO ERA LA LENGUA

En esta fiesta de las ciudades que es la lectura de la
prosa breve resulta posible encontrar homenajes al
lenguaje urbano, ya sea en sus variantes regional
(como en la narrativa de Emiliano Pérez Cruz) o
idiolectal (como en algunos cuentos de Lazlo
Moussong). Veamos un ejemplo de la variante lidica
en este fragmento del “Didlogo con una secretaria”
de Rafael Bullé-Goyri:
- Buenas tardes, sefiorita. Me dijo mi mu-

jer que el doctor preguntaba por la condi-
cién de la perra y me estoy reportando para
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Tt &
NGl

i

P AGURoN

1’“’/ ~

—

- ¢Le va a dar la perra al doctor?

- No, sefiorita, le voy a dar la condicién

~ Pues fijese que el doctor no estd. Digame

cémo se encuentra

— No lo sé, sefiorita. Quizd si habla usted a

la cantina le sea posible localizarlo

- No me refiero al doctor sino a ella, sefior

- LA quién se refiere usted? LA la perra de

mi mujer, 2 mi mujer o a la condicién?

- A la perra naturalmente, sefior

— Parece que ya no se le cae el pelo, sefiori-

ta

- Ay no, fijese que uso un champii bueni-

simo a base de sdvila. No sé cémo hizo para

notarlo por teléfono

- No hablaba de usted, sefiorita, sino de

ella

- ¢De su mujer?

- No, sefiorita, de su perra

- Yo no tengo petra, sefior, sino gato

— Hablo de la perra de mi mujer, sefiorita

- Ay si, es cierto. LCémo se llama?

~ Me llamo Erdocio, seiiorita. Pero todo el

mundo me conoce por mi alias de “El Erdo”

[...] (Bullé-Goyri, 1996:145)
En “El calé como acto de justicia”, Lazlo Moussong
muestra la riqueza subtextual del argot utilizado por
la policfa urbana. Veamos un fragmento de la explo-
racién lexical que hace el narrador, después de que
un policia da instrucciones a otro para continuar un
interrogatorio:

- Ponle el tambor a ver si toca la corneta y

si los mariachis callan, fijalo en radiomil

(pégale en el estémago a ver si asi habla, y

si no lo hace, aplicale la picana eléctrica)

Confieso que no dejé de sorprenderme la

manera tan particular en que los agentes

manifestaban su legitima disidencia con los

postulados de nuestro régimen constitucio-

nal, por lo que pregunté:

~ LY a este ex-presidente por qué lo pro-

yectas? (Ly a este caido en desgracia por

qué lo investigas?)

- Es que lo agarramos en plena familia re-

volucionaria y ahora se pone a explicarnos

la inflacion (es que pertenece a una banda

de rateros y ahora se la pasa diciéndonos

mentiras) [...] (Moussong, 1986:151)
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Emiliano Pérez Cruz utiliza el lenguaje urbano caracteristico de Ciudad
NezahualcGyotl, la zona urbana més densamente poblada y con mayor ex-
tensién en el mundo. En “Recordar es volver a gatear"” de Borracho no vale se
puede observar el ingenio del idiolecto de Neza:

No cabe duda, compariebrios: todavia tengo pegue con las chavalas.

Ya hacfa el restordn que no iba ai pa las Lomas a comprar piedréricos

viejos y cuando se me ocurrid, papas: luego luego ligué una gatigrafa.

Me acuerdo que cuando estaba chavalén sf acostumbraba gatear, y

vieran que no lo hacfa tan mal. Pa no hacérselas cardiaca, ai tienen

quiba con mi carrito por los Montes Apalaches cuando vi a una gordi-

ta y le dije si no vendfa piedrérico. Pa pronto me trajo un tambache y

como no queriendo la cosa hice pldtica. Pucha, después ni quien la

parara: me dijo que se llamaba Felipa, pero pa los cuates Lipa, y que

tiene familiares ai por ciudd Neza y que aluego minvitaba a su terru-

fio, alld por los llanos de Apam: que los caldos de oso estén chiras

pelas, y que yo banadito, rasurado y con unos buenos tiliches, 1a harfa

gacha. “tUsté cree, Lipa?”, le dije, y ella només se sonrefa y érale,

pésele bien, no sea cécaro [...] (Pérez Cruz, 1988:29)
En estos relatos es posible reconocer las huellas de la migracién del campo a
la ciudad, las formas de interaccién en las que se mezclan el trabajo y el
erotismo, y la diversidad de ocupaciones caracteristicas de las zonas econd-
micamente marginales.

Los relatos de Emiliano Pérez Cruz, a medio camino entre la crénica y el
cuento, forman parte de un conjunto de relatos producidos por escritores que
han registrado con una dosis de humor, ironia y precisién una cotidianidad
hasta entonces marginada también de la narrativa urbana, como Armando
Ramirez (cronista de Tepito en el centro de la Ciudad de México), José Joaquin
Blanco, Hermann Bellinghausen y un largo etcétera que ya merecié una pri-
mera compilacién con el titulo El fin de la nostalgia (Valverde y Argiielles,
1992) y la mas reciente creacién de una coleccién de crénicas urbanas publi-
cada por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes bajo el sencillo titulo
de Periodismo Cultural.

Por supuesto, algunos de estos cronistas han merecido estudios especiali-
zados en los que se muestra su riqueza literaria y los alcances estéticos e
ideolégicos de éstos y otros escritores de prosa breve en México (Egan, 1993,
1995; De la Torre, 1994; Monsivdis 1987, 1999).

LA TRADICION DE LOS BESTIARIOS URBANOS

Algunos subgéneros del cuento literario son tradicionalmente urbanos, como
el relato policiaco y la ciencia ficcién. En las antologfas respectivas es posible
encontrar bestiarios urbanos, ficciones sociales y profecfas politicas.

Veamos tres ejemplos de narraciones fantésticas y de ciencia ficcién con-
temporanea, cada una de las cuales es una alegorfa de nuestra condicién
urbana.
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El dedo de oro de Guillermo Sheridan es una novela de ciencia ficcién
politica sobre la sucesion presidencial en México. El capitulo “Depende” pue-
de ser leido como un cuento auténomo. He aquf un fragmento, que da una

idea de los laberintos kafkianos de la burocracia mexicana y el clima cotidia-
no del tréfico de influencias:
- Diga
- Queremos un pasaporte
- Quieren o querian
- Queriamos
- Querfan uninfluencia o sacarlos ustedes solos
- Qué es mejor
- Depende
- Depende de qué
- De quiénes sean ustedes
El Pelén y Soffa intercambiaron en una mirada rapidisima el miedo de
ser alguien
- Nosotros no somos nadie —dijo Sofia sonriendo humildemente
- Tons lo que nesitan es tramitar uninfluencia
- LY cémo se hace eso? —interrogd el Pelén
- Ventanilla trescientos veintidds y pedir una solicitud
Sofia bajé la mirada y el Pelén le apreté la mano
— Dénde queda la ventanilla esa
- Depende
- ¢Depende? iDe qué depende?
—De si van a las oficinas del Ped ¢ a las del Sumo [...]
- ¢Cudl es mejor?
- Nops, las dos son iguales de piores
—Y luego qué se hace
- Ps llenan una solicitud pidiendo uninfluencia
- LY si me van a dar?
- Depende
—De qué
- De que haya disponibles
— Hm... —el Pelén miré al techo
- 1iEl que sigue!! —gritd la media cara [...]
- LUsted tiene una influencia?
- Pusi, ps quiené
- ¢Quién es su influencia?
- Ps un tal Senties, un exdiputado pedista
- Licenciado?
— Pser licenciado es requisito pa tener la nacionalidad mexicana,
joven
- LY es buena influencia?
- Pshay mejores y piores, pero no me quejo [...]
- LY usted cree que habrd algunas disponibles?
- La verd4, orita no hay nada. Quién saquestd pasando, pero orita
nadie mueve niun dedo. Hay atonia, ps [...]
- Entonces, estamos fregados —resumié
- Qué, tiene mucha prisa de sacar su pasaporte?
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- Mucha

- Mucha o harta o només bastante, o s6lo

demasiada

- LMucha es menos que harta?

— Sté qué cree

— Pues que sf

— Pero harta es mens que muchfsima

— Entonces muchisima

— Si tiene muchisima es mal momento

- LY si en lugar de muchfsima sélo tene-

mos harta?

- Psentonces no es tan dificil

- Tenemos harta

— De tods modsta diffcil

- Qué tan dificil

— Depende [...]

— De qué depende —dijo al fin el Pelén

~Psin influencia es cosa de seis meses. Con

buena influencia es cosa de tres meses. Con

mala influencia, chance cuatro

- Vélgame Dios

— Pero si es suprema es cosa diunhora

- LCémo se le hace para que sea suprema?

— No psi tiene que preguntar, no califica

- 4CSmo se le hace para que sea suprema?

—insistié el Pelén y de inmediato se contes-

t6 €1 mismo- ya sé: depende

- Exacto —dijo la voz

(Sheridan, 1996:223-228)
Por su parte, Guadalupe Loaeza en “La rosa piirpura
de San Lizaro” propone una adaptacién parddica de
Woody Allen, donde la narradora observa por televi-
sién al Secretario de Gobernacién, mientras éste res-

ponde las criticas de la oposicién:
“La inflacién bajé del 150 al 60 por ciento,
lo que significa una diferencia importante
y -sin lugar a dudas- un logro de la politi-
ca”, le dijo al diputado del PSUM. Ay s,
pero a qué costo”, exclamé de pronto. En
ese preciso momento el secretario levanté
la cabeza y me miré fijamente: “LQué
dijo?", me pregunté. “LYo?", dije incrédula
y asombrada. “SI, sf, usted”. “¢Me est4 ha-
blando a mf?” “Sf, usted que lleva horas
frente a su televisién®. No lo podia creer,
me estaba sucediendo fo mismo que a Ce-
cilia (Mla Farrow) en la tltima pelicula de
Woody Allen, La Rosa Prirpura del Cairo. Y
asf como Tom Baxter decide abandonar la
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pantalia del cine, vi c6mo Jesis Silva
Herzog salia de la pantalla de televisién.
“LPor qué dice eso?”, me dijo, pardndose
frente a mi.

[...] Rédpidamente nos subimos a mi
Volkswagen y nos dirigimos hacia el Cen-
tro. [...] Como no avanzidbamos mucho, a
causa del trifico, decidimos entonces to-
mar el metro. All{ el licenciado no daba cré-
dito alo que vefa. “Por qué hay tanta gen-
te?” ‘Ay, licenciado, siempre estd igual de
lleno; esto es México” [...] (Loaeza,
1985:136-138)

En el terreno de la ciencia ficcién también se estd
creando una tradicién propia, la cual ha logrado la
suficiente madurez para permitirse el lujo de paro-
diar las convenciones del género, adaptadas al con-
texto nacional. Héctor Chavarria narra las reaccio-
nes de los habitantes de la Ciudad de México al co-
nocer la noticia de una alarma nuclear. En “Lo tlti-
mo de nuestras vidas” cada uno de los habitantes de
la Ciudad de México decide hacer todo aquello a lo
que nunca se habian atrevido en condiciones nor-
males, como “la comentarista de televisién que ter-
miné haciendo strip tease en el periférico para rego-
cijo de los transedntes” (Chavarria en Porcayo,
1997:8). Al final todo resulta la broma de un kacker,
mientras las vidas de quienes no se suicidaron cam-
bi6é de manera radical y, en ocasiones, ridicula.

Esta actitud ante el futuro parece formar parte
del clima paranoico y desangelado que también es
compartido por un creciente niimero de narradores
cyberpunk y por un numeroso contingente de narra-
dores muy jévenes, escépticos y distanciados de la
euforia futurista.
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DESPUES DEL FIN

El humor es una estrategia narrativa y puede ser tam-
bién un estilo de vida, un vehiculo para la critica
social, el sintoma de una ruptura con las convencio-
nes, una exploracion de lo diferente, un viaje hacia
lo otro y tal vez, a fin de cuentas, el inicio de un
didlogo mds satisfactorio con la realidad.

Alo largo de su historia reciente, la narrativa ur-
bana ha puesto en juego el sentido del humor en
combinacién con diversas formas de critica para com-
partir visiones que no necesariamente son pesimis-
tas ante el futuro, aunque si lo son en relacién con
un pasado que termina siendo reformulado e
ironizado desde sus raices verbales.

En el momento actual, las crénicas y cuentos ubi-
cados en la Ciudad de México adoptan la perspectiva
de lo que algunos han llamado una narrativa des-
confiada, decepcionada y, en una palabra, pos¢-
apocaliptica. Pero si lo peor ha pasado ya y los habi-
tantes chilangos somos los sobrevivientes del desas-
tre, es probable que lo que nos espere sea, irénica-
mente, una extrafa forma de la esperanza. L
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