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Una cartografía urbana:

IRONÍA Y JUEGO EN EL CUENTO

DE LA Ciudad de México

urante el periodo comprendido entre 1975 y 1999 la Ciudad de

México ha sufrido numerosas transformaciones. Tal vez la más

notable de ellas, aquella que parece incluir a las demás, consiste

en su atomización, es decir, en el hechode que se ha convertidoen un conglo

merado cada vez más informe e inabarcable de numerosas ciudades, todas

ellas aglutinadas en el espaciode lo que se ha llegado a llaman sin ningún

eufemismo, la creciente mancha urbana.

Eneste trabajo muestroalgunas tendenciasde la narrativa breve produci

da en la Ciudadde México durante el lapso citado, en particular los textos en

los cuales se adopta un tono humorístico e irónico ante nuestras desgracias

colectivas. Los elementos distintivos de esta escritura incluyen la relación
híbrida de la narrativa literaria con la crónica urbana, el empleo de un len

guaje característico de zonas precisas de la ciudad y la experimentación con
las convenciones de la narrativa fantástica y policiaca.

Algunas raíces textuales

El humor como estrategia de escritura en las crónicas y cuentos urbanos

tiene muy valiosos antecedentes en México. Ya en los textos precolombinos
se podían observar estas formas de crítica social (Zavala, 1993). Posterior
mente, en las primeras prosas brevesde Salvador Novoescritas en las déca
das de 1920-1940 hay un desparpajo ingeniosoy moderno: "Los billetes de
alta denominación de diez mil pesos condescienden a convivircon los de un

peso, mosca" (Novo, 1946:26).Algo similar se puede decirdeAlfonso Reyes,
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cuyohumor es más jocundoy despreocupado; véanse

como ejemplo los títulos de un par de relatos urba
nos de 1931: "Porqué ya no colecciono sonrisas",

seguido de "POr qué ahora colecciono miradas" (Re
yes, 1990:95). En un texto de 1959 concluye,en es

tos términos, su descripciónde los trabajadoresque

recogen la basura urbana:
Alláva. callearriba, el carro alegórico de la
mañana, juntando las reliquias del mundo

para comenzar otro día. Allá, escoba en
ristre, van los Caballeros de la Basura. Sue

na la campana delviático. Deberíamos arro

dillarnos todos. (Reyes, 1990:102)

A su vez, en las historietas de la familia Burrón se

narra la crónica de un estilo de vida cotidiana en la

que todaAría la red familiares el centro disputable y
solidario de las relaciones sociales.

A principios de la década de 1950 surge otro an

tecedente directo de la narrativa humorística contem

poránea; las parodias de cuentos policiacos de Pepe

Martínezde la Vega. Su protagonista es el detective
Peter Pérez, quien llegó a ser'una presencia

radiofónica muy popular en su momento. Este per
sonaje es capaz de resolver problemas con el estó

mago vacío, a cambio de una taza de atole y una

torta de tamal,echandomano desu experiencia como

habitante de la zona más pobrede la Ciudad de Mén-
co, Peralvilloy Anexas. Así, por ejemplo, el clásico

enigma de la narrativa policiaca conocido como el

MisteriodelCuartoCerrado(donde se cometeun cri

men en una habitación sin haber forzado la cerradu

ra); Peter Pérez lo resuelve a partir de su familiari

dad con las condiciones de supervivencia urbana:
el criminalentró a la habitación poique los dueños
de la casa, por ser demasiado pobres, nunca tuvie
ron recursossuflcientes para construir el respeaivo
techo.

Las conocidas crónicas en forma de relatos cor

tos de jorge Ibatgüengoitia (escritas entre 1968 y
1976) siguen teniendo una sorprendente \dtalidad

en la última década del siglo, lo cual ha merecido
que sean reunidas en varios volúmenes con los ma

terialesque en su momento fueron publicados en la
prensa diaria. Elhumorde Ibargüengoitla, especial
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mente en los cuentos de La de Herodes (1967),

muestrauna sorpresa permanenteante las catástro
fes de nuestra peculiar idiosincracia urbana. En la
seriede artículos que lleva como título "Los miste
rios del Distrito Federal" discurre acerca de diversos

asuntos de interés cotidiano:

Hay misteriosque me gustan mucho. Por
ejempio,hay veces que me pongo a pensar
quién será ei encargado de las banquetas
de mi mmbo. Tratode imaginar qué aspec
to tendrá, qué pensará, qué libros le inte
resarán, a qué dedicará sus ratos de odo.
Es un hombre muy original. Todome hace
suponer que ha partido del concepto ñin-
cional de que se logre, con muy poco es
fuerzo (un aguacero o una criada regan
do). un espejo de agua que dure un mes,
en el que, si la gente no ñiera tan salvaje,
se podrían echar truchas o lirios salvajes.

(Iba^engoitia, 1991:127)

Uno de los cuentos más representativos de la histo

ria literaria dp la Ciudad de México es "Cuál es la
Onda" de JoséAgustín (publicadoen 1967), donde

se dirige una fuerte crítica a la retórica de la dema
gogia oñcial. Antes de concluir su recorrido noctur

no por la ciudad, Raquel y Oliveirasuben a un taxi,

cuyo conductordeclara su visión personal acercadel

programa radiofónico de LaHora NaáonaU
No. si a mí no tampoco me aburre, es cosa

buena, lo que pasa es que uno oye toda
esa habladeradequelprogreso escosabue
na y quei progresoy lestabilidady el peli
gro comunista en todas partes, porque a
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poco no es cierto que a uno lo cansan con

toda esa habladera. En los periódicos y en

el radio y en la tele y hasta en los excusa

dos, perdone usted señorita, dicen eso. A
veces como que late que no ha de ser tan
cierto si tienen que repetirlo tanto.

(Agustín, 1967:75)

Esta visión crítica no sólo era parte integral del cli

ma cultural hacia fines de la década de 1960, sino

que estableció una formade narrar, casi periodísti
ca, adoptada por una generación de escritores urba

nos. En contraste con el intimismo lastimero y nos

tálgico dominante en las décadasanteriores, loscuen

tistas mexicanos que empezaron a escribir en esta

década iniciaron una tradición más crítica y

propositiva, cuya estrategia natural de escritura se

caracteriza por una ironía que apela a la complici

dad de sus lectores.

En el principio era la lengua

En esta fiesta de las ciudades que es la lectura de la

prosa breve resulta posible encontrar homenajes al
lenguaje urbano, ya sea en sus variantes regional
(como en la narrativa de Emiliano Pérez Cruz) o
idiolectal (como en algunos cuentos de Lazlo

Moussong). Veamos un ejemplo de lavariantelúdica
en este fragmento del "Diálogo con una secretaria"

de Rafael Bullé-Goyri:
- Buenas tardes, señorita. Me dijo mi mu

jer que el doctor preguntaba por la condi
ciónde la perra y me estoy reportandopara
dársela

rf

Aguijón

- ¿Leva a dar la perra al doctor?

- No, señorita, le voy a dar la condición

- Pues fíjese que el doctor no está. Dígame

cómo se encuentra

- No lo sé, señorita. Quizá si habla usted a

la cantina le sea posible localizarlo
- No me refiero al doctor sino a ella, señor

- ¿Aquién se refiereusted? ¿Ala perra de
mi mujer, a mi mujer o a la condición?

- A la perra naturalmente, señor

- Pareceque ya no se le cae el pelo, señori

ta

- Ayno, fíjese que uso un champú buení-
simo a base de sávila. No sé cómohizo para

notarlo por teléfono
- No hablaba de usted, señorita, sino de

ella

- ¿De su mujer?

- No, señorita, de su perra

- Yo no tengo perra, señor, sino gato

- Hablo de la perra de mi mujer, señorita

- Aysí, es cierto. ¿Cómo se llama?
- Me llamo Erdocio, señorita. Pero todo el

mundo me conoce por mi alias de "ElErdo"

[...] (Bullé-Goyri, 1996:145)

En "Elcaló como acto de justicia", LazloMoussong

muestra la riqueza subtextual del argot utilizado por

la policía urbana. Veamos un fragmento deia expio-
ración lexicai que hace el narrador, después de que
un policía da instrucciones a otro para continuar un

interrogatorio:
- Ponle el tambor a ver si toca la corneta y

si los mariachis callan, fijalo en radiomil

(pégale en el estómago a ver si así habla,y
si no lo hace, aplícale la picana eléctrica)
Confieso que no dejó de sorprenderme la
manera tan particular en que los agentes
manifestabansu legítimadisidencia conlos
postuladosde nuestro régimen constitucio
nal, por lo que pregunté:
- ¿Y a este ex-presidente por qué lo pro
yectas? (¿y a este caído en desgracia por
qué lo investigas?)

- Esquelo agarramosen plenafamilia re
volucionariay ahora se pone a explicamos
la inflación (esque pertenece a una banda
de rateros y ahora se la pasa diciéndonos
mentiras) [...] (Moussong, 1986:151)
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Emiliano Pérez Cruz utiliza el lenguaje urbano característico de Ciudad
Nezahualcóyotl, la zona urbana más densamente poblada y con mayorex
tensión en el mundo.En "Recordares volvera gatear" de Borrachono valese

puedeobservar el ingenio del idiolecto de Neza:
No cabeduda, compañebrios: todavía tengo peguecon las chavalas.
Ya hacíael restoránque no iba ai pa las Lomas a comprarpledróricos
viejos ycuando se meocurrió, papas:luego luego liguéuna gatígrafa.
Me acuerdo que cuando estaba chavaión sí acostumbraba gatear, y
vieran que no lo hacía tan mal. Fa no hacérselas cardiaca, ai tienen
quibaconmicarritopor ios Montes Apalaches cuandovi a una gordi-
ta y le dije si no vendía piedrórico. Faprontome trajo un tambachey
como no queriendo la cosa hice plática. Pucha, después ni quien la
parara: medijoque se llamaba Felipa, peropa ios cuates Upa, y que
tiene familiares ai por ciudá Nezay que aluego minvitaba a su terru
ño, allá por los llanos de Apam: que los caldos de oso están chiras
pelas, yqueyobañadito,rasuradoyconunosbuenostiliches, la haría
gacha. "¿Usté cree. Upa?", le dije, y ella nomás se sonreía y órale,
pésele bien, no sea cácaro [...] (Pérez Cruz, 1988:29)

En estos relatoses posible reconocer las huellas de la migracióndel campoa
la ciudad, las formas de interacción en las que se mezclan el trabajo y el
erotismo, y la diversidad de ocupaciones características de las zonas econó
micamente marginales.

Los relatos de Emiliano Pérez Chiz, a medio camino entre la crónica y el

cuento, forman parte de un conjunto de relatos producidospor escritoresque

han registrado conuna dosis de humor, ironíay precisión una cotidianidad
hasta entonces marginada también de la narrativa urbana, como Armando
Ramírez (cronistadeTepito en el centro de la Ciudad de México), josé joaquín

Blanco, Hermann Bellinghauseny un largoetcéteraque ya mereció una pri
mera compilación con el título Eljln de la nostalgia (Vaiverde y ArgQelles,
1992)y la más reciente creaciónde una colección de crónicas urbanas publi
cada porel Consejo Nacionalpara la Cultura y las Artesbajo el sencillo título

Periodismo Cultural.

Porsupuesto, algunos de estos cronistas han merecidoestudios especiali

zados en los que se muestra su riqueza literaria y los alcances estéticos e

ideológicosdeéstos y otros escritores de prosa breveen lAéxico (Egan, 1993,

1995: Dela Torre, 1994; Monsiváis 1987,1999).

La tradición de los bestiarios urbanos

Algunossubgéneros delcuento literarioson tradicionalmente urbanos,como
el relato policiaco y la ciencia ficción. Enlas antologas respectivases posible

encontrar bestiariosurbanos, ñcciones socialesy profecías políticas.

Veamos tresejemplos de narraciones fantásticasy de ciencia Acción con
temporánea, cada una de las cuales es una alegoría de nuestra condición

urbana.
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El dedo de oro de Guillermo Sheridan es una novela de ciencia ficción

políticasobre la sucesión presidencialen México. Elcapítulo "Depende" pue

de ser leído como un cuento autónomo. He aquí un fragmento, que da una

¡dea de los laberintos kafkianos de la burocracia mexicana y el clima cotidia

no del tráfico de influencias:

-Diga

- Queremos un pasaporte

- Quieren o querían

- Queríamos

- Querían uninfluencia o sacarlos ustedes solos

- Qué es mejor

- Depende

- Depende de qué

- Dequiénes sean ustedes

ElPelóny Sofía intercambiaron en una mirada rapidísima el miedode
ser alguien

- Nosotros no somos nadie -dijo Sofía sonriendo humildemente

- Tons lo que nesitan es tramitar uninfluencia
- ¿Ycómo se hace eso? -interrogó el Pelón

- Ventanilla trescientos veintidós y pedir una solicitud

Sofía bajó la mirada y el Pelón le apretó la mano

- Dónde queda la ventanilla esa

- Depende

- ¿Depende? ¿De qué depende?

- De si van a ias oficinas dei Ped o a las del Sumo [...]

- ¿Cuál es mejor?

- Nops, las dos son iguales de piores

- Yluego qué se hace

- Ps llenan una solicitud pidiendo uninfluencia
- ¿Y sí me van a dar?

- Depende

- De qué
- De que haya disponibles

- Hm... -el Pelón miró al techo

- ¡iEl que sigue!! -gritó la media cara [...]

- ¿Usted tiene una influencia?

- Pusí, ps quienó

- ¿Quién es su influencia?

- Ps un tal Sentíes, un exdiputado pedista
- ¿Licenciado?

- Pser licenciado es requisito pa tener la nacionalidad mexicana
joven

- ¿Y es buena influencia? "¡a,

- Pshay mejores y piores, pero no me quejo [...]

- ¿Yusted cree que habrá algunas disponibles?

- La verdá, orita no hay nada. Quién saquestá pasando, pero orita

nadie mueve niun dedo. Hay atonía, ps [...]
- Entonces, estamos fregados -resumió

- Qué, tiene mucha prisa de sacar su pasaporte?
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-Mucha

- Mucha o harta o nomás bastante, o sólo

demasiada

- ¿Mucha es menos que harta?

- Sté qué cree

- Pues que sf
- Peroharta es mens que muchísima

- Entonces muchísima

- Si tíene muchísima es mal momento

- ¿Y si en lugar de muchísima sólo tene
mos harta?

- Psenmnces no es tan difídi

-Tenemos harta

- De tods modstá diñcii

- Qué tan dlKcil

-Depende [...]

- Dequé depende -dijo ai íin el Felón
-Psin infiuenda es cosa de seis meses. Con

buena influenda es cosa de tres meses. Con

mala influencia, chance cuatro

-Válgame Dios
- Perosi es suprema es cosa diunhora
- ¿Cómo se le hace para que sea suprema?

- No psi tiene que preguntar, no califica
- ¿Cómose le hace para que sea suprema?

-insistió el Pelóny de inmediato se contes
tó él mismo- ya sé: depende
-Exacto-dijo la voz
(Sheridan, 1996:223-228)

Porsu parte, GuadalupeLoaeza en "Larosa púrpura

de San Lázaro" proponeuna adaptación paródica de
WoodyAlien, donde la narradora observa por teletd-

sión al Secretario de Gobernación, mientras éste res

ponde las críticas de la oposición;
"Lainfladón bajódel 150 ai 60 pordentó,
lo que significauna diferencia importante
y -sin lugara dudas- un logrodela políti
ca", le dijo ai diputado dei PSUM. "Ay sí,
pero a qué costo", «cciaméde pronto. En
ese predso momento el secretario levantó
la cabeza y me miró fijamente: "¿Qué
dijo?",mepreguntó. "¿Yo?", dije incrédula
y asombrada. "Sf,sí, usted". "¿Meestá ha
blando a mí?" "Sí, usted que lleva horas
flente a su teieWsión". No lo podía creer,
me estaba sucediendo lo mismo que a Ce
cilia (MíaFarrow)en la última películade
WoodyAlien,La Rosa Púrpura del Cairo. Y

así como Tom Baxter decide abandonar la
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pantalla del cine, vi cómo jesús Silva
Herzogsalía de la pantalla de televisión.
"¿Porqué dice eso?", me dijo, parándose
frente a mí.

[...] Rápidamente nos subimos a mi
Vblkswa^n y nos dirigimos hacia el Cen
tro. [...] Como no avanzábamos mucho, a
causa del tráfico, decidimos entonces to

mar el metro. Aiií el licenciado no daba cré

dito a loqueveía. "¿Porqué hay tanta gen
te?" "Ay, licenciado, siempre está igual de
lleno; esto es México" [...] (Loaeza,
1985:136-138)

En el terreno de la ciencia ficción también se está

creando una tradición propia, ia cual ha logradola
suficiente madurez para permitirse el lujo de paro

diar las convencionesdei género, adaptadas ai con

texto nacional. Héctor Chavarría narra las reaccio

nes de ios habitantes de ia Ciudad de México ai co

nocer la noticia de una alarma nuclear. En "Lo últi

mo de nuestras vidas" cada uno de ios habitantes de

ia Ciudad de México decide hacer todo aquello a lo

que nunca se habían atrevido en condiciones nor

males, como "ia comentarista de teleidsión que ter

minó haciendostrip tease en el periférico para rego
cijo de ios transeúntes" (Chavarría en Porcayo,
1997:8). Aifinal todo resulta ia broma de un hachar,

mientras las vidas de quienes no se suicidaron cam
bió de manera radicaly, en ocasiones, ridicula.

Esta actitud ante el futuro parece formar parte
dei clima paranoico y desangelado que también es

compartido por un creciente número de narradores

cyberpunky porun numeroso contingentede narra
dores muy jóvenes, escépticos y distanciados de ia
euforia futurista.
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Después del fin

Elhumores una estrategia narrativa y puedeser tam

bién un estilo de vida, un vehículo para la crítica

social, el síntoma de una ruptura con las convencio

nes, una exploración de lo diferente, un viaje hacia

lo otro y tal vez, a fin de cuentas, el inicio de un

diálogo más satisfactorio con la realidad.

A lo largo de su historia reciente, la narrativa ur

bana ha puesto en juego el sentido del humor en

combinacióncon diversas formas de críticapara com

partir visiones que no necesariamente son pesimis

tas ante el futuro, aunque sí lo son en relación con

un pasado que termina siendo reformulado e

ironizado desde sus raíces verbales.

En el momento actual, las crónicas y cuentos ubi

cados en la Ciudadde Méxicoadoptan la perspectiva

de lo que algunos han llamado una narrativa des

confiada, decepcionada y, en una palabra, post-

apocáliptica. Perosi lo peor ha pasado ya y los habi

tantes chilangos somos los sobrevivientes del desas

tre, es probable que lo que nos espere sea. Irónica

mente, una extraña forma de la esperanza. LC
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