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La obra heterodoxa
DE Jorge Luis Borges

Introducción

propósitode este trabajo es exponer, de manera sumarla, una
característicade la obra borgeanaque adquirió notoriedad des

de sus primerosescritos: la revisióndel simbolismoy sus inda
gaciones sobre los procedimientos de la narrativa en los años veinte, buscan

do entender sus limitaciones para ponderar sus aportes. Desde sus inicios

como escritor, Borges se muestra poco convencido de la expresión literaria
como valor autosuñciente y por ello combate la concepción de la literatura

del fllósofo Benedetto Croce que reconocía lo estético en la expresión. Por su
parte, Borges hace alusión a un autor ideal cuando se refiere a escritores

como Cervantes, Voltaire, Swift, Thomas Moore y otros quienes meditaron

proñindamente en su sociedad y en su tiempo, emplearon la sátira y la paro
dia en la consideración de la cultura y delsistemaliterarioy se concentraron
en el mensaje y en losefectos poéticos dela invención y la imaginación, que
conducen a concebir una realidad más compleja que la reconocida en una

determinada cultura.

Iniciaremos este recorrido con algunas consideraciones sobre su ensayo
"La supersticiosa ética del lector" (Borges, 1996), para señalar que Borges
manifiesta unaamplia concepción deloliterario, quesuperala porélcritica
da visión simbolista dela literatura, al igual quela visión sostenida por los
vanguardistas.
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Borges inicia su ensayo diciendo quela condición indigente de las letras
hispanoamericanas, su incapacidad de atraer, las ha llevadoa fomentar la
"superstición del estilo", las ha conducido a una "distraída lectura de aten

cionesparciales". Quienes padecen esasuperstición, continúa diciendo nues
tro autor, "entienden por estilo no la eficacia o la ineficaciade una página,

sino las habilidades aparentes del escritor: sus comparaciones, su acústica,

los episodiosde su puntuación y de su sintaxis. Son indiferentesa la propia
convicción o propiaemoción; buscan tecniquerías" (Borges, 1996:61).

Estas pocas líneas indican la postura de quien, apenas transcurrida su

época vanguardista, hace consideraciones sobre lo que llama el "mito del
estilo perfecto" o el culto a la forma. En sus refleúones, Borgescriticael mal

gusto de algunos de sus contemporáneosque no se dan cuenta de que con
funden la literatura con los conceptos convencionales. Opina que, en la vi

sión de estas personas, la literatura está a punto de volverse mera retórica,
está por convertirse en el manejo diestro de ciertas reglas que acaban por

superponerse a la emoción o al tema tratado. Líneas más adelante, agrega

quequienessiguenel cultoa la forma "nose fijanen la eficacia delmecanis
mo, sino en la disposición de sus partes. Subordinan la emocióna la ética, a

una etiqueta indiscutida más bien"(Borges, 1996:62). Borgesseñala que esta

exaltaciónde la forma se quierever en todas parces, sobre todoen obras que,
si son clásicas, no pueden prescindir de ella, comoel Quffote al que "la crítica

española, ante la probada excelenciade la novela, no ha querido pensar que

su mayor(ytal vezúnico irrecusable) valorñiera el psicológico, y le atribuye
dones de estilo, que a muchos parecerán misteriosos" (Borges, 1996:62-63).

En otras palabras, Borges nos dice que el mito del "estilo perfecto" o el

"cultode la forma" toma la parte por el todo desconociendo la mayorriqueza

del fenómeno literario. A este propósito dice que: "en verdad, basta revisar

unos párrafos del Quijotepara sentir que Cervantes no era estilista (a lo me
nos en la presenteacepción acústico-decorativa de la palabra)y quele intere
saban demasiado los destinos de Quijotey Sancho para dejarse distraer por

su propia voz" (Borges, 1996:63).

Una concepción de lo literarioque va más allá de sus aspectos formales
abrea Borges amplios horizontes de búsqueda y de innovación quelollevan
a romperdiquesy etiquetas que pretendendeñnicionesy autonomías (inclui
das las disciplinarias), que se presentan caprichosas porsu ambición de ser
absolutas. Sia Cervantesinteresaban demasiadolos destinos de Quijote y de
Sancho, su obra no puede ser redudda a un puro artifício decorativo de la
palabra.Unavez producidala mayorpartedesus escritos,Borgescomentaba
que su labor de medio siglo abarca una variedad de temas como el de la
patria, los azares de los mayores, las literaturas que honran las lenguas de
loshombres, las filosofías que trató de penetrar; losatardeceres, losodos, las
desgarradas orillasde su ciudad,los sueñosolvidados y recuperados, el tiem
po.Borges no podíalimitarseal puro malabarismoverbal porquesu verdade-
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ro interés estaba en una amplia temática que expre

saba sus múlüples atracciones culturales. Su curio

sidad intelectual era tal, que lo llevó a buscar una

forma narrativa capazde dar cabida a su inquietud
por las distintas ramas del conocimiento, una escri

tura que facilitara el desarrollo de su tendencia re

flexivaal igualque su gusto por el estilo cultoy sen
tencioso. Boigesbuscó la posibilidad de superar las

contradicciones de las vanguardias creandouna li

teratura consciente de sus medios expresivos, vuelta

sobre sí misma pero, al mismo tiempo, capaz de re

flexionar sobre el mundo. Esta dirección de su pro

ceder intelectual llega a caracterizarse como repre

sentación de la idea en tanto centro de la acción na

rrativa.

Borges ¿uterato o filósofo?

Loque hasta aquí hemos dicho constituye, en cierto

sentido, una respuesta a la pregunta planteada y

habla del Boiges intelectual que vive la necesidad

apremiante e irreprimible, como ser humano, de

afrontar lo desconocido. Borges era un hombre

de letras y de reflexión con la libertad de pensar
de manera renovada, con la voluntad de mantener

se libre de toda identificación con una sola tenden

cia artística o con una escuela de pensamiento; bus

có mantenerse en la posicióncríticadel satirista que

descubre las limitacionesde ios sistemas de pensa
miento o de las tendencias artísticas que pretenden

trascendencia y carácter de absolutas. Borges no se

planteaba de manera lapidaria la disyuntiva literato
o filósofo, comolo hacemos en el campo de las pro

fesiones que hoy se ve dominado por planteamien
tos rígidosquedeterminanque las perspectivas dis
ciplinarías sean cada vez más especializadas y com

pactas, en las que se da más importancia a la infor

mación que al razonamiento, y en las que también

se acentúan más los aspectos instrumentales rele

gando los cognoscitivos. Borges, en cambio, en su

obra celebray nos invita a vivir la exaltación espe

cial que se genera con cada nueva idea, la cual no

puede quedar aislada y hueca, porqueen tal caso no
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causaría efectoalguno. Las composicionesde Borges

muestran una persistente flexibilizaciónque amplía

las fronteras de lo que convencionalmentepuedeser

considerado literarioy extienden el afán de búsque

da al lector mediante la participación activa que ie

solicitan. Conesta finalidad, en algunos de sus cuen

tos Borges se vale de los procedimientos narrativos

tradicionales de la literatura fantástica, en los que
introduceideaselaboradaso insinúa complejos plan

teamientos que se transforman en su temática prin

cipalpara suscitarla participación dellector; a quien
recibe sus textos, Borgesle pide una interpretación,

porque tiene la certeza de que no existe capacidad

humana lo bastante amplia como para verel mundo
comoalgo sencillo y deflniblede una vez.

En la actualidad, más que en ningún momento
de la historia reciente, la actitud característica de

Borgestiene importancia, porque en nuestro tiempo

se siente ia crecientenecesidad de traspasar las fron

teras tradicionalesde las disciplinas que, en su pro
gresión especializada, corren el riesgo de volverse
pedantes por la carencia de una perspectiva más
amplia.Algo está pasando en estos últimostiempos
del sigloy del mileniocon la manera en quese desa
rrolla el pensamiento, porque las clasificaciones, las

diferencias, lascategorías y otroselementos delpen
sar que considerábamos definidasy claras ahora se
mezclan y adquieren otros contomos, no tienen la
nitidezque se les adjudicaba ni la singularidadque
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se suponía. ClifFord Geertz señala convenientemente
este cambio cuando refiere que en el mundo acadé

mico hay:
Investigatíones filosóficas que parecencri
tica literaria (piénsese en los escritos de
Staniey Cavell sobre Becken o Thoreau, en

los de Sartre sobre Flaubert), discusiones
científicas con aspectos de piezas iiterarias
(Lewis Thomas, Loren Eisl^, fántasías
barrocaspresentadascomofilasobservacio
nesemp&icas (Borges, Batthelme).historias
que consistenen ecuaciones y tablas o en
testimonios tomadosde los tribunales(Fo^l
y Engerman, Le Rol Ladurie), documenta
les que se leen como confesionesverdade
ras (Atailei), parábolas que hacen las veces
deetnografia (Castañeda), tratadosteóricos
queseemprendencomonarraciones deviaje
(Létd-Strauss), discusiones ideológicas plas
madascomo investigadones historiográficas
(Edward Said), estudios epistemológicos
construidos como folletos políticos (Paúl

Fieyerabend). polémicas metodológicas (Us-
firazadas de memorias personales (James
Whtson). (Geertz, 1980:165-166)

Frederic Jamesontambién se pregunta cómoclasifi
car la obra de Michel Foucault (¿filosofía, historia,

teoría sodal, ciencias políticas?), y concluyedicien

do que esta obra es indefinible y, por tanto, es buen
ejemplo del discurso teórico de la posmodemidad
(Jameson, 1992:165).

D^pués de los cambiosen la manera de pensary

AcnqúN

de nombrar que han sucedido, sobre todo en la se

gunda parte de nuestro siglo ¿cabe preguntarse to
davía si Boigeses propiamente un literato o si tam

bién es filósofo? Losejemplos que menciona Geertz

señalan una variedad de tendencias en el mundo in

telectual y científico que rompenfronteras y buscan
nuevos ordenamientos, tendencias que propenden

por la interpretación y se retraen ante visiones abso
lutas y reduccionistas. Estas nuevas tendencias in

dican la posibilidadde un cambio en nuestra mane

ra de pensar, una mutación tal vez tan importante

comola ocurrida en el siglo XIX en la jerarquía del
conocimiento, cuando la filosofía cediósu lugar, de

manera más firme, a la ciencia. Las clasificaciones

en la actividad intelectual ahora son menos categó

ricas y parte considerable de la labor académica se

mueve hacia el centro, buscando respuestas tanto a

nuevas preguntas como también a problemas huma

nos apremiantes. Las fronteras del conocimiento

humano están reconfigurándosedramáticamentey
un literato no se ve obligado a dejar de serlo para

poder reflexionar.

Un literato hace hlosofía

Que a Borges se le reconozca como literato, y gran

literato, no existe la menor duda, pero también se le

reconocensus desplantes filosóficos y de otra índo

le; de manera que lo que aquí interesa tomar en con

sideración no es tanto su producción literariaque es
estudiada por muchos, especialmenteen estos tiem

posen quese cumplió el centenariode su nacimien
to. Lo que tal vez ocupa a menosacadémicos y con
cierne más a la temática (contemporánea) es la ex

plicaciónde cómo el literato JorgeLuis Borges hace

también filosofía.

En los estudios literarios varios trabajos indican

queBorges llegaa construir formas narrativascapa
ces de unir corrientes diversas en una construcción

ecléctica. Eneste sentidoVolker Roloff (1995:62) se
ñala que en los cuentos de Borgesse da una combi

nación típica de teoría literaria y praxis narrativa,
así como la mezcla de ficcionalidad y reflexión.
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Esta última mezclaes a la que intentamos acercarnos en estas páginas;

nuestra ideacentral es que la ficción, que suele entenderse comosimple

fruto de la imaginación en el autor que nos ocupa, en cambio ésta no se

da sin el apoyo de la reflexión o, como dice Ezequiel de Olazo, "Borges

celebrala especulacióncomouna admirable posibilidadliteraria. Loque

busca es la poesía del pensamiento" (De Olazo, 1999:18). Para

adentrarnos un poco en este punto es oportuno recordar que la filoso

fía, en su acepción tradicional, es de un carácter concreto y especulativo

al mismo tiempo, sus afirmaciones adquieren valor a condición de que

sean el resultado de una reflexión sobre la experiencia y, en tanto que

originadas en el contacto con la experiencia, logran ofrecer esquemas

para interpretarla y proveen también criterios de juicio. Filosofiay expe

riencia están inseparablemente unidas y el círculo que se establece en

treellas no es de una relaciónviciosasino algo en extremo fecundo. Esa

relación es esencial para la validez del pensamiento filosófico. Laestéti

ca, por ejemplo, no es una serie de reglas estables sino la filosofía con

centrada en los problemas de la belleza y del arte. La estética suele bus

car resultados generalizables pero en la meditación sobre la experiencia

concreta, se sirve de esos resultados para interpretar la experiencia y

resolver sus problemas. En filosofía la experiencia es, al mismo tiempo,

objeto de reflexióny verificacióndel pensamiento.

En la producción borgeana el centro de atención, en cambio, no es la

experiencia en el mismo sentido que en la filosofía, es la experiencia

relacionada con la imaginación y la belleza, por este motivo sus obras

son consideradas literarias sin por ello vaciarlas de sus aspectos filosó

ficos, Esto es así porque una operación se determina especificándolay

distinguiéndola de las otras: y esto no se puede lograr sino mediante la
concentración y subordinación a ella de todas las otras que le están

relacionadas. En toda operación (filosófica, histórica, sociológica, psi

cológica, literaria, científica) se da al mismo tiempo la especificación de

una actividad y la concentración subordinada de las otras que le son

diferentes. Esta es la estructura deloperar humano en el que la especi
ficación y concentración van de la mano, de modoque no se da una sin
la otra. Laespecificaciónconsiste en el acentuar una actividad al grado

de hacerla prevalecer sobre las otras que se le subordinan peroal mis
mo tiempo la apuntalan. Si bien en ello estas últimas renuncian a cons

truirse en una operación específica, sin embargo, no cesan de proceder

según su propia naturaleza; más aún, en cuanto actividades subordi

nadas son constituyentes de la actividad especificada, la cual no puede

prescindir de su cooperación. Ninguna actividad humana logra
especificarse sin la cooperación, el sostén y el ordenamiento de todas
las otras.



Entendemos que la necesidad de concentración de todas las poten

cialidades en pos de una operación específica está garantizada por la

unitotalidad de la persona autora de la operación, persona que se empe

ña toda entera, con todas sus posibilidades en la especificidad que rea

liza. Si esto es así, Borges se compromete todo él mismo en su obra y

nos compromete también a sus lectores como individuos que somos,

como unitotalidades. (Aunque Borgestambién tiende a la disolución del

su|eto, pero este tópico no es aquí atendido).

Gerard Genetteen un artículo sobre la teoría literaria de Borgesplan

tea que:

La idea excesiva de la literatura, a la que Borges se complacea

vecesen arrastrarnos, designa tai vezuna tendencia profunda de

sus escritos, que consiste en atraer ficticiamente a una esfera de

totalidad de ias cosas existentes (e inexistentes) como si la litera

tura sólo pudiera mantenerse y justificarseante sus propios ojos

dentro de esta utopía totalitaria. (Kasson, 1994:62}

Paúl de Man en un artículo publicado en la New York Review ofBooks

(DeMan, 1987:57), hace énfasis en esta particularidad de Borges y ca

racteriza sus escritos como un mundo de ficciones, los señala como una

representación y los distingue de la experiencia; en otras palabras, los

identifica como una propuesta intelectual.

Lo fantástico en los escritos de Borges puede verse efectivamente

como una forma de rechazo al realismo, puede considerarse no sólo

como un cuestionamiento de "lo real", sino también como una delibera

ción sobre la posibilidad de presentación real del mundo. Mlchel Foucault

inicia su libroLas palabrasy las cosas. Una arqueología de las ciencias

humanas con estas palabras: "Este libro nació de un texto de Borges"

(Foucault. 1979:1). Foucault explica que su trabajo fue motivado por la

risa que, al leer el texto de Borges, sacude todo lo familiar a nuestra
manera de pensar, "trastornando todas ias superficies ordenadas y to
dos los planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una
larga vacilación e inquietud en nuestra práctica milenariade lomismo y
lo otro".

Foucault dice que del texto de Borgesaprendemos que lo que se de

muestra como el encanto exótico de otro sistema de pensamiento, es la

limitación del nuestro, la imposibilidad de pensar eso otro porque nos

hemosajustado a paradigmas de realidadquecon frecuencia tendemos
a absolutizar.

TzvetanTodorov, en suincroduccióna la literaaira/ancástica (Todorov,

1981:23-25), hace referencia a la vacilación y la incertidumbre que ex
perimentael lectorante el texto fantástico. ParaTodorov, la presencia de
lo fantástico depende de que la existencia de una realidad sea cuestio

nada en las posibilidades de la narrativa y de la imaginación. Otros
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autores coincidencon Irene Bessiére (1974). en que uno de los objetivos

principales de la producción borgeana es el de provocar en el lectorla
vacilación sobre el concepto de realidad, lo que equivale a decir que lo

fantástico revela lo arbitrario del orden cultural dominante, tiende a

relativizarlo y lo deconstruye reemplazándolo con lo incierto y con la
posibilidad abierta.

Jameson en su artículo ya citado observa que en la sociedad contem

poránea se da algo semejante a la deconstrucción borgeana, pues en

ella:

Laexperiencia del tiempoy del espacioha cambiado, la confianza
en la asociación entre juicioscientíficos y moralesha fracasado,

la estética ha triunfado sobre la ética como el enfoque principal

de las preocupaciones sociales e intelectuales, las imágenes do
minan sobre la narrativa, lo eñmero y la fragmentación toman
precedencia sobre las verdades eternas y políticas unificadas.
Oameson. 1992:181)

Nopocos estudiososde la obra borgeananos hablan de queésta es una
producción que se caracteriza por su propósito deconstruccionista y

relativizador. Si en sus escritos esta tendencia es persistente, se puede

pensar entonces que nuestro autor practica la tendencia opuesta a la

que persiguela filosofía, porque, como hemos señalado antes, esta últi

ma tiende a la formulaciónde esquemas para interpretar la experiencia;

la obra borgeana, en cambio, nos hace tomar conciencia de que esos

esquemas son perecederos y limitados, como lo son también las clasifi

cacionesque se ven desplazadas por el opacamiento de la diferencia
ción de fronteras entre los discursos, las artes y otras actividades huma

nas. Pareciera que Borges fue un apasionado partidario del

antireduccionismo opuesto a las tendencias filosóficas, pareciera que

su esfuerzo se cifró en achicar la filosofía hasta hacerla calzar en las

bellas letras; en efecto, sus escritos están colmados de adivinaciones

profundas que exploró a veces literariamente, pero que aún esperan el

examen de la filosofía. Sobre esta particularidad no se ha trabajado

notoriamente, todavía no se ha dicho gran cosa del don de Borges de la

intuición en la que a veces el pensamiento y la poesía todavía no se han

disociado. A este respecto Borges dijo: "Yo he sospechado alguna vez

que cualquier vida humana, por intrincada y populosa que sea. consta

en realidad de un momento: el momento en que el hombre sabe para

siempre quién es" (Borges, 1989:153).

Conclusión

Borges forma parte del grupo de escritores mayores que dejaron huella

indeleble, es miembro de la clase de "filósofos literatos y literatos pen

sadores" que encontraron en la literatura el medio adecuado para ha
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blar de sí y del mundo y se valieron de procedimientos cómico-críticos

como la sátira y la parodia para expresarse. Estos escritores ven la fic

cióncomoun medioapto para trascenderlas limitaciones derivadasde
los varios reduccionismos filosóficos y científicos.

Como lectores de la obra borgeana experimentamos un estado de

perplejidad y de escepticismo ante sus mundos fantásticos, porque en

contramos dificultad en distinguir en ellos la "realidad" de la fantasía,

las acostumbradas diferencias temporales o lo relevante de lo irrelevan

te. Con su obra fantástica Borges parece prefigurarnos las vicisitudes

que enfrentamos en este fin de milenio en el que todo parece disolverse

o, como lo indica el título de un libro (Berman, 1988), en que todo lo

sólido se desvanece en el aire. Ahora nos es difícil identificar el centro

narrativo y el lenguaje se ha convertido en una serie de sustituciones

arbitrarias, los grandes sistemas de pensamiento están en descrédito y

cada vez nos damos cuenta de que la generalización no siempre es po

sible de manera ostensible en todos los campos en que se investiga. Sin

embargo, se siguen dando de manera indiscriminada exigencias de ge

neralización y sobre todo de cientificidad, como si ésta fuera el modelo

generaly fuera posible en todo. Borges nos prefiguraotras realidades,
nos deleita con lo paradójico e inabarcable y nos mueve también a re

flexionar sobre nosotros mismos y sobre lo que nos rodea. IX
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