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“La INTRUSA”, DE BORGES:
GREALISMO?, HISTORIA
Y LITERATURA

propésito de estudios realizados sobre la diversidad temdtica de

la obra de Borges y aspectos meramente sociales y cotidianos de

la vida del escritor, con el fin de atar cabos sobre su literatura,
actualmente, tanto lectores por placer como criticos literarios hemos caido en
el eterno regreso a lo indescifrable de ciertos elementos de la produccién
borgeana. Uno de ellos es la pregunta de si su literatura se ajusté a ciertas
corrientes literarias y de pensamiento, y bajo qué circunstancias.

Nadie duda, por ejemplo, de la identificacion filoséfica de Borges con el
idealismo de Shopenhauer, de quien toma la concepcién del mundo como
representacion y la importancia de la voluntad y los tiempos mentales. Tam-
poco se duda de la simpatia del escritor sudamericano por la propuesta
nietzscheana del eterno retorno, que plasmé implicitamente en cuentos como
“Guayaquil” y “Las ruinas circulares”, mientras que en el texto “Nueva refu-
tacién del tiempo” aborda de manera muy clara el pensamiento de Berkeley y
Shopenhauer, entre otros.

Contrario a su acercamiento filoséfico, las tendencias literarias de Borges
no son tan evidentes. Por un lado, tiene las influencias inglesa y alemana
antiquisimas, algo de las vanguardias europeas y, por supuesto, la tradicién
literaria rioplatense, que comienza, propiamente, con el surgimiento de la
poesia gauchesca, pasa por la novela de la misma tematica —como parte de la
obra de Giiiraldes, Carlos Reyles y Larreta, entre otros— hasta textos que alu-
den a la vida de cuchilleros en ciertos barrios bonaerenses, como lo muestra
la poesia de Evaristo Carriego, misma que Borges aprecié muy de cerca.

Relatos como “El evangelio segiin Marcos”, “Juan Murafia”, “El muerto”,
“El desafio” y una gran cantidad de milongas que Borges escribié han sido
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catalogados, atin por el propio autor, como textos realistas. En su prefacio a
“El informe de Brodie”, sefiala que “fuera del texto que da nombre a este
libro[...] mis cuentos son realistas, para usar la nomenclatura hoy en boga.”
(Rodriguez, 1997: 272). Asimismo, Emir Rodriguez Monegal, en Ficcionario,
muestra un apartado llamado “Breve retorno al realismo”, donde afirma:

A pesar de todas sus teorizaciones sobre la literatura fantastica y su

devocién por Franz Fafkal[...]Borges siempre tuvo una nostalgia por la

vieja y querida literatura realista. Cuando era més joven, intent6 al-

gunos cuentos (“Emma Zunz" es tal vez el mejor, o el menos malo) en

que prevalece una suerte de naturalismo. Pero s6lo en su vejez, cuan-

do las teorfas y las invenclones le importaban menos, se sintié con

fuerzas como para volver a intentar narraciones realistas. (Rodrignez,

1997: 363)

Borges no fue un escritor sometido a modas literarias. Su vida literaria no
pasé de una etapa a otra, por eso escribi6 textos de una misma tematica en
diferentes momentos. Tampoco dejé de interesarse por “teorfas”, como expli-
ca el critico uruguayo citado o, mejor dicho, por la reflexién filoséfica. Asf, en
1936 escribié “La doctrina de los ciclos” y, en 1947, “Nueva refutacién del
tiempo”.

Seglin Rodriguez Monegal, el cuento “La intrusa” marca el regreso de
Jorge Luis Borges a la escritura de cuentos realistas (Rodriguez, 1997: 363).
Pero si consideramos el apartado “Breve retorno al realismo”, del propio
Ficcionario, observamos que los cuentos “realistas™ fueron escritos en dife-
rentes afos y lo que los une no es la intencién de plasmar con ese enfoque
ciertos elementos, sino m4s bien, la de centrarse en el campo argentino para
recrearlo, no reflejarlo, como lo exige tal corriente literaria.

Segiin Arqueles Vela “toda sociedad mévil que permite al hombre acercar-
se al objeto y palparlo produce un arte realista [debido] [...]a la identificacién
del hombre con la naturaleza.” (Vela, 1968: 411). El mismo autor sefiala que
para el realismo, hay que tener el objeto vivo y describirlo, pricticamente, de
manera fotogréfica en el papel; hay que estar en el lugar de los hechos (Vela,
1968: 440). Esa propuesta convencional de realismo -tan compartida por
varios criticos~ no es la més apropiada para la literatura borgeana cataloga-
da como realista. Al referirme concretamente a “La intrusa”, a pesar de que
Rodriguez Monegal sefiala que el argumento fue basado en un hecho real, es
claro que Borges no estuvo en “el lugar de los hechos”, pues ubica la historia
del texto hacia mil ochocientos noventa y tantos, pero éste fue escrito en
1966; por lo tanto, no hay una descripcién objetiva de la realidad, aunque sf
un proceso de abstraccién de la historia y la literatura rioplatenses implicitos
en el cuento.

A partir de la inmediatez del realismo descriptivo —como corriente litera-
ria~, réplica fisica de la realidad e, incluso, de su extremada apariencia des-
carnada, Georg Lukacs menciona: “las superficies de la vida, tan ficilmente
reproducidas fotogréfica y fonograficamente[...] tenfan que permanecer muer-
tas, sin movimiento interno, siempre como reflejo de un estado.” (Lukécs,
1977:22). Asimismo, afirma que un escritor realista de peso no es el de
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apariencias, sino el de esencias sociales: “sin la abstraccién no hay artel[...]Todo
realista considerable trabaja su material vivencial[...) para llegar]...] a las
conexiones profundas, mediadas]...} Tal es la unidad artistica de la esencia y
la apariencia. Cuando mds muiltiple, rica, complicada, ‘astuta’ (Lenin) sea
[ésta] [...]tanto mayor y mas profundo serd el realismo” (Lukdcs, 1977: 21).

Si hay que hablar de un tipo de realismo en que podrian ubicarse algunos
cuentos de Borges es, en parte, el propuesto por Georg Lukécs. En relacién
concreta con “La intrusa”, surge la pregunta: icudles son las mediaciones
que llevan a Borges a escribir un cuento verosimil de compadres situado a
fines del siglo XIX? Se trata de un saber literario e histérico, mas que eso,
cultural, que lleva al argentino a escribir un cuento por momentos descarna-
do, producto no de alguna tendencia literaria ~en vigencia o no~, sino de
factores propios de la cultura rioplatense —no sélo de la argentina-, me refie-
ro a la filosofia de la vida del gaucho y el compadre de fines del siglo XIX y
principios del XX, y a la gran tradicién literaria gauchesca, elementos con
que Borges hace una gran abstraccién mental llamada “La intrusa”, texto
que a continuacién comentaré no desde la via realista convencional, sino
desde una perspectiva que, como diria Lukécs, constituye una abstraccién de
lo social, lo histérico y lo literario. Por tal motivo, no haré referencia a teéri-
cos del realismo, sino a criticos literarios y sociélogos de la historia y la litera-
tura, dado que la riqueza de la produccién literaria de Jorge Luis Borges no
merece ser encajonada por la critica en ninguna tendencia literaria especifica.

El gaucho argentino, a fines del siglo XIX y principios del XX, sélo podfa
ser matrero, capataz o pedn. El primero es un delincuente que sabe todos los
oficios del gaucho, pues alguna vez los practicé, pero ahora vive escondido
de la justicia y de otros gauchos en la frontera por asesino, ladrén o por
causar dafos a la patria. El peén y el capataz trabajan en una estancia,
asalariados. Este es resero, domador, tropero y carneador. Ambos ya no son
los gauchos relativamente libres de inicios del siglo XIX, es decir, los erran-
tes que trabajan cuando quieren, para quienes la mujer es un fantasma, un
recuerdo, o los payadores que dejaban todo al azar. Al contrario, el capataz
de fines del siglo XIX es sedentario porque los avances tecnolégicos como el
frigorifico, el ferrocarril, el desarrollo de la industria y la estructura politica
lo obligan. Pese a esto, el gaucho trabajador en una estancia conserva cierta
herencia cultural del hombre de antafio: su valentia para enfrentar adversi-
dades, hacerse acompaiiar del caballo, as{ como para domar reses, su aficién
al juego (naipes, taba, gallos, etcétera), al alcohol y al bailongo, su desprecio
hacia el gringo (el italiano), el inglés y el espafiol, su gusto por el viaje, por el
azar y por contemplar el horizonte que lo mueve a un estado de soledad
interior, de mutismo.

Aun cuando el compadre presenta rasgos culturales heredados por el gau-
cho, estd conformado de manera un poco diferente. El compadre es el gaucho
desplazado de las cuchillas, situado entre la ciudad y el campo, el que “en-
garzado entre un campo que ignora y una urbe que desestima levanta en el
tenue cinturén del arrabal su prepotencia sin esperanza y su dramatica este-
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rilidad.” (Vidart, 1955: 181). *Alas ori-
llas llegé la derrotada progenie del gau-
cho a cambiar de signo pero no de con-
dicién. El proletariado de la estancia,
desalojada a partir de 1875 por el alam-
brado, encallaba en la aureola misera-
ble de la ciudad para intentar una difi-
cil adaptacién.” (Rodriguez, 1997:
179). El compadre “tiene en su derre-
dor La pobreza, La sordidez, la mono-
tona niebla de la ignorancia, debe im-
poner su yo a fuerza de musculos y
sangre” (Vidart, 1955: 180).

Ese es el entorno y la filosofia del
compadre histérico de Argentina de
entonces y también lo es de los com-
padres que aparecen en “La intrusa”,
es decir, de los hermanos Nilsen. Ellos
cuentan con una fuerte herencia cul-
tural gaucha; para ellos, como para los
gauchos histéricos y literarios de an-
tano, “sus lujos eran el caballo, el ape-
ro, la daga de hoja corta, el atuendo
rumboso de los sdabados y el alcohol
pendenciero.” (Rodriguez, 1992: 365);
con la distincién de que para los gau-
chos antiguos estos elementos eran
parte de la vida diaria, es decir, como
se perdian, se ganaban y siempre se
les encontraba en abundancia, pero
para los compadres del cuento se trata
de lujos, dado que su pobreza sélo les
alcanza para un caserén de ladrillo sin
revocar, una carreta y una yunta de
bueyes (Rodriguez, 1992: 365). El gau-
cho-capataz de la misma época del
cuento, aunque asalariado, suele ser
todavia gastaldén, duefio de algin
ranchito, tiene un ingreso considera-
ble, en contraste con los compadres
Nilsen: “Tenfan fama de avaros, salvo
cuando la bebida y el juego los volvian
generosos” (Rodriguez, 1992: 365).

El término compadre refirid en la
campana rioplatense “a las personas
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merecedoras de afectuosa confianza. Y
en el arrabal, compadre fue el equiva-
lente a pobretén primero y a guapo [es
decir valiente] después.” (Vidart, 1955:
181). Estas dos caracteristicas, pobre-
za y coraje, asi como la soledad, amis-
tad, desprecio por la mujer y pasion por
la sangre son claves en la conforma-
cién psicolégica y social de los herma-
nos Nilsen y en los temas centrales de
“La intrusa”, los cuales son: a) la mu-
jer como objeto para los hermanos, b)
la amistad (que no precisamente her-
mandad) como el mds alto valor de los
hombres de campo, c) la soledad, mas
interior que geografica y d) la violen-
cia fisica y psicoldgica, constante de la
personalidad de los hombres de la cam-
pana. Tales asuntos, que generan con-
flictos en la historia del texto, dejan
ver sus antecedentes en la poesia
gauchesca:

a) La mujer como objeto para los
hermanos. En la literatura de temas
gauchescos es tradicién que la mujer
aparezca de dos maneras: la primera
es como la madre de los hijos del gau-
cho, a la que él tuvo que abandonar
obligatoriamente para combatir contra
el indio o durante alguna guerra. Al re-
greso a su ranchito, no encuentra mas
que la tapera, es decir, todo en ruinas,
A su mujer la han asesinado o la han
llevado cautiva los indios. Este tipo de
mujer es para los gauchos uno de los
recuerdos mas sublimes y dolorosos que
siempre tendrd en el alma, es un fan-
tasma, una anoranza irremediable.

En la poesia gauchesca encontra-
mos casos como el del personaje
Baliente (sic) en “Los tres gauchos
orientales”, de Antonio D. Lussich: “la
vista se me nubla/ pues de veras la
queria.../ Triste y amargo fue el dia/ que
fi de ella a separame/ para ir a presen-
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tarme/ a mi causa voluntarios/ [...] La
guerra siguid en su duelo/ y a este dn-
gel tan sensible/ sin mi no le jué posi-
ble/ la esistencia y volé al cielo” (Borges,
1984: 353). Al personaje Martin Fierro,
en el texto del mismo nombre, le ocu-
rre como al anterior, pues alguna vez
tuvo hacienda, mujer e hijos. A su re-
greso de la frontera recupera a sus hi-
jos, pero no a su mujer (Borges, 1984:
585). En Tabaré —aunque no es preci-
samente un texto de poesia gauchesca—
la madre del protagonista es raptada
por un indio (Zorrilla, 1970: 56). Pos-
teriormente, en el mismo siglo XIX, en
Carumuru, de Magarifio Cervantes,
novela de tendencia subjetiva, un in-
digena rapta a la virginal Lia y la lleva
de pulperia en pulperia y de rancho en
rancho (Sanchez, 1969: 132).

El segundo tipo de mujer, en el que
se ubica Juliana Burgos, personaje de
“La intrusa”, es la que anda de pago
en pago, la mujer de todos y de nadie,
una china cualquiera que entra a las
pulperias lo mismo que un hombre,
como lo hace en Martin Fierro una ne-
gra que va montada en un hombre.
Martin Fierro le echa un piropo, lo cual
motiva una pelea entre los dos gau-
chos (Borges, 1984:604). En Paulino
Lucero, de Hilario Ascasubi, aparece
Isadora, la federala, mujer guapa y or-
gullosa, partidaria de Juan Manuel de
Rosas. Fue con gente de él a combatir
a la Banda Oriental. Después el tirano
la maltraté y la mandé degollar por
unos soldados (Borges, 1955: 206).

Tanto este tipo de mujer como la
primera han de morir sacrificadas, ya
por el indio, ya por las guerras o por
una rifia entre dos gauchos, porque la
mujer, aun cuando se le ame, es un
objeto para el gaucho. Asi, Juliana
Burgos es llevada a la casa de Cristian
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quien, ademas de tenerla como aman-
te, ganaba con ella una sirvienta. Y nos
dice el narrador que “la mujer atendia
alos dos [hermanos] con sumisién bes-
tial”. Cristian dice a su hermano: “Ahi
la tenés a la Juliana, si la querés, tisa-
la. [...] Cristian se levantd, se despidié
de Eduardo, no de Juliana, que era una
cosa.” (Rodriguez, 1997: 366-367). Y
es una cosa, ya que son los hermanos
quienes deciden cudndo poseerla y
cuando depositarla en un prostibulo.
Un gaucho suele decidir, también,
cuando y hasta dénde querer a una mu-
jer como Juliana, pues, a fin de cuen-
tas, sabe que dejara de atraerle.

Los hermanos Nilsen, sobre todo
Cristian, rompen con los esquemas de
la personalidad del gaucho o del com-
padre todavia cercano al campo, pues
se enamoran profundamente de ella y
eso les ocasiona conflictos. Ese es el
tema principal del cuento. En un prin-
cipio, Cristian toma a Juliana como a
cualquier china, ya que en su mente,
como en la del “duro suburbio, un hom-
bre no decia ni se decia que una mujer
pudiera importarle, més alla del deseo
y la posesién [...] Discutian la venta
de cueros, pero lo que discutian era otra
cosal...] Sin saberlo estaban celandose.
[.-.] Cain andaba por ahi” (Rodriguez,
1997: 366-367), nos dice el narrador.

Lo anterior se relaciona con el si-
guiente tema:

b) La amistad como el més alto va-
lor de los hombres del campo. En la
antologia Poesia gauchesca I, Borges y
Bioy Casares hablan del amory la amis-
tad a propdsito de la obra de Ascasubi,
discurso aplicable, en cierta medida, a
lo que ocurre en “La intrusa”. Los au-
tores senalan que “en una sociedad pri-
mitiva la lealtad y la amistad son fun-
damentales, ya que todo hombre estd
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amenazado por multiples peligros y el apoyo de otro hombre, de un amigo,
corrige su soledad y duplica su coraje. También es importante una comparfie-
1a, pero la escasa perplejidad psicolégica y las declinables exigencias de una
vida atareada y riesgosa prohiben las cavilaciones sentimentales” (Rodriguez,
1955: XII).

La sociedad donde habitan los hermanos Nilsen ya no es la de los perso-
najes de Ascasubi, es decir, ya no es tan primitiva, ni tan errante, ya no es
tan desapegada de los bienes materiales ni de las relaciones personales dura-
deras, pero atin se maltrata a la mujer, se le desprecia, se le tiene desconfian-
za. La mujer es la oponente del amigo y, con mayor razén, del propio herma-
no. Juliana es para los Nilsen una sirvienta, un objeto de deseo sexual y un
lujo, por eso Cristian la colmaba de horrendas baratijas y la lucia en fiestas
(Rodriguez, 1992: 366). En cambio, en la amistad, el gaucho se hace hombre:
aprende el oficio del campo, el amor por el juego, el alcohol, la convivencia
alrededor del fogén y disfruta del mate y la soledad interior; todo esto cons-
tituye su filosofia, la del compadre, del lunfardo y del compadrito, por eso el
narrador de “La intrusa” menciona: “los Nilsen, perdidos hasta entonces en
la maranal...]Jde aguel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida
de hombres entre hombres. Volvieron a las trucadas, al refiidero, a las juergas
casuales” (Rodriguez, 1992: 367).

¢) Soledad y violencia unidos a la amistad. Aun cuando el compadre no
estd geograficamente tan solo como el gaucho, conserva, como el otro, cierta
tendencia a la soledad interior y a la desconfianza hacia los hombres, en
general; cualquiera puede ser su enemigo, cualquiera puede matarlo, por
tanto debe afianzarse a alglin amigo, como lo hacen los hermanos Nilsen
entre si. Ellos defendian su soledad y habian compartido muchas cosas, por
ejemplo, “hombro con hombro pelearon una vez a la policia. [...Jel carifio
entre los Nilsen era muy grande —quien sabe qué rigores y qué peligros ha-
bian compartido- [...]lo que ignoramos ayuda a comprender lo unidos que
fueron. Malquistarse con uno era contar con dos enemigos.” (Rodriguez, 1992:
366-367). Y Juliana Burgos se malquisté con ambos, por lo tanto, los dos se
hicieron sus enemigos. Ella profané la amistad que los unia y ésa fue una de
las cosas mds dolorosas para los compadres. Si bien Cristian cometio el error
de prestar la mujer a su hermano, Juliana err6 al ser coqueta, en tanto que
“bastaba que alguien la mirara para que se sonriera” (Rodriguez, 1992: 366).

En los dos hermanos la culpabilidad y la traicién, ambas incurables, los
llevan a sacrificar a la mujer. Eduardo se descubre enamorado de Juliana.
Para evadir tal hecho recurre al alcohol y se enrola con una muchacha a la
que después echa de su lado (Cf. Rodriguez, 1992: 366). Cristian carga el
mayor peso de la culpa, pues lleva a la mujer a casa de los hermanos y decide
compartirla con Eduardo. Cristian es quien suele alzar la voz mientras su
hermano calla. Pero ambos se traicionan al visitarla en el prostibulo. Al no
poder paliar su culpa ni ser hermanos de nuevo, la tinica solucién posible es
el asesinato, el sacrificio de la mujer que permita la reanudacién de la amis-
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tad entre los Nilsen, de su hombria, de toda la filosofia de la vida. Y es Cristian
a quien corresponde matarla.

El cierre del cuento resulta interesante porque resume el tema principal
del mismo: el sacrificio de una mujer en pos de la amistad, de la hermandad,
entre dos hombres. Es impresionante que se diga: “Ahora los ataba otro vin-
culo: la mujer tristemente sacrificada y la obligacion de olvidarla” (Rodriguez,
1992: 368). Si esa frase del texto es importante, la siguiente lo es mds: “Se
abrazaron casi llorando" (Rodriguez, 1992: 368). Esto no es cursileria ni ro-
manticismo literario. Es la manera de sentir de dos compadres que tienen
reminiscencias del gaucho. La amistad que sintieron en ese momento bien
puede ser definida por Luciano Santos, personaje de £/ matrero Luciano San-
tos, de Lussch, como: “Es la amistd una sustancia/ que el alma de encantos
llena,/ cuando se sufre una pena/ la aliviana su fragancia;/ ella produce abun-
dancia/ da consuelo en el vivir,/ y si cansaos de sufrir/ nos abate la desgra-
cia,/ también tiene la eficacia/ de ensefiar a resistir" (Borges, 1984: 519).

Mediante la construccién de los personajes Juliana y los hermanos Nilsen,
asi como del tratamiento del cuento, Borges deja ver que después de varias
décadas de la desaparicion del gaucho antiguo y de la modificacién en la
manera de vivir de lo que de él y del compadre queda, es posible retomar una
tradicién literaria rioplatense: la gauchesca, y crear con ella un cuento digno
de mil ochocientos noventa y tantos, que va mucho mas allé de lo anecdético
de un argumento o de lo descriptivo de un suceso real. En ese sentido, com-
parto la opinién de Enrique Anderson Imbert cuando dice que “los cuentos de
Borges son dificilmente digeribles para un lector sin experiencia. Responden
—dice— a un nuevo entusiasmo por un arte literario dificil, antirrealista, ana-
litico, cultivado e intelectual” (Imbert citado por Teitelboim, 1997: 96). No
obstante, queda abierta al lector la posibilidad de cuestionar aspectos de la
literatura borgeana como realistas; no obstante, debemos precisar que se
trata de una literatura empapada de historia, tradicion literaria y cultural
netamente rioplatenses. LC
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