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Blanca Álvarez

"La intrusa", de Borges:
¿REALISMO?, HISTORIA

Y LITERATURA

propósito de estudios realizados sobre la diversidad temática de

( Borges yaspectos meramente sociales ycotidianos de
—\^la vida del escritor, con el fin de atar cabos sobre su literatura,

actualmente, tanto lectores por placer como críticos literarios hemos caído en

el eterno regreso a io indescifrable de ciertos elementos de la producción
borgeana. Uno de ellos es la pregunta de si su literatura se ajustó a ciertas

corrientes literarias y de pensamiento, y bajo qué circunstancias.
Nadie duda, por ejemplo, de la identificación filosófica de Borges con el

idealismo de Shopenhauer, de quien toma la concepción del mundo como
representación y la importancia de la voluntad y los tiempos mentales.Tam
poco se duda de la simpatía del escritor sudamericano por la propuesta

nietzscheana del eterno retorno,que plasmó implícitamenteen cuentos como
"Guayaquil"y "Las ruinas circulares", mientras que en el texto "Nueva refu

tacióndel tiempo" aborda de manera muyclara el pensamientode Berkeley y
Shopenhauer, entre otros.

Contrario a su acercamiento filosófico, las tendencias literarias de Borges

no son tan evidentes. Por un lado, tiene las influencias inglesa y alemana

antiquísimas, algo de las vanguardias europeas y, por supuesto, la tradición

literaria rioplatense, que comienza, propiamente, con el surgimiento de la

poesíagauchesca, pasa por la novela de la misma temática -como parte de la
obra de Güiraldes, Carlos Reylesy barreta, entre otros- hasta textos que alu

den a la vida de cuchilleros en ciertos barrios bonaerenses, como lo muestra

la poesía de Evaristo Carriego, misma que Borges apreció muy de cerca.

Relatos como "El evangelio según Marcos", "Juan Muraña", "El muerto",

"El desafío" y una gran cantidad de milongas que Borges escribió han sido
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catalogados,aún por el propioautor, comotextos realistas. En su prefacio a
"El informe de Brodie", señala que "ñiera del texto que da nombre a este

libro[...] mis cuentos son realistas, para usar la nomenclaturahoyen boga."
(Rodríguez, 1997; 272). Asimismo, EmirRodríguezMonegal, tnFicdonario,

muestra un apartado llamado "Breveretomo al realismo", donde añrma:
A pesar de todas sus teorizaciones sobrela literatura fantástica y su
devodón por Franz Faflca[...]Boiges siempre tuvo una nostaigia por ia

viejay querida literatura realista. Cuando era más joven, intentóal
gunos cuentos ("Emma Zunz"es tal vezei mejor, o el menosmalo) en
que prevalece una suerte de naturalismo. Perosólo en su vejez,cuan
do las teorías y las invendones le importaban menos, se sintió con
fuerzas como para volver a intentar nanadones reaiisus. (Rodr^ez,

1997: 363)

Botges no ñie un escritor sometido a modas literarias. Su vida literaria no

pasó de una etapa a otra, por eso escribió textos de una misma temática en
diferentes momentos. Tampoco dejóde interesarse por "teorías", como expli
ca el críticoumguayo citado o, mejordicho, por la reflexiónfllosóflca. Así, en

1936 escribió "La doctrina de los ciclos" y, en 1947, "Nueva reñitación del
tiempo".

Según Rodríguez Monegal, el cuento "La intmsa" marca el regreso de

jorgeLuisBotges a la escriturade cuentos realistas (Rodríguez, 1997:363).
Pero si consideramos el apartado "Breve retomo al realismo", del propio

Ficdonario, observamos que los cuentos "realistas" fueron escritos en dife
rentes años y lo que los une no es la intención de plasmar con ese enfoque
ciertos elementos, sino más bien, la de centrarse en el campo argentino para
recrearlo, no reflejarlo, como lo exige tal corriente literaria.

Según ArquetesVela "toda sociedad móvilque permite al hombre acercar

se al objeto y palparlo produce un arte realista [debido] [...]a la identificación

del hombrecon la naturaleza." (Vela, 1968:411). Elmismoautor señala que
para el realismo, hay que tener el objetovivoy describirlo, prácticamente,de

manerafotográfica en el papel; hayque estar en el lugarde loshechos (Vbla,
1968: 440). Esa propuesta convencional de realismo -tan compartida por
varios críticos- no es la más apropiada para la literatura borgeana cataloga
da como realista. Al referirme concretamente a "La intmsa", a pesar de que
Rodríguez Monegal señala que el argumento fue basado en un hecho real, es
claroque Borges no estuvo en "el lugar de los hechos",pues ubicala historia
del texto hacia mii ochocientos noventa y tantos, pero éste ñie escrito en

1966; por lo tanto, no hay una descripción objetivade la realidad, aunque sí
un proceso de abstracción de la historia y la literatura rioplatenses implícitos
en el cuento.

A partir de la inmediatez del realismo descriptivo -como corriente litera

ria-, réplica física de la realidade, incluso,de su extremada aparienciades
carnada, GeorgLukács menciona: "las superficies de la vida, tan fácilmente

reproducidas fotográfica y fonográflcamente[...] tenían que permanecer muer
tas, sin movimiento interno, siempre como reflejo de un estado." (Lukács,

1977:22). Asimismo, afirma que un escritor realista de peso no es el de
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apariencias, sino eldeesencias sociales: "sin laabstracción nohayarte[...]Todo
realista considerable trabaja su material vivencial[...] para llegar[...] a las
conexiones profundas, mediadas[...] Tal es la unidad artística de la esencia y
la apariencia. Cuando más múltiple, rica, complicada, 'astuta' (Lenin) sea
[ésta] [...jtanto mayory más profundo será el realismo" (Lukács, 1977: 21).

Sihayquehablardeun tipo de realismo en que podrían ubicarse algunos
cuentos de Borges es, en parte, el propuesto por Georg Lukács. En relación
concreta con "La intrusa", surge la pregunta: ¿cuáles son las mediaciones

que llevan a Borges a escribir un cuento verosímil de compadres situado a
fines del siglo XIX? Se trata de un saber literario e histórico, más que eso,
cultural, que lleva al argentino a escribirun cuento por momentos descarna

do, producto no de alguna tendencia literaria -en vigencia o no-, sino de

factores propios de la culturarioplatense -no sólode la argentina-, merefie
ro a la filosofía de la vida del gauchoy el compadre de fines del siglo XIX y
principios del XX, y a la gran tradición literaria gauchesca, elementos con

que Borges hace una gran abstracción mental llamada "La intrusa", texto

que a continuación comentaré no desde la vía realista convencional, sino

desdeuna perspectiva que, comodiría Lukács, constituyeuna abstracción de
lo social, lo histórico y lo literario. Por tal motivo, no haré referencia a teóri

cosdel realismo, sino a críticos literarios y sociólogos de la historiay la litera
tura, dado que la riqueza de la producción literaria de Jorge Luis Borges no

merece ser encajonadaporla crítica en ninguna tendencia literariaespecífica.
Elgaucho argentino, a fines del siglo XIX y principios del XX, sólo podía

ser matrero, capataz o peón. El primero es un delincuente que sabe todos los

oficios del gaucho, pues alguna vez los practicó, pero ahora vive escondido
de la justicia y de otros gauchos en la frontera por asesino, ladrón o por

causar daños a la patria. El peón y el capataz trabajan en una estancia,

asalariados. Éste es resero, domador, tropero y cameador. Ambos ya no son
los gauchos relativamente libres de inicios del siglo XIX, es decir, los erran

tes que trabajan cuando quieren, para quienes la mujer es un fantasma, un

recuerdo, o los payadores que dejaban todo al azar. Al contrario, el capataz
de fines del siglo XIX es sedentario porque los avances tecnológicoscomo el

frigorífico, el ferrocarril, el desarrollo de la industria y la estructura política
lo obligan. Pese a esto, el gaucho trabajador en una estancia conserva cierta

herencia cultural del hombre de antaño: su valentía para enfrentar adversi

dades, hacerse acompañar del caballo, así como para domar reses, su afición

al juego (naipes, taba, gallos, etcétera), al alcohol y al bailongo, su desprecio

hacia el gringo (el italiano), el inglés y el español, su gusto por el viaje, por el

azar y por contemplar el horizonte que lo mueve a un estado de soledad

interior, de mutismo.

Aun cuando el compadre presenta rasgos culturales heredados por el gau

cho, está conformado de manera un poco diferente. El compadre es el gaucho

desplazado de las cuchillas, situado entre la ciudad y el campo, el que "en

garzado entre un campo que ignora y una urbe que desestima levanta en el

tenue cinturón del arrabal su prepotencia sin esperanza y su dramática este-
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rilidad." (Vídart, 1955; 181). 'Alas ori

llas llególa derrotada progeniedelgau

cho a cambiar de signo pero no de con

dición. El proletariado de la estancia,

desalojada a partir de 1875 porel alam

brado, encallaba en la aureola misera

ble de la ciudad para intentar una difí

cil adaptación." (Rodríguez, 1997:
179). El compadre "tiene en su derre

dor La pobreza, Lasordidez, la monó
tona niebla de la ignorancia, debe im

poner su yo a fuerza de músculos y

sangre" (Vidart, 1955; 180).

Ése es el entornoy la filosofía del
compadre histórico de Argentina de

entonces y también lo es de ios com

padres que aparecen en "La intrusa",

es decir, de los hermanos Nilsen. Ellos

cuentan con una fuerte herencia cul

tural gaucha; para ellos, como para los

gauchos históricos y literarios de an

taño, "SUS lujos eran el caballo, el ape

ro, la daga de hoja corta, el atuendo

rumboso de los sábados y el alcohol

pcridencietü." (Rodríguez, 1992; 365);

con la distinción de que para los gau

chos antiguos estos elementos eran

parte de la vida diaria, es decir, como

se perdían, se ganaban y siempre se

les encontraba en abundancia, pero

para ios compadres del cuento se trata

de lujos, dado que su pobreza sólo les

alcanza para un caserón de ladrillo sin

revocar, una carreta y una yunta de

bueyes (Rodríguez, 1992; 365). Elgau

cho-capataz de la misma época del

cuento, aunque asalariado, suele ser

todavía gastaión, dueño de algún

ranchito, tiene un ingreso considera

ble, en contraste con los compadres

Nilsen: "Tenían fama de avaros, salvo

cuando la bebida y el juego los volvían

generosos" (Rodríguez, 1992; 365).

El término compadre refirió en la

campaña rioplatense "a las personas
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merecedoras de afectuosa confianza. Y

en el arrabal, compadre fue el equiva

lente a pobretón primero y a guapo [es

decirvaliente] después." (Vidart, 1955;

181). Estas dos características, pobre

za y coraje, así como la soledad, amis

tad, desprecio por la mujer y pasión por

la sangre son claves en la conforma

ción psicológica y social de los herma

nos Nilseny en los temas centrales de

"La intrusa", ios cuales son; a) la mu

jer como objeto para los hermanos, b)

la amistad (que no precisamente her

mandad) como el más alto valor de los

hombres de campo, c) la soledad, más

interior que geográfica y d) la violen

cia física y psicológica, constante de la

personalidad de los hombres de la cam

paña. Tales asuntos, que generan con

flictos en la historia del texto, dejan

ver sus antecedentes en la poesía

gauchesca;

a) La mujer como objeto para los

hermanos. En la literatura de temas

gauchescos es tradición que la mujer

aparezca de dos maneras; la primera

es como la madre de los hijos del gau

cho, a la que él tuvo que abandonar

obligatoriamente para combatir contra

el indio o durante alguna guerra. Ai re

greso a su ranchito, no encuentra más

que la tapera, es decir, todo en ruinas.

A su mujer la han asesinado o la han

llevado cautiva los indios. Este tipo de

mujer es para los gauchos uno de los

recuerdos más sublimes y dolorosos que

siempre tendrá en el alma, es un fan

tasma, una añoranza irremediable.

En la poesía gauchesca encontra

mos casos como el del personaje

Baílente {sic) en "Los tres gauchos

orientales", de Antonio D. LussLch; "la

vista se me nubla/ pues de veras la

quería.../Triste y amargo fue el día/ que

fí de ella a sepárame/ para ir a presen-



tarme/ a mi causa voluntario;/ [...] La

guerra siguió en su duelo/ y a este án

gel tan sensible/ sin mí no le jué posi

ble/ la esiscenciayvoló al cielo" (Borges,

1984:353). Al personaje Martín Fierro,

en el texto del mismo nombre, le ocu

rre como al anterior, pues alguna vez

tuvo hacienda, mujer e hijos. A su re

greso de la frontera recuperaa sus hi
jos, pero no a su mujer (Borges, 1984:

585). En Tabaré -aunque no es preci

samente un texto de poesía gauchesca-

la madre del protagonista es raptada

por un indio (Zorrilla, 1970: 56). Pos

teriormente, en el mismo siglo XIX, en

Carumuru, de Magariño Cervantes,

novela de tendencia subjetiva, un in

dígena rapta a la virginal Lía y la lleva

de pulperíaen pulperíay de rancho en
rancho (Sánchez, 1969: 132).

Elsegundo tipo de mujer, en el que

se ubica Juliana Burgos, personaje de
"La intrusa", es la que anda de pago

en pago, la mujer de todos y de nadie,

una china cualquiera que entra a las

pulperías lo mismo que un hombre,
como io hace en Martín Fierro una ne

gra que va montada en un hombre.
Martín Fierro le echa un piropo, lo cual

motiva una pelea entre los dos gau

chos (Borges, 1984:604). Zn Paulino
Lucero, de Hilario Ascasubi, aparece

Isadora, la fedérala, mujer guapa y or-

gullosa, partidaria de Juan Manuel de
Rosas. Fue con gente de él a combatir

a la Banda Oriental. Después el tirano

la maltrató y la mandó degollar por

unos soldados (Borges, 1955: 206).

Tanto este tipo de mujer como la

primera han de morir sacrificadas, ya
por el indio, ya por las guerras o por
una riña entre dos gauchos, porque ia

mujer, aun cuando se ie ame, es un
objeto para el gaucho. Así, Juliana

Burgos es llevada a la casa de Cristian
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quien, además de tenerla como aman

te,ganaba con ella una sirvienta. Ynos

dice el narrador que "la mujer atendía

a los dos [hermanos]con sumisión bes

tial". Cristian dice a su hermano: 'Ahí

la tenes a la Juliana, si la querés, úsa

la. [...] Cristian se levantó, se despidió

de Eduardo, no de Juliana, que era una

cosa." (Rodríguez, 1997; 366-367). Y

es una cosa, ya que son ios hermanos

quienes deciden cuándo poseerla y

cuándo depositarla en un prostíbulo.

Un gaucho suele decidir, también,

cuándo y hasta dónde querer a una mu

jer como Juliana, pues, a fin de cuen

tas, sabe que dejara de atraerle.

Los hermanos Nilsen, sobre todo

Cristian, rompen con los esquemas de

la personalidad del gaucho o del com

padre todavía cercano al campo, pues

se enamoran profundamente de ella y

eso les ocasiona conflictos. Ése es el

tema principal del cuento. En un prin

cipio, Cristian toma a Juliana como a

cualquier china, ya que en su mente,

como en la del "duro suburbio, un hom

bre no decía ni se decía que una mujer

pudiera importarle, más allá del deseo

y la posesión [...] Discutían la venta

de cueros, perolo que discutían era otra

cosa[...]Sin saberlo estaban celándose.

[...] Caín andaba por ahí" (Rodríguez.

1997: 366-367), nos dice el narrador.

Lo anterior se relaciona con el si

guiente tema:

b) La amistad como el más alto va

lor de los hombres del campo. En la

antología Poesia gauchesca /, Borges y

Bioy Casareshablan delamor y ia amis

tad a propósito de la obra de Ascasubi,

discurso aplicable, en cierta medida, a

lo que ocurre en "La intrusa". Los au

tores señalan que "en una sociedad pri

mitiva la lealtad y ia amistad son fun

damentales, ya que todo hombre está
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amenazado por múltiples peligros y el apoyo de otro hombre, de un amigo,
conige su soledad y duplica su coraje. También es importante una compañe

ra, pero la escasa perplejidad psicológicay las declinables exigencias de una

vidaatareada y riesgosa prohiben las cavilaciones sentimentales" (Rodríguez,
1955: XII).

La sociedaddonde habitan los hermanos Nilsen ya no es la de los perso
najes de Ascasubi, es decir, ya no es tan primitiva, ni tan errante, ya no es

tan desapegada de los bienesmateriales ni de las relaciones personales dura
deras, pero aún se maltrata a la mujer, se le desprecia, se le tiene desconfian

za. Lamujeres la oponentedel amigo y, con mayorrazón, del propio herma
no. Juliana es para los Nilsen una sirvienta, un objeto de deseo sexualy un
lujo, por eso Cristian la colmaba de horrendas baratijas y la lucía en fiestas

(Rodríguez,1992:366). En cambio, en la amistad, el gaucho se hace hombre:

aprende el oficio del campo, el amor por el juego, el alcohol, la convivencia
alrededor del fogón y disfruta del mate y la soledad interior; todo esto cons

tituye su filosofía, la del compadre, del lunfardoy del compadrito, por eso el
narrador de "La intrusa" menciona: "los Nilsen, perdidos hasta entonces en

la maraña[...]de aquel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida

dehombres entre hombres. Volvieron a las trucadas, al reñidero, a lasJuergas
casuales" (Rodríguez, 1992: 367).

c) Soledad y violencia unidos a la amistad. Aun cuando el compadre no
está geográficamente tan solo como el gaucho, conserva, como el otro, cierta

tendencia a la soledad interior y a la desconfianza hacia los hombres, en

general; cualquiera puede ser su enemigo, cualquiera puede matarlo, por
tanto debe afianzarse a algún amigo, como lo hacen los hermanos Nilsen

entre sí. Ellos defendían su soledad y habíancompartido muchas cosas, por
ejemplo, "hombro con hombro pelearon una vez a la policía. [...]el cariño
entre los Nilsen era muy grande -quien sabe qué rigores y qué peligros ha
bían compartido- [...]!o que ignoramos ayuda a comprender lo unidos que
fueron. Malquistarse con uno eracontar con dos enemigos." (Rodríguez, 1992:
366-367). Yjuliana Burgos se malquistó con ambos, por lo tanto, los dos se
hicieron sus enemigos. Ella profanó la amistad que ios unía y ésa fue una de
las cosas más dolorosas para los compadres. Si bien Cristian cometió el error

de prestar la mujer a su hermano, juliana erró al ser coqueta, en tanto que
"bastaba quealguien la mirara paraque se sonriera" (Rodríguez, 1992:366).

En los dos hermanos la culpabilidad y la traición, ambas incurables, los

llevan a sacrificar a la mujer. Eduardo se descubre enamorado de Juliana.
Para evadir tal hecho recurre al alcohol y se enrola con una muchacha a ¡a

que después echa de su lado (C/r. Rodríguez, 1992; 366). Cristian carga el
mayor peso dela culpa, pueslleva a la mujer a casadeloshermanos ydecide
compartirla con Eduardo. Cristian es quien suele alzar la voz mientras su

hermano calla. Pero ambos se traicionan al visitarla en el prostíbulo. Al no
poderpaliar su culpa ni ser hermanos de nuevo, la única solución posible es
el asesinato, el sacrificiode ia mujer que permita la reanudación de la amis
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tad entre los Nilsen, de su hombría, de toda la filosofía de la vida. Yes Cristian

a quien corresponde matarla.

El cierre del cuento resulta interesante porque resume el tema principal

del mismo: el sacrificiode una mujer en pos de la amistad, de la hermandad,

entre dos hombres. Es impresionante que se diga: "Ahora los ataba otro vín

culo: la mujertristementesacrificada y la obligación de olvidarla" (Rodríguez,
1992: 368). Si esa frase del texto es importante, ¡a siguiente lo es más: "Se
abrazaron casi llorando" (Rodríguez, 1992: 368). Esto no es cursilería ni ro

manticismo literario, Es la manera de sentir de dos compadres que tienen

reminiscencias del gaucho. La amistad que sintieron en ese momento bien

puede ser definida por LucianoSantos, personaje de El matrero LucianoSan

tos, de Lussch, como: "Es la amista una sustancia/ que el alma de encantos

llena,/ cuando se sufre una pena/ la aliviana su fragancia;/ ella produce abun

dancia/ da consuelo en el vivir,/ y si cansaos de sufrir/ nos abate la desgra

cia./ también tiene la eficacia/ de enseñar a resistir" (Borges, 1984: 519).

Mediante la construcción de los personajes Juliana y los hermanos Nilsen,

así como del tratamiento del cuento, Borges deja ver que después de varias

décadas de la desaparición del gaucho antiguo y de la modificación en la

manera de vivir de lo que de él y del compadre queda, es posible retomar una

tradición literaria rioplatense: la gauchesca, y crear con ella un cuento digno

de mil ochocientos noventa y tantos, que va mucho más allá de lo anecdótico

de un argumento o de lo descriptivo de un suceso real. En ese sentido, com

parto la opinión de Enrique Anderson imbert cuando dice que "los cuentos de

Borges son difícilmente digeribles para un lector sin experiencia. Responden

-dice- a un nuevo entusiasmo por un arte literario difícil, antirrealista, ana

lítico, cultivado e intelectual" (imbert citado por Teitelboim, 1997: 96), No

obstante, queda abierta al lector la posibilidad de cuestionar aspectos de la

literatura borgeana como realistas; no obstante, debemos precisar que se

trata de una literatura empapada de historia, tradición literaria y cultural

netamente rioplatenses. LC
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