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•poriirío hemández.

márgenes del aire

nace tuequinoccio frente almundo
voz y timbre insatisfechos

nace libremente

con sed de mar en altos vasos

con sueño apenas

nace

húmeda

la tierra se abre

a la noche

despierta enárbol

despierta el grillo donde hiere
un álamo la luna

su oído advierte cómo

la luz rasga lahoja

. madera en tierra •
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•porfírio liernández -

el aire suelto en el calor

soñaba con la tierra virgen

alta nube abierta

no dormía

miraba el batirde la hoja blanca

poco a poco

-como si el día-

vi tus palabras
en las hojas

apariencias de color oscuro
ecos del árbol

y sus ramas

en hálitos de aire el ave

respira humo de la urna

el fuego eslaescritura
de nuestra ceniza

. madera en (ierra.
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porfirío liernández -

la sombra ahoga la hoja vitrea

silencio

enelespejo humeante del abismo

árbol de tronco maduro

abre tus ojos al relámpago
abre tusojos

descanse en bosques irascibles tu corteza
ilumine de savia laoración perpetua tu palabra
acaso la estrella lo adivine

árbol niño despierto

abre tus ojos a la tierra

abre tus ojos

caída del agua:
puente dedos ríos que se mojan
uno a uno

. madera en tierra •

5



' porllrio hemámlez •

enebro yjacinto por elmismo aire
su libre albedrío sedistribuye
no toca al pez su movimiento

dominio delaluz su transparencia
noestá enelagua elescrutinio
del aroma ni en el viento

lavoz de la palabra viento.

el batir oscuro del enebro

lacruz estrellada del jacinto
ralas de raíz

rehlaga

como sien lahoja residiera elarte
separaste la flor de su raíz

goznes de nubes iracundas

cimbraron vastos territorios de pétalos sangrantes

así la muerte hizo temblar al silencio quieto
del mundo

. madera en tiena •
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en elagua creciente

el insomnio, la letra

devota y una

un cántico de lluvia

sobre tus oraciones

•porfírio hernández •

afuera
luzen la hoja

risa en los hilos de colores

esdomingo

la ciudad hierve de sol en la alameda

adentro

recipientes de agua

mediodía

una pluma

cárdena

desciende porelpatio

. madera en (ierra •
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' porfirío hernández -

en los objetos la materia

deuna pasión callada
buró

madera negra
cristal de agua

objetos

árboles de alum

rama en nosotros

• madera en tierra •
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•Porfirio hemández -

madera en tierra

alto fresno adolescente era la casa

un fatuo silencio en corredores

recámaras

jardines

sabíamos dónde nacía su muerte

cómo dolía en su carne este rumor

unaflama interior rota depronto

padre
hoy inclino mi frente
el árbol de la infancia en mí se rectifica

elcorazón huyó

tuvo oro en forma de escaleras

órbitas plenas de constelaciones irisadas

aquí la luz amó lafaz del peregrino
respiró elmismo viento que loacompañaba

• madera en tierra •
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•poiíirío hemández -

convenía darie descanso:

unagota desol en tumba negra

una tarde

í

despertó mi hambre

ríos desangre fluían de mí
hacia unocéano glacial

mi san^
mis manos abiertas:

pétalos hundidos
enelgrito

porun instante laluz detuvo el frío
hubonostal^a sobre las hojas vivas del invierno

lapalidez yel frío naa'an en mí
elarco glacial
no el dolor de ser tu nombre

• madera en tierra.
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' porlirío hemández -

sieste árbol quisiera dormir
tendríalo junto a mis ojos

si abriera sus remotos frutos a la noche

aspiraría el humo de sus manos huecas

si hoy anocheciera en suvientre ylaceniza fuera el rumor
[sesgado de su verde tinta

abrazaría esta piel quemada del instinto

acaso obtendría el arco vegetal
transitorio

del mundo

acaso unapalabra
blanca entre los labios de la noche

• madera en lierra.
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•¡rarlirío Hernández •

hay quesoltar lacuerda del destino
airarse enel silencio para ver la furia entre papeles muertos en

[símbolos de agua

tragarse la sed que nace en las entrañas
para mirar la luz especular del día

hay quesoltar los nudos de lacarne
toda la carne es una cuerda interminable por la que trepamos

[sin amar

si otra vez me fuera dado subir

no sé si bajaría

hedicho que no puedo con dos corazones

me pesa laanarquía delotro
que mi sangre adopta sin reservas

quítenme este corazón ajeno
no se equivoquen

. madera en tierra
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' poriirío hernández •

viví en unacasa en laque no faltaron las ventanas
sin embargo

todas las tardes lacasa era un largo silencio querecorría las
[camas para ver quién de

nosotros dormía

yo pude verlo caminar sobre mi cuerpo
me dio tristeza el pequeño silencio que loacompañaba y lo

[imitaba en todo

quise serel fiel infante

las tardes terminaron

con la llamada del reloj

elsilencio niño sequedó conmigo

. madera en tierra •
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' porfírío Hernández •

ángeles
arcángeles

venturas de la muerte:

hoy quiero unatumba entre jacintos
hogazas

fornituras

mi muerte sea un largo silencio enque reposen
lágrimas de hilo rojo

un viento de infancia abra mis ojos me haga ver

la tumba yla raíz negras de la tierra

. madera en tierra •
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epílogo

estas son las palabras más preciadas del orbe
con ellas laboran los poetas enelminuto último
yla flor se reconoce

malgastarlas supone ya unesfuerzo que no muchos aprenden
digo: noestarían dispuestos a callar
si las palabras pidieran serde alguien

estas palabras son fonemas morfemas no sé qué
adúnalas a la ceniza

nulo será elpoder quelas convoque
la flor será la flor

de nuevo
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