JAVIER ESPANA

Otra vez el silencio

Tonos los dioses, uno,
la luna codiciada por los ciegos.
el mar que sangra en la vigilia.

El uno, dios,

la cercanfa més distante,

la perversién del credo.

Todo es uno, la voz,

la voz, la voz:

“ya amaneci6, es hora” dice mi padre,
y la voz se dispersa,

y el rumor deshabita la balanza

sin la resurreccién del ego en otro.

Dios, dioses, uno, golpean la ventana,
pero el silencio no es perdén temprano.

Vuelvo a escuchar la voz paterna,

y el tiempo es nadie en mi, herida mutua
que se forja en el signo de la sangre:
“édénde estén todos, Hilda?,
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éy la lluvia de ayer?”
Interrogantes urden el adagio
de un dios sin dios, sin duelo en la memoria.

De pronto,

dios es el suefio que se fuga
por la rendija de la puerta,

o es diurna pesadilla

que despierta entre mis manos,
o, simplemente, no sé,

o nada.

Otra vez el silencio.
Amanece.
La soledad y el polvo asisten nuevo parto.
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