FLoR CEcILA REYES
Cruz

scribo para mirarme, para reconocer a la otra que me habita. En
Atopos, mi primer libro, abordo esta necesidad:

Autodefe

Sacrificar mis brujas ha costado
esta complicidad con la palabra.

Reconocerme aqui,
trastabillando sobre géminis el dual.

Dictando el iniitil testimonio
de esta espiral de vértigo que soy.

“Para hartar -d{go en otro poema- al tiempo irremisible, para aliviar mi offandad
encarnizada”. Pero también, como Garcla Mdrquez, escribo para que me quieran.

£Como vivo el acto creativo? Primero como un chispazo luminoso, luego con
angustia en tanto busco la claridad, la precision en el lengugje para expresar
con exactitud lo que deseo decir. Por ultimo, como en el gozo erdtico, con plact-
dez: libre y satisfecha.
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Yo no te amaba, no.

Como habria de amarte
si eras toda de vertigo
de frio.
Vyo solo
gota conmovida
Una ninia sin cuentos
ni dngel de la guarda.

Vi

Me sorprendiste un dia

con una carcajada de geranios
desde tu corredor

en casa vieja.

Transformada en mi sombra

me seguias.
Contdbamos los pasos al colegio
haciendo muecas
a todos los cristales.

Y a fuerza de vivirte
dia a dia
pegada a mis calcetas
como mascota fiel
te hiciste
gris ciudad

mi comparnia.

VI

Intrusa como soy
te espiaba en las esquinas
para seguir

el trdnsito del sol
desde tu acera.

VI

Que no es un cerro
Madre,
te lo digo:
despéjate la frente
y ponte de puntitas
verds a la nodriza

que le recorre al alba la cortina.

Teresona se llama,

y en las tardes de junio
reverdece sus pechos
y nos llama a jugar
en sus enaguas.

Teresona mirona
es una vieja sabia
que sabe lo que existe
detras de cada luz

en toda casa.
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Nifa en ciudad ajena

Me besa ardiente, me acaricia fria,
deja en mis dedos su sonrisa antigua,
dulce Toluca —tan ajena y mia—
ciudad amarga que mi fe atestigua.

ALFONSO SANCHEZ ARTECHE

Es ella mi memoria
la que habita los ojos
hallada entre sus piedras.

La ciudad inventada

por mi infancia

desde el gélido insomnio
del destierro.

Sitiada mi nifiez

en la nostalgia

era la tarde entonces
una madeja eterna
de preguntas.

Mi madre se desgaja
a galope del dia

y la tristeza

es cierta

en su mirada.

En las ajenas calles
la gente
no
sonrie.

A hurtadillas nos mira
detrds de las cortinas.

La ciudad era adversa
como una pesadilla.

Abriana Borson, Cabeza con cabeza.
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Me regala ramitas
de toloache
para aliviar la ausencia

y uno que otro raspdn del corazén.

Ella guarda en las noches

el suefio de Toluca

arropa a la ciudad

con frazada de estrellas

y la arrulla al oido

con cantares de ranas y de grillos.

Que no es un cerro
madre,
te lo digo.

IX

Soy un trompo
girando.
Falda y trenzas
al vuelo
Un satélite soy
bajo tu cielo.

Una pequeiia nifia
que libera su miedo
en la fuerza centrifuga
del viento.

De piernas encogidas
el vértigo me suelta

al alborozo

De piernas estiradas
en vilo me suspende
el dorado columpio
de la tarde.

Taco de plaza

En la céncava prefiez de la cazuela
dispongo la mestiza complacencia
de este taco de arriero en almorcera
lujo de dia de plaza

tianguis de los sentidos.

Ahi va el verde aguacate

huaje y papalo intensos

el nopal legendario

y la pasién colorada de los rabanos.

Acocil, charalito, carpa de la afioranza
barbacoa jugosa

chicharrén alharaca

la chillona cebolla

y el sonrojo final del jitomate.
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Hace ya mucho tiempo
que los hombres se fueron.
Estrépito de todos los sabores

escandalo de formas y colores Initil el tesén de su plegaria

sobre el lienzo redondo sacrilego el murmullo es entre dientes
de una tortilla azul devocién a una virgen que no oye
cantada del comal al chiquihuite. y que lleva por nombre Soledad.

Sola de Vega Sentidos

Sola se llama el pueblo. Timpano toda
Papila humedecida

Y con el nombre llevan Sugerente caverna del olfato

la condicién de olvido Céncava luz

sus mujeres. ceguera deslumbrante.
Poro a poro

Bajo del sol y el polvo mi piel, erizo al tacto.

se levantan sus casas Desde que te deseo.

corredores profundos

angustia prolongada
en sdbanas puntuales
sin mancha de caricia
o de simiente
pasion envejecida
en blancos almidones
con aroma de espliego.

Camino del santuario de Juquila
pasan las procesiones, los arrieros
0 quizds van al mar

gente y agua de rio
que ellas miran pasar
como los arrayanes de la vera. - CrrLaLL ORHUEL, Hiedra.
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