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ué importancia tiene detenerse en las recreaciones que de las ma-

dres hacen algunas de nuestras escritoras? Fundamental si consi-

eramos que por varios miles de afios uno de los rasgos de la

identidad femenina ha sido dado en funcién de su capacidad reproductora,

es decir para el patriarcado mujer es sindnimo de madre. Sin embargo, a

partir del desarrollo del feminismo como movimiento politico-social y como

modelo explicativo, se han podido hacer interesantes reflexiones sobre el

origen histérico de la opresién femenina y la ideologizacién acerca de su
cuerpo.

En efecto, gracias a las investigaciones histérico-antropolégicas nos en-
teramos que en las sociedades primitivas el reconocimiento social de las
mujeres estaba muy en consonancia con un culto a la fertilidad de la tierra.
Entonces se veneraban estatuillas de cerdmica de figuras femeninas de grandes
pechos y caderas. Pero a partir de la aparicién de las sociedades pastoriles
y agricolas, es decir, desde los origenes de la civilizacién, el status econé-
mico y social de las mujeres fue cambiando tanto como sus representacio-
nes simbélicas en los diversos imaginarios patriarcales.

A través de los mitos y la literatura podemos advertir ese conflictivo
trayecto de las identidades femeninas. Y si bien, en el mundo antiguo, tanto
en Occidente como en Mesoamérica se contaba con un nutrido grupo de
diosas cuyos arquetipos respondfan ya a 1a mujer como amante (Afrodita-
Xochiquetzal), como sabia y estudiosa (Hera) y por supuesto como madre:
Deméter, Hécate, Coatlicue, Tonantzin, Tlazoltéotl son algunas de las
advocaciones maternales. Todas las diosas mencionadas permitfan a las
mujeres encontrar el sentido de la vida.

Por su parte, la literatura, a través de personajes como Medea y Yocasta,
da cuenta del comportamiento femenino en ese trinsito que atestigua la
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pérdida del derecho materno por el derecho de los padres.

¢C6mo se transforma la maternidad en el patriarcado?
Las mujeres se convierten en reproductoras de hijos que,
de acuerdo a su posicién social, serdn poderosos herede-
ros o pobres parias. La supremacfa masculina convirtié
a las mujeres en segundo sexo y, por lo tanto tener o no
hijos, se vuelve el eje de sus vidas. Para ese mundo que
impone una lfnea paterna de descendencia no es lo mis-
mo tener hijas que hijos.

El papel de las madres dentro del sistema patriarcal,
entendido este como un sistema de dominacién econémi-
co, social y cultural, no se limita a producir hijos e hijas
sino que tienen un papel fundamental en la transmisién
de la ideologfa dominante; por eso, para Sartre las muje-
res son semivictimas y semicémplices. Si las mujeres se
convierten en resguardadoras del sistema social predomi-
nante, lo hacen en primer lugar contra ellas mismas, pero
también contra sus hijos e hijas.

Las tareas maternales se encaminan ha hacer funcio-
nar un orden a favor de la guerra, de la colonizacién, la
seudodemocracia de la sociedad global, que al final vie-
nen a desembocar en la misma vorégine destructiva. Las
mujeres del mundo griego, mexica o de la Alemania nazi,
por mencionar unos pocos ejemplos, tienen hijos para en-
viarlos a la guerra, crean vida para alimentar la muerte.

En tiempos de paz las cosas no son muy diferentes
por cuanto la organizacién de los espacios sociales sufre
una dicotomia genérica y entonces los hombres se des-
empefian en la esfera piblica y las mujeres en la vida
privada, en el hogar. La ausencia fisica y emocional de
los hombres en los espacios domésticos, en la crianza de
los hijos, propicia madres omnipotentes y controladoras.
La presencia de la que llamaremos madre devoradora en
narradoras como Blanca Aurora Mondragén y Verénica
Olguin es contundente.

1. LA MADRE DEVORADORA

Para Blanca Aurora Mondragén, en el episodio “Gemela”
de su libro Atavismos, 1a madre es una entidad terrible y
destructora. Innombrable, aunque ninguno de los perso-
najes de “Gemela” tiene nombre, en el caso de la madre,
esta ausencia, le da una connotacién primitiva, zool6gi-
ca. Gorda y enlutada (como esas figuras sombrias de
Lorca y Yédnez) viste de negro, porque ha sido expulsada
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del paraiso y, en consecuencia, del ino-
cente goce de los cuerpos.

A partir de ella, el hijo, joven pro-
tagonista de la narracién, se ubica en
el mundo a partir de una nocién ex-
trema del pecado y la culpa; el mu-
chacho, al ser seducido por una tia
materna, pocas veces se arriesga al
disfrute por temor a ser descubierto
por la vigilante madre. Y si ello ocu-
rriera, entonces serfa expulsado a la
calle, pero la calle como espacio de
una ciudad, que para desgracia de los
protagonistas es una prolongacién del
titero. En efecto, cuando Blanca Auro-
ra Mondragén nos describe una “calle
oscura”, un “rincén aborto”, “Ja habi-
tacién hiimeda y sombria”. Estos es-
pacios en los que transcurre la narra-
cién tienen una fuerte connotacién
uteral, en tanto dreas oscuras, hiime-
das, cerradas.

Para la autora, la casa, la calle, la
ciudad son parte de una prisién per-
petua e inexorable, de una matriz cés-
mica. Por eso el despertar sexual de
este adolescente no puede ser un acto
de liberacién y alegria. Si el placer
estd prohibido, su biisqueda y obten-
cién deben ser castigados.

De ahi que tampoco se salve José
Antonio, el protagonista de “Sucesion”,
segundo relato de Atavismos, cuando
intenta escapar al control materno y
decide irse a vivir con su pareja. A esta
madre le horroriza no tanto el amor
libre como la desobediencia del hijo,
quien finalmente sucumbe a una
autedestruccion prefigurada desde la
infancia. Las madres de Atavismos son
apariciones espectrales, siempre
superyoicas, guardianas de un orden
brutal y castrante.

Estas madres devoradoras tam-

Acurén




bién toman cuerpo en algunos perso-
najes de “Las estrellas perdidas”. Club
para solteros de Verénica Olguin, quien
al referir las andanzas de la vida de
Ana, la protagonista de la novela, pre-
senta madres como la de su amigo
Luciano, que al decir de la escritora
“es mds demandante que una recién
casada”. Pero también podemos ente-
rarnos del poder tirdnico de la madre
de Ana y su hermana Carola. Y de
cémo una logra escapar de su control
y la otra no. Probablemente el hecho
de que Ana es escritora y por supues-
to lectora, ese ejercicio del pensamien-
to la va alejando de la madre. No asf
Carola, quien se embaraza siendo una
adolescente y, cual la respetabilidad
social indica, debié casarse con Juan,
su rockero novio.

A pesar de vivir en el hogar ma-
terno, a la joven familia comienza a
irle bien. A Juan, como marido mo-
derno, le toca compartir algunas ta-
reas domésticas: cambiar a la bebita
o hacer las compras. Juan también
acepta de buen grado que Carola estu-
die enfermerfa, pero esto no parece
agradar a una madre que ha reinado
largamente en una familia de viejas,
por lo que finge un infarto y en articu-
lo mortis hace jurar a Carola que co-
rrerd a Juan, cosa que obedientemen-
te cumplira. Sobra decir que la madre
no sélo no muere sino que afios més
tarde trata de aplastar la adolescen-
cia de la nieta Ana Laura, quien esca-
pa del devoramiento materno en par-
te porque cuenta con la complicidad
de la tia y porque son otros tiempos.

Tal vez también a estas mujeres les
favorece vivir en una ciudad que, como
la de México, es un crisol de culturas
y diversidad. Es probable que Ana
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pertenezca a esa generacién de muchachas que poco a
poco han ido recogiendo los frutos del movimiento femi-
nista de los 70, de ahf su erotismo liidico y vital.

I

Pero la vivencia de la madre se transforma cuando las
hijas, por el gusto o la fatalidad, ellas mismas acceden a
la maternidad. Beatriz Novaro dice: “Tuvo que atorarse
tu muerte/ Tuvo que vertirse la maternidad/ por mi cuer-
po./ para verte, cara a cara,/ como una igual a otra”.

Coincidentemente Verénica Olguin da fe a esta reali-
dad especular en el siguiente parrafo:

Yo no sé lo que es ser madre; pero también es cierto que

nadie aprende nunca a ser hija hasta que deja de serlo;

es decir, hasta que una no tiene madre. Es entonces cuan-

do se adquiere un criterio para suponer lo que €s ser una

hija y se aplica ese criterio en los hijos propios y ajenos.

Tal vez la vida sea eso: una préctica de vuelo; me refiero

a que la gente no sabe (lo que se dice SABER) SER una

hija 0 una madre, amante, esposa, amiga, enemiga, ...sélo

se practica.
En estas escritoras la vivencia, la préctica, van dando
elementos de conciencia, de testimoniar el hecho de ser
hija y criticar o develar la maternidad de nuestras ma-
dres. Pasar de hija a madre es una experiencia impactante,
tanto que transforma el discurso de Blanca Aurora
Mondragén. En su novela corta o cuento largo No sé cdmo
decirtelo pero creo que la gente lo sabe Blanca desarrolla
con la protagonista un personaje femenino, que aunque
traspasado por el desconcierto y el dolor, celebra estar
embarazada, ya porque ella no padecié para lograr un
hijo como otras de sus amigas, ya porque estar encinta
en cierto modo la protege de la amenaza del hostiga-
miento sexual en un camién lieno de hombres, ya porque
albergar un hijo en su vientre le da una fortaleza que le
permitird enfrentar los infortunios de la vida. En todo
caso estar embarazada reviste momentos de alegria para
esta protagonista de cuyo nombre no tenemos noticia.

Pero si la vivencia del cuerpo femenino, ya en lo ma-
ternal, ya en lo erético, o en lo maternal como erético y
placentero es posibilitado por momentos histéricos, me
interesa destacar el papel del feminismo en tal hazafia.
En efecto, uno de los logros fundamentales del feminis-
mo consistié en recuperar el cuerpo de las mujeres para
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ellas mismas, no sélo al replantear la corporalidad fe-
menina mas alld de los discursos patriarcales y
deshumanizantes. La reformulacién del cuerpo femenino
vino desde la practica; y si bien, a partir de los setentas
se organizaron talleres sobre sexualidad, de autobiogra-
fias y demads creatividades, también se pusieron de moda
los cursos de parto psicoprofilactico. Estos espacios co-
lectivos buscaban ofrecer a las mujeres la posibilidad de
vivir el embarazo y el parto desde la conciencia y la ale-
gria. Con lo cual se pretendia lograr la reapropiacién del
cuerpo de las embarazadas a través de romper la maldi-
cién patriarcal segun la cual Eva y sus hijas habrian de
parir con dolor como consecuencia de la desobediencia y
el pecado.

La maternidad como goce es precisamente uno de los
logros en la escritura de Flor Cecilia Reyes, quien des-
pliega en su obra poética un canto a la experiencia ma-
ternal. Y tal vez ella pueda celebrar la maternidad por-
que las mujeres de su familia no representaron un con-
flicto dificil de resolver, al contrario, la poeta es orgullo-
sa heredera de una mujer generosa y vital, su abuela. Su
elegia es transparente:

Me heredas tus historias en tejidos barrocos

Los magicos rituales de cocina,

La certidumbre plena...

Fandango
La poeta y amazona puede cantar a la maternidad por-
que a diferencia de los hijos de una Yocasta que privile-
gi6 al vardn, ella ha sido amamantada por hembras de
una estirpe de guerreras, no en balde sus origenes
oaxaquefios y matriarcales.

Ese encuentro nutricio y primigenio con mujeres fuer-
tes y alegres, que hasta de la muerte hacen fiestas y
fandangos, despliegan su feminidad preparando sabro-
sos y aromaticos guisos. Con ellas y por ellas la poeta se
permite descubrir la maternidad en su dimensién instin-
tiva y corporal y asi lo proclama en “El retorno”: Parir
me alumbra/ lamo a mi cachorro,/ fauces, garra/ gjo alerta/
mientras le amamanto. La maternidad es entonces un do-
ble alumbramiento, para la cria y para la madre.

Flor Cecilia Reyes, como su madre, como su abue-
la, quiere para su amada hija una existencia plena y
feliz, y desde sus primeros dias le dibuja en el poema
a Maridn una recomendacién vital que ella nombra
“Cosas de Mujeres”. El poema invita a la nifia:
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Ovario

en mano
hija,

para amar
a la vida
ferozmente.

Si aceptamos que hay en la memoria
arquetipica de las mujeres un instinto
que nos hace aceptar los ciclos de la
vida, entonces diremos que Flor Ceci-
lia Reyes ha cantado la presencia de la
madre a quien dedica una serie de poe-
mas, donde aparecen la abuela, la hija,
ella misma. El destino hizo que la poe-
ta tomara conciencia dolorosa del mi-
lagro de la muerte. Cormo una luz calla-
da es el testimonio de esa travesia al
inframundo que felizmente es
transmutado en la palabra y la poesia.

Gracias a estas jévenes escritoras
por compartir con sus textos la viven-
cia y la palabra, gracias. LC

Tania GumiERREZ MaRTiNEZ, £ ofvido, 2000.
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