® Eduardo Osorio

REQUIEM POR UNA MUSA

esde el edificio Esthela, sobre la calle Chihuahua, un personaje
describe 1a noche de un sabado cualquiera en el Distrito Federal
poblado de
miradas ausentes, como esperando a que algo rompa la monotonia; otros que
hacen el amor detrds de las cortinas de tul amarillo tratando de detener el
efimero instante que se escapa en gritos y gemidos y que todos los vecinos
notan; otros que se ejercitan en sus caminadoras y en sus bicicletas fijas sudan-
do el mar de su silencio, concentrados en ¢l fruto de sus esfuerzos; otros que
cruzan los puentes peatonales como quien atraviesa del suefio a la vigilia obser-
vando detenidamente el rio de trafico, tiempo y rostros; algunos fantasmas més
que, despistadamente, hacen la parada a una pesera indiferente.

Verénica Olguin —quien durante el encuentro de la novelistica del Valle
de Toluca, efectuado a principios de afo en Ixtapan de la Sal, protestd por el
calificativo de /ight que algunos criticos aplican a la literatura de mujer- es
autora de las lineas transcritas. Al releer este pasaje de “Las estrellas perdi-
das”. Club para solteros no detecto elementos para diferenciar si un hombre
o una mujer lo escribieron. Encuentro —como igual pudiera citar extraidos
de 1a narrativa de Berenice Romano Hurtado, Carmen Rosenzweig o Emma
Mauricia Moreno- agudezas de observacién traducidas, emocionantes plan-
teamientos, plasticidad en las descripciones; belleza literaria que estd por
encima del combate entre géneros.

Un primer comentario sobre la literatura de mujer radicaria en suponer
que el escritor —como genérico de cuantas y cuantos elegimos este valle de
teclas- goza y sufre a independencia de su sexo. Hay menos critica a la
literatura de mujer en esta regién, podria alegarse; parece igual, sin embar-
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go, el lapidario silencio de criticas y criticos hacia unos y otras. Desde mi
perspectiva, hay tan buenas escritoras como malas en proporcién a tan
buenos como malos escritores; poetas y poetisas de ingenio fantdstico entre
nosotros, prosistas de sélidas estructuras que por el sexo no se explican.

Més que distancias entrambos, percibo curiosidades sobre los modos y
temadticas con que otras y unos abordan su literatura. La principal estriba
en descubrir que Maria Eugenia Olguin (Vinculos), Blanca Aurora Mondragén
(“Gemela™) y algunas compaiieras de talleres literarios han podido dar el
salto de la muerte de un sexo a otro: hablar como varones, asumir la pers-
pectiva masculina para crear la necesaria intimidad que demanda todo tex-
to logrado. Un ejemplo contundente no por su estridentismo, sf por su efica-
cia, es la novela Vinculos, de Marfa Eugenia Olguin. En contrasentido, fuera
de la narrativa de tema homosexual, no recuerdo en la regién varones que
desarrollen monélogos desdoblindose hacia la éptica femenina.

Otra singularidad, comiin a escritoras y escritores, pero expresada de modo
distinto, la encuentro en la poesia.

Desde hace algunos afios la literatura hallé en el entorno familiar, en los
roles sociales asignados y los compromisos de vida adquiridos, una veta
de expresién en cierto sentido novedosa. Algunos varones se han permitido
hablar de su afecto no carnal hacia otros varones y el ejemplo mayor se da
cuando los compadres Francisco Paniagua Gurria (Sirena blanca) y Luis An-
tonio Garcia Reyes (La selva, tu selva, mi selva), poetas y maestros de poe-
sia, comunican entre s emociones, vivencias y confesiones de hondo calor
humano a través de sus versos. De modo semejante, algunos hombres es-
tdn escribiendo, dentro y fuera de Ia ciudad, versos del afecto no escrito en
vida hacia el padre. El paralelo en este giro se acentiia en casos como
Lizbeth Padilla (Escobas para viaje) y Flor Cecilia Reyes (Como una luz calla-
da) quienes hablan de sus hijos con cimbrante honestidad, evocan al padre
o la abuela con la intensa sensibilidad que les caracteriza.

Si enfocamos el lente hacia la literatura de mujer sin el pardmetro mas-
culino, hegeménico todavia un par de décadas atras, es notable una evolu-
cién: las narradoras han abandonado la primera persona y el pasado como
preeminentes modos narrativos. El aquf y el ahora se ubica en el presente,
lo cual representa un salto cualitativo. Es decir, la escritora de nuestros dias
abandoné cierto ego meramente evocativo para desarrollar historias cuya
trascendencia parte de lo vivencial: mujeres de nuestro tiempo que se entre-
gan a la vida con sus vicios y consecuencias, con sus virtudes y tedios,
dispuestas a confrontar a piel abierta el vacio existencial y se olvidan de lo
que pueda opinar la mama4 o el novio de cuanto se escribe. No es el esc4n-
dalo lo que atreven: es el mundo de hoy y su resquebrajamiento de modos
de vida, deconstruyéndolo con valor, certeza y hallazgo.

Asi, esta evolucién literaria en la mujer hace tiempo que dejé la milpa y
el barrio bajo como escenografia para insertar al personaje de su literatura
en un planeta més vivo, mds real, més rico en historias que contar. Bertha
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Balestra descubre Metepec como un terreno fértil en situaciones urbanas y sus
referencias al productor campesino o artesanal se circunscriben a la referen-
cia, a un mero telén de profundidad, a localizar el contexto; pero aquellos
motivos rurales no ocurren como eje de sus historias. Mas atn, nuestra pare-
ja de escritoras Olguin, Verénica y Maria Eugenia, tienen como trasfondo
narrativo una urbe compleja, una megalépolis, la construida alrededor de la
ciudad de México donde el amor de vieja usanza, acontecimiento romantico,
preludio de matrimonio, es ya imposible. Sus historias deben aterrar a mas
de un santo varon, deben ser alucinégeno puro para mentes del siglo pasado.
Ellas son escritoras del siglo XXI y los Osorio [Eduardo], Ariceaga [Alejan-
dro], Herrera [José Luis], Chdvez [Marco Aurelio] y otras prestigiadas plumas
deberdn confesar que, ante la marabunta de transformaciones culturales de
lustros recientes, la escritura de hombre en nuestra regién ha carecido, si no
de valor, si de lucidez para mirar la sordidez de nuestro entorno.

Pueden argumentarse en contra, tal vez, problemas estilisticos en torno a
las letras de mujer. Al respecto carezco de comentario alguno. Mi apreciacion
contintia estancada en la premodernidad de quien abre una novela para se-
guir una historia o leer poesia para conectar emociones. En tal estrategia
personal, me seducen o no los diversos tratamientos sobre cada tematica.
Cuando leo, encuentro el mundo que busco o no. A eso se reduce mi principio
de placer, mi regusto de vida. De modo que, para efectos de oleajes y monta-
nas, no me fue ingrato releer a dos o tres colegas para cumplir el compromi-
so con Virginia Aguirre, promotora de este andlisis y en quien reconozco la
sensibilidad para trabajar literatura por encima de prejuicios burocraticos o
intereses de tribu.

Establecido lo anterior, algunas maneras de mujer me parecen mas gozo-
sas que otras, mds placenteras, casi orgasmicas, sobre todo cuando nos mueve
el tapete el humor que algunas autoras comienzan a descubrir, cuando me
ilumina el tono poético en otras.

Declaro, para concluir, con mi pesar de escritor nacido en tiempos de ma-
chismo:

Sefores y sefores:

La literatura de mujer existe.

La musa inspiradora ha muerto.

Descanse en paz. LC
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