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Jesús Eduardo García Castíllo

Intertextualidad y metaficción

EN La ciudadausente de

Ricardo Piglia

De pronto comprendí que a menudo los libros hablan de
libros, o sea que es casi como si hablasen entre sí.

UmbertoEco'

Pura Roberto GómezBeltrán

La primera obra anticipa todas las que siguen

a dudadausente 1992)^ puedemuybienInterpretarse como
( // una contribución del argentino Ricardo Piglia al resguardo de la

memoria colectiva de Hispanoamérica, con el propósito de evitar

que se repitan los horrores de la Guerra Sucia. Sin embargo, este objetivo
no se exhibe claramente en la novela, sino que se alcanza mediante una

serie de estrategias discursivas que a la vez lo ocultan y lo revelan. La
habilidad de Piglia consiste en no develar abiertamente su intención, pero

tampoco traicionarla, para lo cual construye su texto con base, principal

mente, en dos métodos: la intertextualidad y la metañcción, lo que le permi
te crear una noveia de denuncia política que se aparta dei esquema
"panfletario" que el lectorcomún esperaría en estos casos. Muy porel con-

1 El nombK de la nsa. p. 271.

2 Ricardo Piglia, La ciudad ausente. Sudamericana, Buenos Aires. 1992. Todas las citas
textuales están tomadas de esta edición, sólo Indicaréentre paréntesis el número de ias
páginas.
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trario, Piglía consigue cifrar su denuncia con alusiones a autores con
siderados clásicos (aunque tai vez no canónicos, pues Harold Bioom

desconoce ia mayoría de ellos) en el ámbito occidental como Edgar

Alian Poe, Viiliers de L'Isie Adam y, especíñcamente latinoamericanos,

comoJorgeLuisBorges, Adolfo BioyCasares,JulioCortázary Macedonio

Fernández. Porotra parte, los hipotextos' de La ciudad ausente no son

sólo literarios, sino que entre ellos es posible contar algunos elemen

tos de la cultura kitsch, como el rock, el tango y el bolero. Además,

Pigliase cita a sí mismo en su conocida teoría del cuento y al reprodu

cir, de manera ampliada, ia significación de "La loca y el relato del
crimen", perteneciente a su libro Cuentos con dos rostros-, dicha

autorreferenciaiidad del autor se refleja también en La ciudad ausente,

novela que constantemente alude a sí misma. En este breve trabajo

intentaré demostrar cómose ponen en Juegotales elementos para crear

un sentido y un objetivoconcretos: la recuperacióny el resguardo de la

memoria.

Si la novela pudiera resumirse, su argumento sería el siguiente:
Macedonio Fernández, movido por la intención de no separarse de

Elena, su esposa muerta, contrata a un personajellamado Richterpara
que la integre a un artefacto mecánico que pueda preservar su cuerpo

y, sobre todo, su cerebro. Elena se convierte, entonces, en una máqui
na a ia que le "ingresan"^ un cuento de Edgar Alian POe, "William
V\nison", con el propósito de que ella lo utilice como base para crear un

lenguaje propiocon el que pueda, después, comunicarse. Sin embargo,
la Máquina reelabora el cuento de POe y lo "devuelve" como Stephen
Stevensen. Este cuento modificado representa una repetición con va

riantes que va a tematizar toda la novela, pues los personajes que se

desenvuelven en el ámbito de Macedonio y Elena, se verán constante

mente duplicados en las narraciones de la Máquina, io que da por
resultado una proliferación de miniflcciones organizadas de manera

concéntrica, es decir, unas contienen a las otras, y todas se reflejan,
repiten e interpretan entre sí. Esta acumulación organizada de elemen

tos reiterativos es iievada ai extremo de poner en duda la realidad

inicial de la novela (me refiero a la existencia de júnior y Renzi, por

ejemplo), pues varias de esas unidades de significación conducen al

lector a inferir que La ciudad ausente es, en realidad, otro de los rela

tos de la Máquina. Como puede observarse a partir de esta descrip-

Utilizo el términode CérardCenette. (fi. "La literatura a la segunda potencia", en
imcnextmUté. Francia en el origen de un términoy el desarrollo de un concepto,
pp. 53-62.

Por castellanizar el neologismo input que se utiliza al "alimentar" un ordenador
con datos que éste rcutllizará después. En ese sentido, todo lo que Elena-Máquina
devuelva, sería un output.
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ción, se hace indispensable un
análisis de las unidades que com

ponen el texto.

En su artículo "El texto en el

texto", luri Lotman® advierte so

bre la polisemia dei término que

da título a su análisis, y explica
que éste puede ser entendido de

dos maneras: en la primera, se

concibe el lenguaje como una
esencia primaria que precede al

texto y, al generarlo y materiali

zarse en éi, consigue una exis

tencia distinta y concreta, de lo

que se deduce que en el concepto

mismo de "texto" está inciuida

ia cualidad de haber sido dota

do de sentido. Entonces, por su

naturaleza de "encarnación" del

lenguaje, todo texto tiene un de

terminado carácter codificado.®

lurl Lotman. "El texto en el texto".

Criterios, La Habana. No. 31. 1994.

pp. 117-132. Estoy consciente de

que entre el título de este trabajo y
el artículo de Lotman media una

discontinuidad pues Lotman no
habla de "intertextualidad". sin em

bargo. su artículo presenta una
consecutividad de ideas que me
parece muy adecuada para lo que
quiero decir sobre La ciudad au
sente. C/r. Marc Angenot. "La
«intertextualidad»; pesquisa sobre
la aparición y difusión de un cam
po nocional", en ¡ntertexiualité...

p. 43: "La principal interferencia
teórica que ha venido a marcar la
suerte de la palabra "intertex
tualidad" en francés, es la traduc

ción de los escritos de 1. Lotman y
de ios semióticos de Tártu. La cues

tión es saber si el concepto de co
nexión extratextual o de extratexto

en Lotman tiene algo que ver con la
intertextualidad".

Sin embargo, ese código es desco
nocido por el lector, quien todavía
tendrá que reconstruirlo basándo
se en el texto que le es dado.
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Bajo este supuesto, se concibe el

lenguaje como un sistema cerra

do que puede generar una canti

dad infinita de textos.

Aunque entiendo que en este

caso Lotman se refiere a un con

cepto que va más allá de los lí

mites literarios, me parece que,

por ejemplo, la novela de Piglia

podría tomarse comoun sustrato

de este primer sentido de "tex

to", pues nos encontramos ante

una obra no cerrada en sí mis

ma, y en ia que ios diferentes ti

pos de lenguaje con ios que está

constituida (el literario, el popu

lar, el musical) se combinan en

tre sí para crear una multitud

abierta de textos (aunque resul

te un tanto ambicioso decir que

infinita).

Lasegunda manera de enten

der el texto se basa en la inten

ción de tomarlo como el objeto

de estudio de la investigación

científicoliteraria, en ia que "los

métodos estructurales resultan

particularmenteeficaces en el es

tudio de «formas pequeñas» re

lativamente simples que se repi

ten, o de una producción masiva

como las narraciones policiales,

pero entonces ya no se trata de

ia obra artística en el auténtico

sentido de ia palabra."^ A partir

de este segundo enfoque, y ai

margen de cualquier intento por

definir la obra artística "auténti

ca", se concibe el texto como una

7 1.1. Revzin. CU. I. l.otman. 1994: 118.
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formación delimitada, cerrada en sí misma y finita, que sin embargo
conserva su carácter codificado.'

En este punto, Lotman hace una observación muy pertinente para

ei estudio literario: "ei que ei texto esté previamente codificado no

cambia el hecho de que, para el auditorio, precisamente el texto es

algo primario, y el lenguaje, una abstracción secundaria" (Lotman,

1994:119). Esto significa, según mi parecer, que en ia creación litera

ria hay un camino de ida y vuelta: el lenguaje precede al texto, pero el
lector se enfrenta primero al texto y mediante éste, se encuentra con el

lenguaje, como si mediara un espejo (metáfora que, por otra parte,

será de gran importancia para explicar el fenómeno del texto en el

texto): lo que precede en la creación, sucede en la lectura. Un buen

ejemplo de este proceso resulta de la equiparación de "lenguaje", en

tendido como la materia prima que cobrará sentido en el texto, con los

elementos que Piglia tomará prestados para construir su novela (per

sonajes y anécdotas de otras historias, letras de canciones, etcétera):

ei lector se enfrenta, primero, a ia yuxtaposición de todos estos ele

mentos, es decir, al texto, y sólo en un segundo momento puede acce

der al conocimiento de la materia prima, es decir, al origen de estos
elementos, al lenguaje. De la unión de ambos momentos se obtiene el

sentido de la novela. O, por lo menos, uno de sus sentidos, pues, como
afirma Lotman, "ei sistema codificadorestá organizado jerárquicamente

y la reconstrucción de uno de sus niveles no garantiza ia comprensión
en otros" {Jdem).

Sin embargo, es una coincidencia (afortunada para mi objetivo)

que la segunda acepción de texto tenga que ver con "formas pequeñas
que se repiten" y con "narraciones policiales", porque éstos son dos

elementos característicos deLa ciudadausente. Como ya adelanté, ñglia

hace referencia a un gran número de autores y obras a los que se

refiere en mayor o menor medida. Por ejemplo, para la novela es fun

damental la figura de Macedonio Fernández, quien se convierteen un
personaje pivote para la anécdota (es él quien decide convertir a su
esposa muerta en máquina para conservarla "viva", por citar un caso).

La idea de relacionar ia isla y el museo remitea La invención deMorel,
de ia que, además, Piglia ha tomado el nombre de uno de los persona

jes (Fuyita). Sin embargo, me parece que la entrada más segura ai

texto la proporciona "William Wilson" de Edgar Alian Poe.
Para justificar esta perspectiva de análisis de la novela, expongo a

continuación las ideas de Manfred Pfister quien, después de hacer una

8 En este trabajo, utilizaré ia palabra "texto" entendida en su segundo sentido, es
decir para referirme a La dudad ausente.
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revisión de las diferentes posturas que desdesus orígenes ha tenidoei
concepto de intertextualídad, llega a la siguienteconclusión:

Nuestrasinopsis de ia evolución de la teoría de la intertextualidady el
estado actual de la discusiónha mostradoque.en loesencial,dosconcep
cionesrivalizanentre sí: ei modelo globaldelpostestructuralismo, en el
que todo texto aparece como parte de un intertexto universal, que lo
condiciona en todos sus aspectos, y modelos estructuralistas o
hennenéutlcos másprecisos, enloscualeselconceptodela intertextualidad
es restringido a referencias consdentes,intencionadasy marcadas entre
un textoy textoso gruposde textos presentes. (Pñster, 1994:85-108)

Pñster proponeun "modelo de mediación" entreesas dos concepciones
que no se excluyen entre sí: "en nuestro modelo de mediación quere

mos, pues, partir del modelo abarcador de ia intertextualidad y, en ei
interior de esa intertextualidad ampliamente deñnida, diferenciarla y

graduarla entonces según ios grados de ia intensidadde la referencia
intertextual" 103), con lo que es posible establecer una "grada
ción de la intertextualidad" basada en una jerarquía que explica de ia

siguiente manera: "ios criterios para la intensidad de ia remisión
intertextual que queremos proponer tentativamente son deducidos de

ia discusión teóricay, en lo que a esto concierne, representan también
el intento de sintetizarla. Distinguimos aquí entre criterios cualita

tivosy cuantitativos y esbozaremos ante todo los criterios más decisi
vos, los cualitativos." Éstos últimos tienen una nomenclatura: ia

referencialidad, "una relación entre textos es tanto más intensamente

intertextual cuanto más un texto tematiza ai otro, «poniendo ai desnu

do» su peculiaridad" i/bid.:\OA). Esto es io que sucede entre "Wiiliam

lAÚlson" y La ciudad ausente, pues el tema del primero es, esencial

mente, el de la segunda, es decir: ia memoria como medio para recu

perar la conciencia. Intentaré explicarlo brevemente. Poeutiliza ei tema

del doble (tan recurrente en la literatura argentina)' para contarnos la

lucha de un hombrecontra su conciencia,representada en ei cuento por

un personajede su mismo nombre" y que es físicamente igual a éi. Ei
cuento se inicia cuando ei protagonista se siente destruido por haber

triunfado sobre su conciencia, y halla en el recuerdo (mediante ia escri

tura) ei único camino para el alivio de su pena:"

9 Paii dtar sólo un caso, en el capítulo l, "El encuentro", Piglia presenta a Júnior,
un argentino inglés, lo que recuerda las dobles nadonalidades de los personajes
en "El jardín de senderos que se bifUrcan" de Borges. Por otra parte, como hace
notar Jorge Fornet, (f/ escritory la tradición, tesis doctoral, COLMEX, México,
2000) "júnior" puede interpretarse como una duplicación del padre.

10 El nombre Wiiliam Wilson es también una marca de duplicidad que, además,
vuelve a remitir al signiflcado de "júnior", hijo de alguien que se llama igual,
Guillermo Hijo-de-Guillermo.
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11 Plglla también considera que escri
bir es la única manera de soportar
una realidad que no se puede mo
dificar. gfr. "La loca y el relato del
crimen", donde Renzi, el personaje
principal, deviene autor del cuento
como única manera de desahogar
se al fracasaren su intento pordes
enmascarar al verdadero asesino.
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12 Las versalitas están en el original.

13 Me referiré concretamente a ellas

más adelante, cuando hable de la

autorreflexividad.

Demorarmeen los menudos recuerdosde la escuela y sus episodios me
proporcionaquizá el mayorplacerque mees dado alcanzar en estos días.
Andado comoestoyporla desgracia -iqy, demasiado real!-,semeperdo-
najú que busque almo, aunque sai tan levecomoefímero, en la compla
cenciade unospocosdetallesdivagantes. Triviales y hasta ridículos, esos
detalles asumen en mi imaginación una relativa importancia, pues se
\ñnculana un periodo y a un lugaren loscualesreconozco la presencia de
losprimeros ambiguos avisosdeldestinoquemás tardehabn'adeenvol
vermeen sus sombras, entonces, reajtdar. (Foe, 1994:53)

Esos pocos detalles divagantes, triviales y hasta ridículos en los que
se demora el narrador, son apenas el signo de una historia terrible

que se está construyendo por debajode ellos,y que constituye la esen
cia de lo que el narrador verdaderamente quiere contar, como también

sucede en La ciudadausente. Además, cuando finalmente Wílliam deci

de apuñalar a su doble, éste sentencia: "Has vencido y me entrego.
Pero también tú estás muerto desde ahora... muerto para el mundo,

para el cielo y para la esperanza. lEn mí existías... y al matarme, ve
en esta imagen, que es la tuya, cómo te has asesinado a ti mismo!"
{fbid.\ 73). Si aceptamos que el doble representa la concienciadel per

sonaje (como se infieredesde el epígrafede Chamberlayne con que Poe

abre su relato: "¿Qué decir de la torva conqencia, de ese espectro en mi

camino?") i}bid.\b\)f^ entonces matarla es tanto como un suicidio. En

ese caso. La ciudad ausente (novela en la que el tema primordial es la
memoria) parece decirnos que olvidar es matar la conciencia, y por
extensión, matarse uno mismo, asesinar la dignidad. Ysi recordamos

que unos mesesantes de la publicación át La ciudadausente, el presi
dente argentino Carlos Saúl Menem había decretado el indulto a los
militaresy el olvido de las afrentas, el mensajecobra todo su sentido
{Cfir. Fornet, 2000:137).

Lotman lo explica más concisamente que yo: "en el sistema gene

ral de la cultura, los textos cumplen por lo menos dos funcionesbási
cas: la transmisión adecuada de los significados y la generación de
nuevos sentidos" (Lotman, 1994:119). En el ámbito de la cultura ar

gentina,y especíñcamente de la situaciónque Piglia quiere denunciar,
"WilliamWilson" adquiere un sentido nuevo, sin que el autor argenti

no introduzca en él códigosque están originaly esencialmenteausen
tes. De hecho, la reelaboración del cuento de POe no está consignada
textualmente, sólo mencionada, aludida. Sin embargo. La ciudad au

sente sí contiene varias llamadas de atención mediante las que el lec

tor sabe la importancia de "Wílliam Wilson" en la novela.'^ Esta con

ciencia de Piglia de que el cuento es fundamental para descifrar el

mensaje de La ciudad ausente, nos lleva al segundo criterio cualitativo

propuesto por Pfister, la comunicatividad, por medio de la cual "orde
namos en una escala las referencias intertextuales con arreglo a su

relevancia comunicativa, es decir, según el grado de la concienciade la
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referencia íntertextual en el autor y en el receptor, de la
intencionalidad, y de la claridad del mareaje en el texto mismo." Y

agrega que, frente a referencias intertextuales débiles, "el núcleo
duro de máxima Intensidad lo alcanzan los casos en que el autor es

consciente de la referencia Intertextual, parte de que el pre-texto le

es familiar también al receptor y remite a él de una manera clara y
unívoca mediante un mareaje consciente en el texto" (Pfister,
1994:104). Me parece que éste es el caso de "Willlam Wllson", a
pesar de que existan otros mareajes constantes y aparentementede

mayor relevancia (como los que se refieren a la obra de Macedonio
Fernández y de Bloy Casares), aunque, claro, todas las lecturas son
posibles. Debo decir, sin embargo, que mi lectura está justiflcada
por otro criterio cualitativo pñsteriano, la autorreflexlvidad:

Elgradode intensidadde la intertextualidad según losdos primeros
criteriostodavíapuedeseraumentada porel hechodequeel autor no
sólopongaen un textoremisiones intertextuales conscientes y clara
mentemarcadas,sino que tambiénredexionesobreel caráctercondi
cionadoy referido de su textoen ese mismo texto, es decir, de que no
sóio marque ia intertextualidad, sino que la tematice, justiñque o
problematíce lossupuestosy resultadosde la misma.

Gs precisamenteesta última utilización la que caracteriza a las lite
raturas moderna y posmoderna por "la particular Importancia de
ese aspecto metacomunicativo en ellas".Además, Pfister agregaque
este criterio puede ser graduado en relación con "cuán explícita o

implícitamente se realiza esa metacomunicación sobre la
intertextualidad" {Jbid.-AOS).

EnLa ciudad ausente, esta metacomunicación entre el autor y el
lectores bastante explícita:"Laprimeraobra, había dichoMacedonio,

anticipa todas las que siguen" (p.43¡y la primera obra de la Máqui
na es la reelaboración del cuento de Poe); "Después numeraciones y

citas de varios relatos, en especial deStephen Stevensen. Ése era el
punto de partida." (p. 101)

Por otra parte, Lotman contribuye a explicar esta característica,
al aclarar que en su doble función, el texto adquiere una tendencia a

la "autodescripción, que crea construcciones metalingüísticas, [que]

no son extrínsecas con respecto al mecanismo lingüísticoy cultural"

(Lotman, 1994:119-120).

Por último, es muy significativo que merced al procedimiento

que utilizó para construir su novela, Plglia haya tematizado su
mensaje (la construcciónde la memoriay, por ende, la conservación
de la conciencia) Inclusoen los mecanismosde los que se valió para
cifrarlo:

Elmecanismo de la identificación,de ia abolición de las diferencias,y
dela elevacióndel textoa standard, desempeña no sóloel papelde un
principio quegarantizaelcarácteradecuadodela recepción delmensa

,58 • La Coímena

je en el sistema de la comuni
cación: no menos importante

es su ñmciónde garantizar la
memoria común de la colecti

vidad, de convertir la colecti

vidad, de una muchedumbre

desordenada, en 'Une

personne morale', según la
expresión de Rousseau.

Lo REAL ESTABA DEFINIDO

POR LO POSIBLE (V NO POR
EL ser)

Pero La ciudad ausente no sólo

se vale de "Willlam Wilson", sino

que parte de él y en torno a ese

eje organiza todos los demás sig

nos del texto-código, es decir las

historias que se describen en el

metatexto.''* Cada una de estas

historias se presenta como una

unidad de expresión que parece

independiente, pero que como
parte de un mismo entramado,

sufre la generación de nuevos

sentidos. "El rasgo distintivo

básico del texto en esta segunda
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función es su carencia de homo

geneidad interna" (Lotman,

1994: 121), no debe parecer ex

traño que La ciudad ausente pre

sente un tipo de resistencia tex

tual que se basa en su aparente

incoherencia. Lejos de empobre

cerse, con ello se enriquece, pues

"el deslizamiento entre los

ordenamientos estructurales de

diverso género le confiere al tex

toposibilidades desencidomayo

res que aquellas de que dispone

cualquier lenguaje tomado por

14 Es necesario aclarar la diferencia

entre metatexto y texto-código; así
como la diferencia entre metatexto

y metaflcción. En el primer caso, de
acuerdo con ia terminología usada
por Lotman. texto-código corres
pondería al mensaje subyacente en
el metatexto. que lo describe. En el

segundo caso, la metaficción es una
categoría más cercana al mise en
abyme en el que un relato contiene
a otro que lo retleja (este último sería
ia metaficción). Sin embargo, no

hay que confundirla con la
metatextualidad de Genette. (véase

infra. p. 14. n. 30)
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separado" {Jbid.-. 122). Obviamente, para que esas posibilidades sean

puestas en acción, se necesita de un interlocutor: así, el lector de La

ciudad ausente se ve impelido a dialogar con el texto y traslada su

atención de las historias fragmentarias al mensaje que éstas quieren

dar a entender, lo que les confiere una homogeneidad de la que por

separado carecían. En palabras de Lotman:

[...] los subtextosque loconstituyenpuedenempezara presentarsecomo
ajenos los unos a los otros y. transformándose según leyesextrañas para

ellos, formar nuevos mensajes. El texto sacado del estado de equilibrio

semiótico, resulta capaz de un autodesarrollo. Laspoderosas irrupciones
textuales externas en la cultura considerada como un gran texto, no sólo

conducena la adaptación de los mensajesexternosy a la introducción de
éstos en la memoria de la cultura, sino que también sirven de estímulos

del autodesarrollo de la cultura, que da resultados impredecibles. ijbid.-.

124)

Finalmente, Lotman establece una oposición que considera propia de

cualquier situación de "texto en el texto", y a la que denomina con la

dupla "real-convencional". De acuerdo con su análisis de Hamlet, la
"convencionalidad" del relato enmarcado subraya el carácter "real"

del relato-marco, y para acentuar ese sentimiento en los lectores, el

autor debe introducir en el texto elementos metatextuales," cuya for

ma más simple de organización es la duplicación, lo que nos lleva al
motivo del espejo. La mención de este recurso especular es apropiada

para analizar La ciudad ausente, entre otras cosas, porque en ella los

espejos aparecen de manera constante. Combinados con la luz, los
espejos desvelan una realidad espeluznante que permanecía oculta. El
ejemplo más claro lo constituye la historia que cuenta el gaucho Juan
Arias, quien descubre un cementerio clandestino cuando buscaba un

animal que había perdido:
Resultaqueahí, dondeestá el maizal,ve, hay un pozoen elcual a míse
mesupo caer un ternero [...], pusimos los tablones así y hasta que con
unos espejosempezamosa alumbrar para abajo, para localizarel ternero
[...] nadie se lopuede imaginar, loquehabíaenelpozo, esoscadáveres [...]
había cualquier cantidad de cosas terribles adentro, cuerpos, amontona

dos. restos, incluso una mujer hecha un ovillo, sentada, así, con los

brazos cruzados, hecha un ovillo, joven la mujer,se ve, la cabeza metida

en el pecho, todo el pelopara abajo, descalza,el pantalón arremangado,
para arriba había comootra persona, yo pensé que era una mujer tam
bién, caída, con el pelo para adelante, los brazos así retorcidos atrás,
parecía, no sé, un osario,la impresión de loquehabía,en eseespejo, la luz

15 Es pertinente hacer una distinción entre la metatextualidad de Lotman y la de
Genette. El primero se refiere a Indicacionesque un autor incluye en su texto para
hablar del mismo texto, es decir, a ia puesta en abismo que estudia Lucien
Dállenbach. Genette. por su parte, concibe la metatextualidad como un tipo de
intertextualidad. es decir "la relación -generalmente denominada «comentario»-
que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso,
en el límite, sin nombrarlo". Cfr. G. Genette. 1097.
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quedaba, como uncírculo, lomovía yveía elpozo, eneseespejo, elbrillo
de los restos, la luz se reflejaba adentroy vi los cuerpos, vi ia tierra, ios
muertos, vien elespejo la luzy la mujersentaday en el medio el ternero
[...] (pp. 33-34)'»

En este caso, el espejo es un objeto concreto conel cual puede verselo
que no sería posible advertir simplemente con la vista. Nos encontra
mosen lo que corresponde al horizonte "convencional" de Lotman, es
decir, al relato enmarcado, producido por uno de los personajes del
relato-marco: la Máquina. Pero esta misma situaciónespecular puede
trasladarse al ámbito real, es decii; al del relato-marco. Con esto me

refíero a que los personajes del relato "real" en el sentido lotmanlano
(júnior, Renzl, Richter, Lazlo Malamüd, la Máquina) se reflejarán en
los personajes "convencionales", o sea en los personajes de las histo
rias producidas por la Máquina. Por ejemplo, Lazlo Malamüd es un
húngaro que escapó de su país en 1956, cuando entraron los tanques
rusos en Hungría, y ha venido a refugiarse en Argentina. Como no

sabe hablar español, pero ha traducido la obra de josé Hernández, su
único banco de lenguaje para comunicarse en América es el poema
Manín Fierro. Mediante el relato de la Máquina, Lazlo se ve reflejado

en juan Arias, a quien llamaban "el Falso Fierro, porque cuando no

sabía cómo convencer a la gente y se quedaba sin palabras, empezaba
a recitar el Poemade Hernández" (p. 33). Esta duplicación de persona

jesserá una constanteenLadudad ausente. Pero Lotman es muyclaro
en ese sentido:

La duplicación con ayuda del espejo nunca es una simple repetición:
cambia el eje "derecho-izquierdo", o, lo que es todavía más frecuente,al
planodellienzo o deia pantallaseagregaun ejeperpendicularai mismo,
quecreaprofundidad oqueañadeun puntodevistaquese hallafuera del
plano. (Lotman. 1994:128)

Un ejemplo tomado de La dudad ausente ilustra esta complejidad,
incluso con una metáfora política muy adecuada para la distinción
izquierda-derecha. En el primer capítulo, Renzi está contando los re
cuerdos que tiene sobre su padre, quien acostumbraba escuchar los
mensajes grabados que Perón enviaba desde el exilio. Depronto. Inte
rrumpe su relato y reflexiona:

APerón se le tendríaque haberocurrido hablar porondacorta[...]Porque
nosotrosescuchábamos lascintascuandoya loshechoseran otrosy todo
parecía atrasado y fuera de lugar. Meacuerdo de eso cada vez que me
hablandelasgrabaciones dela máquina. Sería mejor queel relato saliera
directo, el narrador debe estar siempre presente. Claroque también me
gusta ia idea de esas historias que están como fuera del tiempo y que

16 Los espejos cumplen muchas otras funciones. Por ejemplo, en el metarrelato
"Primer amor",el protagonista utiliza uno para soñar con la mujer que ama, si la
ve reflejada en el espejo, se casará con ella: "soñé que soñaba con ella en el
espejo", (p. 53)
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empiezan cada vez que uno
quiere, (p. 12)

Renzl equipara literatura y re

sistencia política, lo que de for
ma implícita revela el carácter

de La dudad ausente-, recorde

mos que, publicada en Argenti

na, esta novela pertenece a la
narrativa "del Insilio", que se

identifica con la resistencia po

lítica antídictadura, más que con

su denuncia explícita. Porlo tan

to, Renzi está aludiendo a la

novela de la que forma parte,

además de que el arbitrario re
comenzar de las historias que

él mismo añora, remite a las

reiteraciones de la Máquina (es

decir, vuelve a cumplirse el prin

cipio de autorreferencialidad de

la novela).
Pero la ironía de Piglia es

que, en el caso del padre de

Renzi, la resistencia política es

pro-dictadura. Si unimos esto a

la historia del húngaro Lazlo

Malamüd, quien ha venido a Ar

gentina huyendo de la masacre
cuando lo que muchos argenti

nos quisieranes huir de su país,
tenemos un modelo contrario al

que denuncia la "narrativa de la

dictadura", pero esto no resulta

incoherente, pues, como dice

Lotman:

Más complejos son los casos
en que el atributo de la "au

tenticidad" no se deriva de la

propianaturalezadelsubtexto
o incluso la contradice, y, a
pesar de eso, en la totalidad
retórica del texto se le atribu

ye precisamentea ese subtexto

la función de realidad autén

tica. {Jbid.-. 129)
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Así, en el siguiente capítulo,

como acabo de explicar, Lazlo se

verá reflejado en el espejo de las

historias contadas por la Máqui

na. Lo que en el relato extemo

("real") es derecha (y por metá
fora, dictadura), en el relato es

pejo ("convencional", enmarca

do) será izquierda (resistencia

anti-dictadura), y si atendemos

a Luden Dállenbach (1991:67), la

verdad que el texto desea expre

sar se conoce a través del relato

espejo. Por eso, al referirse a la

escala de los personajes, Dállen

bach supone que en un

metarrelato la mise en aiyme

debe ser llevada a cabo por "per

sonal especializado, que suele

reclutarse preferentementeentre

especialistas o profesionales de

la verdad, de ahí el típico recur

so a personajes de (a) novelista,

(b) artista, (c)crítico, (d) hombre

de ciencia, (e) hombre de iglesia,

(f) bibliotecario, (g) librero"."

Liama la atención la abundan

cia en esta lista de profesiones

relacionadas con las letras; en ¿a

ciudad ausente los personajes del

ámbito "real" son literatos

(Macedonio), hombresde ciencia
(Richter),'® productos de la cien
cia (Elena-Máquina) o periodis

tas (júnior y Renzi).

Este último caso me interesa

porque muestra cómo los profe
sionales de la verdad están cer

cados por los profesionales de la

represión. Por lo menos en dos

ocasiones, los personajes se re

fieren al periódico donde traba

jan como si fuera una cárcel; la

primera cuando júnior obtiene empleo en El Mundo-. "Renzi lo llevó a

conocer a los otros prisioneros" (p. 10); y más adelante, cuando está

en medio de la investigación: "prefirió no avisar en el diario que iba a

verla, prefería moverse libremente mientras pudiera" (p. 108). Es ob

vio que la represión no es una iniciativa del diario, sino de la policía.

Quien lo dice claramente es Luna, el jefe de Renzi en "La loca y el
relato del crimen": "Nohay que buscarse problemas con la policía [...]

Si ellos te dicen que la mató la \rirgen María,vos escribísque la mató
la Virgen María. Sí te enredás con la policía te echo del diario" (Piglia,
1999:162). Sin embargo,aún ignorando esta cita, la represión policial
es un aspecto que no pasa inadvertido tnLaciudad ausente, las mencio

nes son explícitas y constantes:
El Estado atgentíno es telépata, sus serviciosde inteligenciacaptan la
menteajena (p.66).Poresohay tanto control, pensóJúnior, están tratan
do de borrar lo que se graba en la calle. La luz que brilla comoun flash
sobrelascatas lívidas deiosinocentesen ia foto delosprontuarios policiales
(p.68).Sabíade losque salían a la calley marcabana losconocidos. Se
ponían máscaras de piel sintética y navegaban durante horas en los
patrullerosporeicentrode la ciudad(p. 74).Lapolicía teníasiempre la
últíma palabra; podían retirarleel permisode diculación; podían negarle
eiaccesoa las conferencias de prensa;hasta podíanretirarleel permisode
trabajo[...] Ibdoera normaly a lavez,ei peligro se percibía en eiaire,un
leve murmullo de alarma, como si la ciudad estuviera a punto de ser
bombardeada, (p. 92)

Lo QUE NO HA ENCONTRADO SU FORMA

SUFRE LA FALIA DE VERDAD

Aunque de manera muy breve, hemosvisto cómotuLa dudad ausente

se combinan forma y contenido para comunicar al lector la necesidad

de recordar. Ricardo Piglia utiliza dos figuras narrativas muyfructífe
ras que le ayudan a llevar a cabo su proyecto narrativo. En primer
lugar, la intertextualidad, que le permite tomar el tema de otra obra y
darle un nuevo sentido, con lo que su novela cobra sentido también.
Además, mediante la intertextualidad, adquiere una

17 Una "jerarquíade la verdad' que toda persona relacionada con la literatura debe
agradecerle a Dállenbach.

18 Este caso está doblemente justificado porque"Richter" significa "juez"en alemán,
y su trabajo es decidir cuál es la verdad. Por otra parte, esto permiteotra puesta
en abismo; en ei metarrelato "Los nudos blancos", Elena (ya convertida en
máquina)cree que un juez la ha enviado a investigary protegera Mac (ei nombre
de júnior es Mac Kens^, y no olvidemos que Richter participó en la transforma
ción de Elena en máquina. En resumen, todos ios eiementos del reiato-marco se
reorganizan en ei relato enmarcado.
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profundidad mucho mayor debida a las probabilidades virtualmente

innnitas que ofrece la combinación de todas las posibles interpretacio
nes. Por supuesto, Piglia está consciente de ello, pues lo dice en su
novela: "lo real estaba definido por lo posible (y no por el ser)" (p.

103), advertencia que le confiere a La ciudad ausente un carácter
autorreferencial que ya he reseñado. Por último, la intertextualidad

permite resigníficar todas las minificciones que contiene la novela, de

modo que ésta cobre una forma homogénea, a pesar de su aparente

incoherencia (¿qué tendrían que ver, si no, un gaucho que sólo se hace

visible en la medida en que es cruel y una niña que ha perdido el uso

de la palabra, por ejemplo?).

Para lograr esta uniformidad, Piglia se vale también de la mise

en abyme, lo que conecta los relatos enmarcados con la historia que
los enmarca, y mediante esta duplicación de personajes de un ámbito

"real" en uno "convencional" creado por ellos mismos, logra una

impresión de continuidad entre ambos horizontes. Pero, más impor

tante aún. Piglia aprovecha la metatextualidad no sólo para darle
una forma definida, sino para legitimar su novela, pues la verdad

que puede verse en el espejo es la que más corresponde a la realidad.

Piglia lo sabe y deja que uno de sus personajes se lo advierta al

lector: "lo que no ha encontrado su forma, dice Ríos, sufre la falta de

verdad" (p. 118). LC
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