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Mafiana el dia amarillo ser4 negro y las cosas tendran
un lugar por consigna. El drbol serd olvido, la carne

 tristeza, y los 0jos, vaho de alguna palabra dicha de paso.

La noche es una hora que desciende lentamente azul.
Flota como recuerdo extraviado entre recuerdos. Las
estatuas platican con un borracho y las fuentes
responden a preguntas que ellas mismas formularon.

La luna observa trepada en su muro.

Vaga sin destino el suefio de que el mundo se
reintente y despertar no sea volver al suefio: negra
lejanfa poblada de pajaros negros.

La noche se olvida del tiempo y todo tiempo es
condena.
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Nace y muere la Iuz: el violeta al naranja, del rojo al
silencio.

Surgen caminos como si fueran nuevos; llanura que
arrastra los 0jos.

Charcos de tristeza se evaporan, nubes de péjaros
bajo las nubes mansas. El aire liviano, la distancia azul
de mar.

Y la ciudad de hingjos; otra vez la misma, adusta
bajo el sol.
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El mar besa los muros, este dia se reintenta la ciudad:
olas verdes de hojas que se quiebran, cabrilleo dorado
en el cielo visto a contraluz.

Las calles amarillas van al norte con el fuego
inconsumible de lo visto.

El suyo era un color sin memoria; por eso el sol cae a
plomo y sesgado.

Los carros son confeti. Nuestros rostros pierden sus
sombras y las bolsas del mandado son rehiletes de
estela fosforescente.

Vivimos un afio rojo; no mds negros proféticos. Olas
verdes, cabrilleo dorado en el cielo a contraluz.

Edificios azules estrechan la distancia: mar sin

fronteras de vidrio.
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Hubo un plumaje, largo como el olvido, que flot6 en
las calles. Hubo un susurro azul desvanecido.

El silencio asalta las calles.

Hubo olor a cantera cuando el sol abrasaba y tocaba
los labios con sabor a tierra.

También hubo, colgado en el espejo, el rostro de
algiin muerto con los ojos desvaidos.

La transicién es lenta y todo ha borrado.

Cada vez mis cierto este dfa tan largo.
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Colores vagabundos, dias némadas.

Una cicatriz azul en el ojo izquierdo.

Los carros se alejan murmurantes, las calles llenas
de basura.

El dia anterior se encima con el nuevo y el nuevo
con los anteriores.

El horizonte esté partido.

Todo es distante en esta hora ciega donde los colores
serenan sin memoria.

A veces nada pasa en el espejo azul.
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Van las mujeres con cabello de fuego, corren los nifios
perseguidos por el sol.

Los colores pesan: pasan los hombres bajo €l peso
gris de la vida, va la muchacha tras la suavidad roja
del beso y los muchachos cargan una pena marchita
entre las piernas.

Aquf esti el tiempo color de rafz hundido en la
tierra.

El sol declina tristeza violeta.

De pronto el silencio es un higo; subterrénea la
savia del recuerdo.

Alguien se acoda en la ventana y la ventana no existe
si esta sola.
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La noche de anoche azul, el iracundo mediodia

amarillo.
Subitamente el cielo se llena de espuma y el olfato

presiente llovizna sepia.
El principio es un rayo, luego fosforece el deseo.
Huele a distancia negra, a esperma fermentado:

origen a mansalva.
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Gris.

Como cabello suelto ante los ojos, volumen y
distancia entrelazados.

Hay cortinas difusas, en el aire un tenue olor
profético.

Gris. La luz se aquieta momenténea, brotan telarafias
de los arboles.

Yace con lo que sobrevive de las cosas, una tarde
llena de fronteras.
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Pupilas dilatadas en tardes de cristal.

Naufragan en este mar plomizo vendedores
ambulantes. Naufragamos todos en la gota instante,
en el instante gota que cae.

Colores biselados hieren la frontera de los ojos; las
muchachas dejan el halo de una cancién pirpura a
su paso y cada nifio es un girasol silvestre, en busca
del sol poniente y su cielo arrebatado.

Los drboles mascullan.

Arboles ahorcados en el cemento; todo el afio a medio
vestir y siempre tristes.

El sol hace telarafias con su sombra y vistos de frente
parecen muertos y amarrillos.

Los vemos zozobrar en la angustia roja, de una tarde
detenida en antiguas primaveras.
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¢C6mo se llaman esas aves que cortan el cielo?

Jamis las precede un canto.

Semejan kamikases en el azul manso vespertino.

A esta hora vuelven los ambulantes con la mirada
fija mientras arrean su carro.

Quisiera preguntarles st estamos vivos.

Los veo grises y rojos o negros, y ellos quiz4 no me
vean, parado bajo el quicio de la tarde que agoniza y
tira su red sobre la ciudad.
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No cae la tarde. Ha quedado suspendida en un grito
rojo del cielo. La ciudad se torna un gran beso; también
los 0jos y los suefios son pintados.

Poco a poco se desprende de un cielo coagulado en la
memoria, se desliza por las calles, y el silencio reposa, y
unos labios quedos se desprenden.
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A veces un rostro de durazno o los sorpresivos 0jos
color de mar.

A veces una sola flor silvestre colorea este mundo,
manzana mordida.

LEJANIAS
13



JUAN CARLOS BARRETO

13

Qué lentitud del ocaso.

Colores serenos anidan en la piedra.

Tibio el aire y manso saludo.

Veo una tarde ocre que desciende, entreverada al
nispero de una nube lejana.

Lenta la ciudad de los resuellos.

Alguien mira con ojos de paloma esta caida: los
colores atraviesan la piedra y la desnudan, las calles
atin suspiran.

Quedan indicios del paraiso: incendio de nubes.
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