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JOSE ANGEL VALENTE

JosE ANGEL VALENTE

A Luis Cernuda, con unas siemprevivas

A Derek Harrisy James Valender

La luz cata vertical sobre la piedra.

En la losa desnuda pusimos siemprevivas.
También son leves y te representan,
a ti, tan duradero entre nosotros.

Subimos al lugar en donde yaces

dos amigos ingleses y un hombre de tu tierra,
amigos ciertos que te aman

de dos paises que al cabo desamaste.

Tal fue tu sino, engendrar el amor
en el dificil reino de lo siempre contrario
unido por el fuego.
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JOSE ANGEL VALENTE = —————mme

Seiior de la distancia y lo imposible.
Luis Cernuda, poeta, reza

la piedra, y los lugares y las fechas
que acotaron tu paso entre los vivos.

Entre ellos soiiaste un poeta futuro
y al final lo engendraste
y hoy puede asf el futuro hablar contigo.

Otros han desaparecido entre las sombras.
Tt no. Tu luz escueta permanece,
lo mismo que estas flores, para siempre.




FRANCISCO HERNANDEZ

Francisco HERNANDEZ

A Cernuda, con unas violetas

las hormigas transportan
una flor de muerto
los borrachos platican
con los dngeles
dos nifios acarrean cubetas
sin derramar una ligrima
sobre la tumba de Cernuda
el abandono

es luz
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GUILLERMO FERNANDEZ

GUILLERMO FERNANDEZ

Hablando a Cernuda
~lentamente
Adonde nadie
Sabe nada denadie.
Adonde acaba el mundo.
I

Yo soy la soledad en crecimiento

la sola cuerda en una sola lira,

la afilada presencia que conspira
contra el paso del dfa bajo el viento.

Surtidor de un secreto movimiento,
sobrevivo a la luz. En mf respira

la vida eterna de la noche y gira

la quietud indecible de su aliento.
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GUILLERMO FERNANDEZ

He venido a olvidar aquella espuma
que vio la transparencia de la nada.
No me importa saber lo que consuma

el bullicio del dia que se dora
en codgulos de vida abandonada.

Solitario en el bosque y en la hora.
II

¢Hacia qué luz viaja Noviembre;
en qué mano su cuerpo se desgrana

y siembra la tristeza de pensarte
en un hondo balcén deshabitado?

Lo sabfas: “La vida no es un suefio”:
es una larga vigilia cenicienta

que afila su verdad de espina pura
en la yema sin fin de la memoria.
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GUILLERMO FERNANDEZ

(Existe la Belleza

—el terso endriago rubio.

Su blanda mordedura

espiga los islotes al alcance

de un suefio que se suefia en el otofio
y mata lo que toca o lo que mira.)

I11

Te fuiste por el hilo de la duda

de estar con los demés como contigo:
a sombra y luz a solas, sin testigo

al ser lo que en tus manos se reanuda.

“Triste sino nacer” bajo la ruda
condicién de viajar sin un amigo.

Sin ti saberlo, te segui y te sigo

como una sola sombra, Luis Cernuda.
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GUILLERMO FERNANDEZ

En la barca del agua un cielo manso
nos deja contemplar lo que tu vida
tuvo de la tormenta y del remanso.

Tu voz respondera contra las olas
del viento y el olvido desmedida.
Yo me quedo contigo, solo, a solas...

IV

La noche, dilatadamente sola,
ahonda tragaluces al vacio

y planta dedos finos en las cosas

que acechan los racimos de esperanza.

En sus manos la vida es agua lenta,

la caida incesante del deseo

que mira hacia el final puerto del alba:
despierto ante la luz lo halla desierto.
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GUILLERMO FERNANDEZ

Tu palabra se acoda en la ventana
y deja deslizar su pluma leve

al aire de esta noche pensativa;
inunda los rincones de la hora

con un rumor de seda oscura

o un agua de olvido entre la hierba.

\'/

Por ti, el hemisferio que te nombra
sabe de la memona sin olvido,
del tiempo que he llorado por perdido

al encontrar tu arbol sin la sombra.

Otofio que se va, deja la alfombra

al pie de un nuevo aire ya encendido.

El cielo es un diamante desabrido

y el tiempo en un rincén su peso escombra.
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GUILLERMO FERNANDEZ

La loma que te duerme en aire antiguo
sabe el perfil exacto de tu viaje
y se ahonda la tierra en un viraje

que confunde el ocaso con el orto.
Tiene un ciprés el corazén ambiguo;
musita su palabra y queda absorto.

VI

T viniste a mirar rostros amables
como viejas escobas.
Yo estoy para olvidarlos.

Primer aniversario, noviembre de 1964.
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CARLOS ILLESCAS ——

CARLOS ILLESCAS

Al gran poeta Luis Cernuda, en su tumba,
en ocasion del XV Aniversario de su muerte

Marsias, ya desollado, confi6 su canto al viento.
De las ramas de un abedul, dicen, cuelga su piel.
La flauta que sus labios oprimieron, madre de la

miisica,
yace hoy en el barro; pero su voz se perpetiia
hasta imponer en la soberbia del dia apolineo
" el melancélico acento de las noches serenas.

Marsias no cesa en su martirio. El es la poesfa
en llamas,
en llanto, en vida. T lo supiste. Desde siempre
escuchaste el canto del desposeido aldeano.
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= CARLOS ILLESCAS —m™

El son de su instrumento acompaii6 tus pasos
y por ello, ti también como Marsias,
desafiaste las iras del soberbio dios a quien venciste.

Mas si acaso no acertara a decir toda la verdad,
exijo que las aves cuyo canto tii mismo has detenido,
canten entonces hasta sepultar al viento, al abedul:
flauta y piel sangrante para que ti, soiiador perpetuo
de la muerte viva, animes tus huesos
y vuelvas a nosotros a recordarnos que el hombre,
el pobre hombre, es festin favorito de los dioses.

Pantedn Jardtn, México, D. F,
5 de Noviembre de 1978.
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~——————— HERNAN BRAYO VARELA

HERNAN BRAVO VARELA

Lias nubes que recuerdan a Cernuda se ciernen sobre
otras. Son estratos o cirros. En realidad, no hay
retratos de nadie. ¢Quién verfa la desnuda tela desde
aqui, su primer esbozo en el aire? Las nubes se
asemejan sélo a nubes. Y, sin embargo, dejan una
cara en perfil que mira el pozo de Juan Ramén, el
4rbol doblemente rafz, declinacién del cielo. Hubo
vapor de agua que escondia las vetas del rio de su
suefio. Frente a frente tomaba cuerpo el polvo y se
contuvo de tender manos. No tuve violetas.
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