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odo empieza con Pepe: “Pepe pide la pelota, Lupe se la pasa,

Luis pisa la pelota. La pelota es de todos”. LAlguien se acuer-

da? Si no yerra mi memoria, estas oraciones daban comienzo
al volumen de primer afio de primaria, asignatura de Lengua Nacional, en
la versién originaria de los libros de texto gratuitos, los de Lopez Mateos,
con una morenaza tremebunda, embanderada y frondosa en la portada.
Enterarme de lo que hacian Pepe, Lupe y Luis con una pelota, equivale a mi
caminata a lo Neil Armstrong, el astronauta aquel del pequefio paso para el
hombre, gran paso para la humanidad.

Saber qué hacian Pepe, Lupe y Luis con una pelota de propiedad colecti-
va, no fue mi Gnico paso. En casa habia libros, y junto con ellos, periédicos
y revistas. Llegaron, estuvieron ahi incluso antes que la televisién.

Existe el registro de uno, en 1969 —tenia yo siete aflos—, enteramente
mio: Julio Verne, De la tierra a la luna. Alrededor de la luna, volumen doble
de la coleccién “Sepan cuantos..." Ahi supe del Gun Club, de Barbicane, del
francés Michel Ardan. Poco después, vinieron £/ capitdn Tormenta y El Leon
de Damasco, de Emilio Salgari. En la escuela una monja me confiscé un
libro propiedad de mi padre, La Divina Comedia, lujosa edicién que me
atraia porque tenfa laminas a colores del purgatorio, del paraiso y, en espe-
cial, del infierno.

Seria 1970 —creo— cuando en un supermercado compré Cuentos, fantdsti-
cos y de animales, de Hans Christian Andersen. En 1972, en mi convalecen-
cia por una segunda operacién en el oido izquierdo, recibi La liada, La
Odisea y La Eneida, en ediciones argentinas tipo biblioteca juvenil. Ademds,
el Corazon. Diario de un nirio, de Edmundo D'Amicis, que me echd a perder,
porque ahi me enteré que no habia que imitar a Franti, sino a los otros
virtuosos nifios descritos por ese socialista italico. También lef £/ padrino,
de Mario Puzo, a pesar de que por mi edad no tenia acceso a la pelicula
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homénima en esos albores de los
afios 70.

La suerte estaba echada. Ahf esta-
ban los libros, no sélo en la casa pa-
terna, sino también en la de mi abue-
lo, donde, por ejemplo, lei £/ llano en
llarmas y los libros que habian sido
textos de mis tios en una época afieja,
donde se repetia, una y otra vez, el
nombre de Maria Enriqueta, para que
imaginen cémo eran.

Eso fue antes de cursar la secun-
daria. Lo natural fue que, ya bachi-
ller, emprendiera numerosos viajes
por las librerfas de viejo en el centro
de la ciudad de México, o que fuera
uno de los asiduos de la biblioteca en
mi preparatoria, donde nadie se es-
pantaba de que entre juego y juego de
futbol, uno, de vez en cuando, se pu-
siera a leer a Goethe o a Vargas Llosa.

Ya en Toluca, recorri completos los
estantes de la vieja Libreria de Cristal
y de la Imagen. Cuando conoci la
Gandhi en el sur deferio, se me escu-
rrié la baba. En la Facultad de Huma-
nidades de la UAEM, cuando se alza-
ba en el cerro de Coatepec, me hice no
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sélo cliente, sino amigo de un librero argentino y de otro
joven mexicano a quien, por cierto, he vuelto a saludar
en su regreso, con sus montones de libros en el edificio
donde los de Arte Dramadtico arman su boruca.

Sean benévolos con este breve recuento personal, nada
espeluznante, que por lo demads cualquiera puede elabo-
rar cuando piense en su relacion con los libros. Porque,
en rigor, la relacién que alguien establece con los libros,
con la lectura, es entera, absolutamente personal. Pue-
des casarte por poder, enviar un representante al regis-
tro civil o a la iglesia; bueno, hasta te pueden echar la
mano con la novia y a lo mejor hacerla mas feliz que tu
mismo. Pero lo que nadie puede hacer es leer los libros
que a ti te toca leer. Nadie va a construir tu biblioteca
personal, nadie la va a estimar como tu; tus herederos,
antes de tu tltimo resuello, ya estardn pensando en tra-
tar precios con el sefior Castillo en su libreria de usado
en Instituto Literario.

Si la lectura es un asunto individual, personal, inti-
mo, no deja de tener su lado colectivo; de ah{ la determi-
nacién de hacer de abril el “mes de la lectura”. Hay que
sospechar de este tipo de celebraciones. Diez dias sepa-
ran al Dia del Nifo del Dia de la Madre. El 30 de abril no
se debe tocar a ningin nifo ni con el pétalo de un nopal,
y el 10 de mayo hay que invitar a comer a la madre o
regalarle una lavadora que, al fin y al cabo, quedan 364
dias para que paguen con creces su pecado, tanto nifios
como madres.

Algo asi me viene a la mente con la institucional for-
mulacién de abril como mes de la lectura, lo cual encie-
rra una intencién de defensa, precisamente, del acto de
leer. En realidad no tendriamos que andar defendiendo,
promoviendo ni reivindicando nada. {O acaso alguien
ha puesto en la picota la necesidad que tenemos de respi-
rar? Porque tengo a la lectura como un acto inherente a
la condicién humana, como la misma respiracion.

Maticemos esa afirmacion. Leer es distinto de respi-
rar. De todos modos, lo innegable es que leer es un acto
demasiado humano.

Si un habitante del planeta —se entiende, represen-
tante de la especie homo sapiens— es analfabeto, sera
motivo de preocupacién para la ONU, la UNESCO y el
INEA, pues sus posibilidades de desarrollo se veran bas-

Acurjon — —®



tante menguadas a comparacién de las de aquellos que
no lo son.

La lectura es importante en cuanto atributo humanoy
como necesidad para el desarrollo de las personas. No
es cuestién baladi, si pensamos en que sin ella, dificil-
mente nos apropiaremos de nuestro lenguaje, o lo haria-
mos de manera demasiado limitada. Al hablar de apro-
piarnos de nuestro lenguaje, nos referimos a apropiar-
nos de nuestro entorno. Dicho de otra manera: no sélo
sabemos que estamos vivos, sino, también, encontra-
mos sentido a nuestra existencia.

Si varias de las reflexiones anteriores parecieran ob-
vias, ¢por qué tenemos que hablar de una “cri-
sis de la lectura”? Atengdmonos a ciertos
hechos reflejados en cifras. Seguin la
UNESCO, el promedio de lectura por
persona en México es de 1.8 li-
bros al afio, lo que nos ubica en
el pendltimo lugar de poco més
de un centenar de paises.

Veamos el tamano de nues-
tro rezago educativo: segun el
INEA, afecta a mds de 30 millo-
nes de personas de la siguiente
manera: 5.9 millones de mexicanos
no saben leer ni escribir; mds de 11
millones no han concluido la educacién
primaria y alrededor de 15 millones no han
terminado la secundaria.

Cito los resultados de una evaluacion realizada por
la Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Eco-
némico (OCDE) sobre el avance educativo entre sus pai-
ses miembros, que se dio a conocer a fines de 2001. El
“Programa para la Evaluacién del Estudiante” se llevo
al cabo en 2000 en 31 paises y abarcé a 265 mil alumnos
de 15 afios, todos estudiantes de nivel medio bdsico. La
evaluaciéon comprendié tres aspectos: lectura, matemati-
cas y ciencias. El propdsito era medir entre los seleccio-
nados, sus competencias para usar los conocimientos y
habilidades en la solucién de retos reales.

México quedé en el penitltimo lugar, s6lo por enci-
ma de Brasil, y se vio ampliamente superado por na-
ciones como Japén, Corea, Finlandia, Canada, Nueva
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Zelanda, y aun Letonia y Luxemburgo.
De acuerdo con informacién de la
Secretaria de Educacién Publica, en
México, solo el 0.9 % alcanzé el nivel
mas alto de eficiencia en el examen
de marras. Son estudiantes con habi-
lidad para completar tareas de lectu-
ra compleja, que logran un detallado
entendimiento de textos y de la rele-
vancia de sus componentes, que revi-
san la informacién de manera critica,
ademds de construir hipétesis, basa-
dos en conocimiento especializado.
En el otro extremo, 16.1 %
de los estudiantes no lo-
gro el nivel 1 de eficien-
cia. Se trata de jove-
nes con capacidad
para leer en un sen-
tido técnico, pero
que tienen dificul-
tad de aplicar sus
habilidades de lectu-
ra como una herra-
mienta avanzada para
extender sus conocimien-
tos en otras dreas.
El 28.1 % “no aprovechan
suficientemente todas las oportunida-
des de aprendizaje que se les presen-
tan y, por lo tanto, no estan adqui-
riendo los conocimientos y habilida-
des necesarios para tener éxito en sus
estudios futuros y después de ellos.”
El avance educativo de un pafs bien
puede medirse por la preparacion de
sus estudiantes en el campo de las cien-
cias, pero no puede dejarse fuera su
habilidad como lectores. {Puede al-
guien meterse en los berenjenales de
la ciencia sin antes haber obtenido la
capacidad intelectual que le brinda la
lectura? Evidentemente, no.
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El impulso a la lectura tendtfa que
ser una prioridad -supuestamente lo
es— de nuestro sistema educativo. Des-
confio de los discursos oficiales. No
hemos dado la suficiente atencién a
la lectura dentro de nuestras escuelas,
ni a otra vertiente: la expresién oral y
escrita.

Pensemos particularmente en lo
que ocurre en instituciones de ensefian-
za media superior, infestadas por jo-
venes cuyas actitudes comprueban que
la adolescencia es la menopausia de
los nifios (Kurt Vonnegut divit). El grue-
so de los grupos sufre una infima pre-
paracién académica, concentrada no en
una sola area de conocimientos, sino
de caracter general. No es algo exclu-
sivo del bachillerato, es un sintoma
mds de las carencias que se vienen
alimentando desde la ensefanza ba-
sica y a las que las universidades no
son inmunes.

Cada vez se advierten mas los efec-
tos nocivos de la politica educativa
seguida por los sucesivos regimenes
gubernamentales —incluidos los actua-
les— en los dmbitos federal y locales.
Ya que no educar, lo que las burocra-
cias del sector educativo pretenden son
estadisticas positivas, aunque sean
ntimeros alejados de la realidad; son
mera simulacién.

Desde hace tiempo se ha manteni-
do la exigencia a los profesores del
nivel basico para que no reprueben, o
si lo hacen, que sea dentro de cuotas
preestablecidas. La misién educativa se
ha tergiversado. Se quieren estadisti-
cas con altos niveles de aprobacién,
aunque los nifios y los jévenes no es-
tén adquiriendo la minima preparacién
para enfrentar los problemas de la vida.
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Esto hace explosion en el bachillerato. He provocado
una dspera reaccién por algo manifestado tltimamente:
estudiantes de bachillerato escriben igual que como lo
hacian en tercero o en cuarto de primaria, es decir, desco-
nocen el uso de los signos de puntuacion, su ortografia
es atroz y exhiben una grave carencia de 1éxico (y, por
ende, de ideas). Evidencian un patético extravio mental,
al verse imposibilitados para articular un discurso
minimamente coherente sobre tema alguno. Han perdi-
do, al menos, un lustro de desarrollo intelectual.

{Cémo puede esperarse que jévenes peleados con su
idioma puedan dominar los complejos problemas de la
matematica, la ciencia social, la quimica, retérica, bota-
nica y sistema decimal? Parte del problema es que con
frecuencia la atencién se fija en la ensefianza de la mate-
mdtica y de las ciencias duras, y se pierde de vista que
los estudiantes que no atinan a resolver una ecuacién
son los mismos incapacitados para expresarse con pul-
critud a través de su lenguaje materno.

La ya citada evaluacién de la OCDE es oro molido:
confirma que la lectura -y con ella, la redaccién- es
parte imprescindible en la formacién académica de los
escolares.

Se dice que hay que encauzar la exagerada energia
que tienen los jévenes. Me rio de eso, porque entre mu-
chos empefios humanos en los que es indispensable rea-
lizar un esfuerzo duro y vigoroso, destaca el del trabajo
intelectual.

Por lo mismo, pregunto: Lqué expectativa puede tener
un joven mexicano de entre 15y 18 afos, que a esa edad
no ha leido un solo libro? Tal vez con displicencia hojea-
ron textos escolares, pero no han tomado por interés pro-
pio libro, periédico o revista alguna. En la base del pro-
blema que exponemos se mezcla otro factor: los propios
profesores tampoco tienen el habito de la lectura.

La mayoria de estos jévenes tampoco estdn habitua-
dos a otras formas de obtencién del conocimiento, verbi-
gracia internet. Sugeriria una hipétesis: quien es ayuno
en la lectura de libros o periddicos, lo es también en el
acceso a las distintas formas de la informatica en boga.
El desdén hacia la lectura no necesariamente implica que
el interés de los jovenes se haya trasladado hacia otros
medios.
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Hago una aclaracién: si aludo a nuestro desolador
panorama educativo, no es para promover una estrate-
gia de darwinismo social que retire del camino a aque-
llos que no logren altos niveles de preparacién acadé-
mica. (Por lo demads, tal estrategia existe y la podemos
palpar en la preponderancia que se esta dando a la edu-
cacién privada, y al descuido y desprestigio en que se
estd envolviendo al sistema de ensefianza publica. Y es
un darwinismo no relacionado con capacidades intelec-
tuales, sino con depdsitos en las chequeras de los pu-
dientes.)

Apelo a resolver el problema educativo con acciones
que vayan mds alla del arreglo de estadisticas a modo
que simulan un éptimo o regular aprovechamiento aca-
démico. La anunciada creacién de un instituto nacional
de evaluacién educativa me genera més suspicacias que
tranquilidad, porque parece que continuaran aplicando
la presién sobre la funcién docente, en tanto que se sigue
dejando fuera al que en verdad es el protagonista del
fenémeno educativo: el estudiante.

En contraste, llamo la atencién sobre la innegable
hazaifia educativa realizada en el México del siglo pasa-
do, que invirtié las proporciones al pasar de los misera-
bles niveles del porfiriato, con sélo 10 % de poblacién
alfabetizada, en niimeros gruesos, hasta el todavia gra-
ve pero relativamente marginal 5.9 % que se registra
actualmente en el rubro de analfabetismo.

En un cambio de esa envergadura, la mayor carga ha
estado en la educacién ptiblica, a pesar de todos los de-
fectos y fallas que puedan achacdrsele. La educacién pu-
blica ha sido, por décadas, un factor fundamental para
la permeabilidad social, que no es poca cosa en una na-
cién que padece un secular abismo entre muy ricos y muy
pobres. (El ex secretario de Educacién Publica, José An-
gel Pescador Osuna, declaré hace no mucho que en Méxi-
co los ricos tienen una probabilidad de tener diez veces
mads educacién que quienes no son ricos.)

Debo manifestar que son demasiadas las dudas que
tengo sobre cémo resolver este duro problema. No se me
ocurre a veces nada, sino insistir en la necesidad de leer.
Reitero que la promocién de la lectura tendria que con-
vertirse, en serio, en uno de los pilares del arreglo urgi-
do por nuestro sistema educativo, pero tal impulso no
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puede limitarse a ese dmbito. Su tras-
cendencia es mayor.

La lectura no entrafia una panacea,
no resuelve de modo automaético nues-
tras carencias que, ademds de su ori-
gen ancestral, obedecen también a si-
tuaciones estructurales. Hace afios se
agotd la idea de la “crisis coyuntural”.
{Fue “coyuntura”, es decir, algo cir-
cunstancial y pasajero, la forma en que
el pais se nos ha ido deshaciendo entre
las manos en los afios 80, 90 y en este
inicio del tercer milenio? No es “coyun-
tural” lo que enfrentamos, sino una se-
rie de males crénicos como el crecimien-
to del desempleo, el resquebrajamien-
to del sistema de seguridad social, los
permanentes topes salariales, la gra-
dual caida de nuestra calidad de vida,
el crecimiento de la inseguridad publi-
ca, la agravada debilidad del Estado,
la concentracién de la riqueza en cada
vez menos familias —tal vez ya son
menos de las 300 de las que se hablaba
a finales de los 80—, entre otras condi-
ciones que nos caracterizan como pais.
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Vale establecer una relacién entre
los bajos indices de calidad de vida
que padecemos con el mezquino nivel
de lectura que se registra en México.
Las cifras oscilan entre los dos y los
cinco libros leidos por persona al afio,
como promedio nacional (en secunda-
ria, el promedio seria de uno). En cual-
quier caso, el saldo es deprimente. En
efecto, existe una minoritaria clase
ilustrada que acostumbra leer, aunque
no es Util como contrapeso ante una
inmensa mayoria de mexicanos que
ni en defensa propia asoman la mira-
da por paginas impresas. Esto expli-
caria en buena parte nuestra debacle
educativa, y al mismo tiempo es sig-
no de alarma frente a situaciones mas
complejas que rebasan la vida en el
aula.

No faltard quien diga que la pre-
paracién académica no garantiza ni
probidad ni nada. Cierto, Carlos Sali-
nas de Gortari y Ernesto Zedillo tie-
nen elevadas credenciales académicas,
y ya vemos qué cosas se atrevieron a
hacer. También Jorge G. Castafieda
era conspicuo representante de la
intelligentsia mexicana, y sus cartas in-
telectuales no le evitaron cometer los
desfiguros con los que la politica exte-
rior de México se ha mostrado tan yan-
qui-dependiente.

Completemos el matiz: si algo ca-
racteriza a la marginacién socioeco-
némica es el bajo nivel educativo.
Marginacién es que de cada mil estu-
diantes que inician sus estudios de
ensefianza media bdésica, sélo 700 la
concluyan y 300 queden fuera;
marginacién es que, de acuerdo con
una investigacion de la Divisién de
Posgrado de Trabajo Social de la
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UNAM, en una muestra sobre secundarias en el D.F, el
80 % de los estudiantes dijo que su principal problema
era la inseguridad adentro y afuera de sus planteles, y
que su segundo y tercer problema fueran, respectivamen-
te, 1a carencia de una fuente de trabajo para sus padres y
la situacién econémica imperante en el pais; marginacién
es que 67 % de los escolares interrogados “reconocié que
alguna vez o varias veces ha consumido bebidas alcohd-
licas o drogas”. U otro dato: que de cada cien infantes
que inician la primaria, con mucha suerte, cinco llegaran
a concluir una licenciatura tres lustros mas tarde.

Hay que decirlo: el espiritu de nuestra época se estd
caracterizando por un cretinismo rampante. La estupidez
y la frivolidad llenan nuestras existencias. Hay quienes
describen esto con la sobada idea de la “falta de valo-
res”. Yo pienso mds bien en que se trata de una brutal
expansién de la estupidez.

Por ejemplo, y para referirnos a polémicas recientes,
estipido es pensar que la pistolizacién de los hogares
serd la muralla para contener la delincuencia. Se hace a
un lado que la delincuencia es una de las principales
sefias de identidad del capitalismo salvaje el cual, en
nuestro caso, ha radicalizado el papel de pais-
magquiladora deparado por la globalizacién.

Absurda es también la abulia que se extiende por
doquier, entre quienes no atinan a precisar destinos de
vida diferentes a los esbozados por una oferta televisiva,
concentrada no solamente en los “jodidos” azcarraguia-
nos, sino cuyo manto se despliega sobre una sociedad
esquizofrénica.

También forma parte de esta frivolidad colectiva el
que las pugnas politicas se diriman no con el debate y la
confrontacién de programas e idearios partidistas, sino
mediante un juego de mercadotecnia electoral. Un juego
que permitid el arribo al poder de quien vio muchas pe-
liculas de vaqueros, pero es incapaz de citar libros que
alguna vez haya lefdo, aunque si tuvo el atrevimiento tan-
to de hacer premio Nobel a Carlos Fuentes, como de ha-
blar, en un foro internacional, de las obras de josé Luis
Borgues, anécdota que en poco tiempo se ha vuelto lugar
comtn para describir al régimen actual.

Sumen las dudas que estimen pertinentes a este pai-
saje y agreguen la cereza del pastel: la insulsa emisién
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Big brother que, llegada con notorio rezago a México una actitud colectiva, en el fondo se

—cuando en otras partes ya agot6 su modelo—, ha permi- trata de un asunto de individuos, de
tido verificar lo obvio: como sociedad, estamos creando solitarios. Un encuentro, a veces, con
jévenes engendros de la crisis mental, cuyo talento co- los monstruos que habitan en nuestro
municativo se encierra en el uso de una palabra: buey, interior, y un acto, ademds, de libera-
aplicada sin distingo de sexo, porque es innecesario sa- cién por medio de la letra.
car del anonimato a personajillos de existencia tan inane Reconozcamos la existencia de es-
quienes, si puestos a redactar su autobiografia, la termi- nobismo en los menesteres de la cul-
narfan en dos péginas y ya habrfan incluido lo hecho el tura y de la lectura. Por ello, la pre-
dia anterior. sente reflexién no pretende defen-
No pienso en la television como monstruo, der a capa y espada las expre-
dado que no la inventaron marcianos, sino hu- Y siones de la “cultura culta”

manos. Simplemente la cito en tanto gjo de 14O
R i

~que dirfa el escritor
mexiquense Emiliano
Pérez Cruz—. En todo
caso, una invitacién
a la lectura com-
prenderia todos
los niveles, esti-
los, ideas y épo-
cas que pode-
mos recrear a
través de la le-

tra impresa.
Eso es parte
del problema. Se-
gin cuentas de
Gabriel Zaid, si
uno consiguiera
leer un libro al dia,
estaria dejando de
leer otros cuatro mil

ciclope —asf la imagind Rosario Castella-
nos— que sirve como muestrario de la
vaciedad de nuestra época, en una
inconfesada campafia de abolicién de
la inteligencia.

No lo olvidemos, la television
es un poderoso instrumento de do-
minacién, a grado tal que Vicente
Fox —quien no lee periédicos por-
que le molesta que lo critiquen—
contintia aprovechando y simult4-
neamente enriqueciendo a los due-
fios de las televisoras como lo hizo
desde su campaiia electoral. Fox uti-
liza la televisién lo mismo para
echar a andar a los ciudadanos con-
tra el Congreso de la Unién, que para
abrir Los Pinos al escrutinio de una
mente tan analitica y profunda como la

de Chabelo, el amigo de todos los nifios. - titulos publicados en ese
Cosas del cambio democrético, se dird. Coee T mismo dia. Porque la hu-
Tanta miseria motiva el pesimismo, pero manidad publica un libro
no justifica la inaccién. cada medio minuto, segiin seiia-
LPor qué leer, ante todo lo dicho? ¢Sirve de algo? la Gabriel Zaid, con quien se plantea
Creo que si. Para recuperar o mantener la cordura. Para esta paradoja: mientras mds leemos,

comprender en parte este mundo feroz. Para sabernos
vivos y que hay un sentido miiltiple de nuestra existen-
cia. Leer por leer, no sélo para adquirir las habilidades
recetadas por los planes educativos. Y aunque, de mane-
ra implicita, la promocién de la lectura tiene que ver con

mas ignorantes somos. Aunque, por lo
menos, somos ignorantes a sabiendas.

Cito las siguientes lineas de Juan
Carlos Onetti, que datan de diciembre
de 1939:
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Hay un solo camino. El que

hubo siempre. Que el crea-

dor de verdad tenga la fuer-

za de vivir solitario y mire

dentro suyo. Que compren-

da que no tenemos huellas

para seguir, que el camino

habrd que hacérselo cada

uno, tenaz y alegremente,

cortando la sombra del mon-

te y los arbustos enanos.
Asumo lo anterior, pensando que el
calificativo de creador no se limita a
quien redacta una historia, sino, ade-
més, abarca al lector de esa historia.
En tal contexto imagino la necesidad
de porfiar en el viejo vicio de la lectu-
ra, en este deslizar la imaginacién por
las péginas de los libros.

Un poeta, Pedro Salvador Ale, me
hablaba hace algunos afios de una con-
dicién que habfamos asumido, equi-
valente a la de guardia-
nes del arte, de la li-
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teratura en especifico. No me atrevo a tanto, no sé si
alcanzo a ponerme tal coraza, ser un protector del legado
de la humanidad, pero creo que una misién de ese tipo es
condicién fundamental de cualquier comunidad universi-
taria, donde lo caracteristico es que se forman lectores
profesionales. Esto es, gente para quien los libros entrafian
la mayor importancia no sélo dentro de su formacién
académica, sino a lo largo de su existencia.

Supondria que entre los estudiantes universitarios hay
centenares de bibliotecas personales en formacién o ya
conformadas. Bibliotecas que nacen y vivirdn con quie-
nes las construyan para, con €l tiempo, integrarse a ins-
tituciones piiblicas que las resguarden. Recuerdo dos ca-
so0s: luego de la violenta muerte de Mario Colin Sdnchez
~controvertido personaje del mundillo cultural e
institucional del Estado de México—, su biblioteca pasé a
manos de la UNAM, a pesar de que fue él uno de los
impulsores de la idea de lo mexiquense a través del fo-
mento al respectivo gentilicio.

Hace pocos afios, un argentino que acumulé més vida
en México que en su pais natal, Luis Mario Schneider,
muri6 también, y legé su peculiar casa malinalquense -y
con ella su bella y nutridisima biblioteca~ a la Universi-
dad Auténoma del Estado de México. Tal vez fue un efecto
de la ley de los equilibrios. Lo que quiero decir es que
quienes crean su biblioteca, cumplen un objetivo entera-
mente personal, individual. Sélo ellos saben el significa-
do de cada libro, nadie més.

Con Maria Luisa Puga, reflexionemos acerca de lo que
la lectura entrafia: recuperar el lenguaje individual, me-
diante su uso y comprensién, “lenguaje para utilizar la
percepcién intuitiva; para discutir y combatir la manipu-
lacién; para expresar el desacuerdo o para intentar la
participacién que pluralizara al lenguaje dominante”.

Esto dice la escritora mexicana Maria Luisa Puga, y
no es poca cosa. Leer es como respirar, asf sea por la
herida. LC

Cena del rey (detalle), 1975.
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