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, / marido perfecto es un libro formado por veindcuatro

f L-JÁ viñetas narrativas donde se esbozan diversas situaciones
dramáticas que podrían anunciar una reflexión moral so

bre sus personajes.

En cada uno de estos textos encontramos una tendencia a la ironía acer

ca de las situaciones descritas entremezclada con cierta dosis de ternura

hacia los personajes.

El inevitable relativismo moral que se desprende de esta estrategia de

escritura está construido a expensas de la unidad de tiempo, espacio y

personajes, es decir, cada historia ocurre a un personaje distinto en un mo

mento y un contexto muy específicos.

La diversidad de estos ámbitos y situaciones individuales puede obser

varse al recorrer rápidamente la galería de personajes que encontramos en

estas historias:

Una arqultecta que apoya a su compañero de estudios, quien más tarde

será su compañero de trabajo, con la secreta esperanza de que él se case con

ella ("Injustísima belleza"): una tía que cumple todos los caprichos moneta

rios de su deseado sobrino con tal de que él viva con ella ('Adonis"); una

esposa aburrida que desea que un mago serruche a su esposo por la mitad

("La suerte tiene un límite"); una esposa engañada que tiene una fantasía

en la que ella termina explicando a su nuevo amigo la conveniencia de que

él abandone su vida como amante de esposas frustradas ("Compras de últi

ma hora"); un viudo que decide suicidarse, pensando que su esposa lo hizo

sólo para torturarlo a él, pues así ya no quedaría nadie más en el mundo

que fuera tan imbécil ("La venganza del penúltimo"); una recién graduada
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en relaciones internacionales que reflexiona
sobre ias posibilidades que le ofrece su nueva

condición de mujer embarazada ("El oficio bio

lógico").

La niña rica que desea tener un esposo, como

todas las demás, y una vez que lo consigue,

añora la posibilidad de tener un amante ("El

marido perfecto"); una pareja de adolescentes

que descubren sus atractivos mutuos en el pre

ciso instante en ei que su espacio para ia posi-

bie intimidad es invadido por un grupo de ai-

bañiles ("El club de la azotea"); una grabación

confesional que es utilizada como parte de una

terapia familiar ("Lección 23"); una mujer ca

sada que sueña con un cuerpo adoiescente, el

cual contrasta con el de su rutinario esposo

("Bajo ia piei cansada"); un ex estudiante de

letras hispánicas que se convierte en un fiel es

poso que vende libros en una estación del Me

tro ("El subterráneo"); la historia de Silvana

Suárez, quien al convertirse en ia señora

Sánchez, muitipiica ei seseo de su nombre, y

con ello, también se multiplica su mala suerte

("Por culpa de S").

Una mujer casada, heterosexual pero insa

tisfecha. descubre inesperadamente su propia

sensualidad, y decide que, al igual que su ma

rido. también ella tiene derecho a encontrar a

la mujer de su vida ("Eclipse de lunas"); una

mujer eternamente inconstante decide a los cua

renta años que si voiviera a nacer debería lia-

marse Constancia ("Mi segundo nacimiento");

una familia mexicana en la que todo, desde los

nombres propios hasta los trabajos que desem

peña cada uno de sus miembros, tiene un ori

gen estadounidense ("Mexi Christmas!"); una

empleada acosada sexualmente por su jefe de

cide vengarse pidiendo a un amigo homosexuai

que lo acose a él. pero el jefe accede inmediata

mente a ias insinuaciones sexuaies dei amigo

("Cornadas iaborales"); una vendedora de tar

jetas de presentación insiste en vender su pro

ducto a un sacerdote mientras éste trata de des

hacerse de un cadáver abandonado en su igle

Libros

sia ("Guárdame este cadáver"); un esposo celo

so inventa historias que su esposa escucha con

excitación y que además considera como una

muestra de su cariño hacia elia ("Sexo imagi

nario").

Una mujer se entera de ia muerte de su

amante, y descubre entonces que el amor no es

suficiente para compensar una ausencia ("El
amor no es un antídoto"); un lector de Freud

pasa la noche en un hotel con una mujer que

habla sin parar, y descubre que sí puede haber

algo peor que estar con su propia esposa

("Logomanía"); un insomne trata de conciliar

el sueño al recordar los nombres de los escrito

res que conoce("El escritor insomne"); una pin
tora se obsesiona con ia perfección física de otra

mujer y al perseguirla en el gimnasio para po

der dibujarla, termina por adquirir un cuerpo

envidiabie, y exhibe su serie de desnudos con

el nombreátAutorretratos ("La pintora y su mo

delo"); una ama de casa se convierte en cantan

te profesional, a pesar de que su esposo siem

pre se niega a reconocer sus méritos; eiia en

tonces decide vengarse negándose a otorgarte

el divorcio ("El paraíso doméstico*); una mujer

acompaña a su hija a probarse el vestido de

novia que ella misma se puso en su iuna de

miei. y recuerda con nitidez la excitación que

sintió en su noche de bodas, con ese mismo

vestido, cuando su esposo la abrazó por detrás

por primera vez ("Luna de miel en cuarto men

guante").

El estilo en todas estas historias es el más

económico posible para contar cada historia.

Es por ello que hay numerosas descripciones

que condensan Ío que en otros autores podría

necesitar un desarrolio mucho más extenso.

Veamos algunos ejemplos de esta economía de

recursos textuales.

Al contar la historia de una mujer que tiene

atractivos de ios que la narradora carece, se

nos dice:

Las razones de Sandra iban de dos en

dos: las primeras, por ejemplo,eran ta-
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lia 34C;las segundas eran la causa de

que hasta el pantalón peor cortado lu

ciera de maravilla (p. 15).

En cambio, en esta misma historia, el objeto de

su propio deseo es descrito en términos

metafóricos:

Con el paso de los años, el arquitecto

Bruno Grimaldi había adquirido -como

los buenos vinos de Bordeaux- un cuer

po excelente (p. 18).

En otros relatos, las descripciones de situacio

nes eróticas son presentadas en un lenguaje

igualmente sintético, como en el encuentro que

tiene un hombre con la mujer que está decidida

a engañar a su esposo;

Ella cruza las piernas. Élno pierde ni

un instante el desplazamiento: lo si

gue atentamente: el zapato negro de

tacón se eleva, luego traza medio cír

culo frente a la otra pantorrillay se de

tiene a 30 centímetros del piso del bar,

entonces se agita en el aire, en la cama

del hombre, donde él imagina a Jessica

desnuda, sin medias, sólo con los za

patos de tacón (p. 37).

En esa misma historia, la determinación de ella

se explica por un rasgo de su carácter que es

descrito en estos términos:

Está convencida de que siempre que

pone su cuerpo entre un hombrey algo

que ella desea, el hombre hace lo espe

rado (p. 40).

En la historia de un esposo fiel pero rutinario,

su situación como eterno estudiante se presen

ta a partir de una comparación muy ilustrativa:

De algún modo, Juan tenía con su

mujer la misma relación que con su

tesis; ni efectuaba los trámites necesa

rios para deshacerse de ella, ni la aban

donaba sin explicaciones (p. 97).

En la historia de la mala suerte que tiene

Silvana Suárez de Sánchez, ella nos informa de

una situación trascendental en un tono casual,

como de pasada:
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... es tanta la mala suerte que me ha

traído la S de Sánchez que se me está

poniendo voluminoso el vientre (p.

105).

Y la historia de una súbita separación de los

amantes concluye con una epifanía acerca del

posible sentido de toda historia de amor:

jamás podría decirle lo que por fin ha

bía acabado de entender: que ei amor

no es suficiente aunque sea único, y

que a veces el amor es imposible aun

dentro del más inmenso amor (p. 159).

Esta prolija galería de retratos de mujeres ca

sadas y casaderas, que están inmersas en la

búsqueda o en la memoria de sus propias nup
cias, está inscrita en una radición de narrado

ras mexicanas cuyo antecedente más importan

te tsÁlbum dejamilia (1971) deRosario Caste
llanos. Tcin sólo durante los últimos 25 años

hemos podido leei; entre muchos títulos simi

lares, De noche vienes (1979) de Elena
Poniatowska; Cuarto de azotea (1986) de Cristi

na Richeco; Las niñas bien (1987) de Guadalupe

Loaeza; Intentos (1987) de María Luisa Fuga

Dicen que me caseyo (1989) de Silvia Molina

Bestiario doméstico (1989) de Brianda Domecq
Mujeres de ojos grandes (1992) de Ángeles
Mastretta;Más allá de la mirada (1992)de Aliñe

?tVLtí^on\ Relámpagos (1995) de Ethel Krauze,

y Cuentos para ciclistas y Jinetes "1995" de

Adriana González Mateos.

Así, este libro forma parte de la tendencia a

la fragmentación narrativa que caracteriza a
gran parte de la escritura contemporánea. Es

un mosaico de retratos instantáneos que en con

junto hablan de la diversidad de universos

narrativos que podemos contemplar en la vida

cotidiana urbana contemporánea, retratados a

partir de eso que desde hace varios años algu
nos cuentistas han decidido llamar, precisamen
te, ejercicios deficción súbita. LC
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