Hato de
| CARMEN ROSENZWEIG

Hay cosas que no se explica mi
atribulado corazén:

Nombrar mi Nombre para
tenerme en el Olvido.

Nombrarme sin tocarme

es no Nombrarme y
Nombrarme es lastimarme.
Eres mi familia y no

tengo tu sangre.

Tengo tios, primos y hermanos
que nunca veo.
Tengo estos renglones

parecidos a los surcos
del Camino.

La mitad de mi,

es mia. No cuento

los dias ni las

gotas de rocio y

alegre como un animal
sin nombre me pongo
asonar.

Muerto

con mucho amor

yo te Nombraré.

Tu nombre tiene

un Nombre: Madre-Mujer.
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Amor eterno
ABlas

Mamé leche del campo, me dijeron
porque desde que estaba dentro de mi madre
ella trompicaba con la muerte,

después naci. Buscaba entonces

el cuenco tibio de sus senos

Su acurruco inmenso

y en cambio tenfa

bronca, medida, prieta y buena no obstante,
leche de pechos distantes de mujer ajena.
Mi madre no estaba pudiendo

con su pronto caudal, amordazada.

Y yo extrafiando, ya que no me abandoné su ansia,
los acurruquitos pendientes que tan dulce mecian

de duérmete mi nifia, duérmete ya;

y los tuve, de cierto los tenfa

y esos instantes vivos los guardo sagrados en el alma
aunque los iba cortando esa leche exacta

puntual y basta, sin dejarme un mimo que quedara.

Asi ese tiempo. Debi haber sentido

que ahf estaba mi madre

pero ella volvia a perderse en su agotadora batalla indtil
puesto que la muerte, al arrimarse mds, se le encimaba.

Yo esperaba a mi madre, ella venfa y me besaba

me le aferré acaso, en tanto sentia que ya no estaba.
Cuatro largos afios de yendo y huyendo

acabaron con mucho, con mi madre.

Sus dulces cuencos en que no bebi la vida

sus eternos y cortitos besos

el firme piso de casi todo

lo que palpita en la tierra

y guarda médula.
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Sé que su sombra es blanca

Yo sé que cuando el indio nace
le mira el sol, por eso tiene
la piel morena

yo sé que el indio nace en la
espesura del monte y vaga solo;
por eso el espiritu se torna cobre.

Yo sé que al indio lo matan los Dzules,

los que llegaron por el oriente de la traicién.
Por eso dirigen sus pisadas al

centro de la tierra para nacer hechos flor:

Yo sé que el indio es animal manso
y de color ternura; y calla
para no ser sorprendido en belleza tan humana;

yo sé que cuando al indio lo matan

nadie lo reclama, tan sélo el universo;

por eso siempre mira al cielo

como si supiera que ésa es su dltima morada.

Yo sé que al indio lo hacen vivir desesperado,
le quitan todo; tierra y hogar

por eso el indio bebe como si

quisiera matar vida tan injusta.

Yo sé que el indio trabaja

para redimir la vida; mientras,

el blanco explota para garantizar riqueza
yo sé que la sombra del indio

es blanca o amarilla para

confundirse entre el sol y la nieve.

Yo sé que el indio se deja morir
porque Dios estd muerto y ellos
no quieren ya més estar aqui,
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Calorluz

Mujeres, hombres y los nifios todos
nos amarfamos tal vez en tanto el sol
pueda darnos su inmenso cobijo.

Los resquicios més profundos
de mi soledad

estén a descubierto hoy;

no me muero, ni volteo
aunque quiero,

al golpe duro del tabaco.

Nuevamente Neruda

me cay6 en el alma

recordé la larga presién

de algunos de sus versos
tuteando le hablé

con signos de murmullo

yo queria ver tu Juz

y sentir tu calor del sol

pero ite vengo con mis versos
solos!

Ti, poeta, tienes ofdos

para algunos modos de llorar

que caen en tdnel, en tiniebla, en piedra
o en abrazo que consuela,

éverdad que destruir es empresa fécil

y la reconstruccién nunca cesa y deja huellas?
Por otro lado pienso que los hombres
caen al sufrimiento con tal violencia

y ahi se quedan

heridos, sin salida de esperanza,

porque la boca del sufrimiento

mal sufrido es insaciable.

Y vamos viendo que se nos escapa,
por otra parte,
el sentido de la cortedad del tiempo
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y su desperdicio barbaro.

En ocasiones nos demolemos
moralmente como si la reconstruccién
fuera un pasatiempo posible

de consecucién total

y como si nunca fuéramos a disminuirnos,
amorirnos.

Otra cosa: con rechazo burdo

al valor que tienen algunos de nuestros semejantes
les secamos el alma con acciones torpes;
nos bloqueamos infantilmente

agarrando sin merecerlas

mercedes de los nifios

CON nuestras sucias manos

y mentes adultas.

En fin, podemos hacernos desgraciados
tal vez entre nosotros

no hay fatalismo sino puertas nuevas
pero una de las acciones de la vida es
que se acaba.

¢Me le he olvidado hoy, acaso, a un amigo?

éPor qué nos maltratamos, por qué nos ignoramos tanto?
Y en final de la cuenta, édénde hay felicidad en esta vida?
Si hay un sol hermoso, insondable, milenario,

épor qué podemos macerar los ojos

olvidando su calorluz de impar cobijo?

C

La Colmena La ABEjA EN LA COLMENA




Poema de amor final

Perovoyasubir

cuando se estrelle mi respiracién contra la tierra

con mi madre

y pegarme contra ella sin cuerpo

sin desasosiegos;

mi poesia sélo

mi aliento acurrucindose
en el seno suyo.

No hay sentido del tiempo;
todas mis horas. estin cafdas
vertiginosamente,

y me enderezo sola

ayuna de vestidos cotidianos.

No es un trénsito

un reldmpago;

ya me enjugué de medidas
en la tierra.

Es la eternidad

pegarme yo

que no seré humana

y seguiré llevando

mi ternura Jarga

y siendo no obstante

su pequeiia hija como nunca,
en su regazo lleno de dulzura.

Y moraré.

C

LA ABEJA EN 1A COLMENA

La Colmena




