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Benjamin A. Araujo Mondragén e

La obra de Rodolfo Garcia
Gutiérrez (1920-2003).

S .. LiBnos

Imagen del hombre

1 28 de noviembre de 2002, en el Museo Nishizawa, se presen-

t6 el tltimo libro que se editd, en vida, de Rodolfo Garcia

Gutiérrez. Le acompaifiamos como presentadores de /magen del
hombre, porque ¢l asi lo quiso, Alfonso Sanchez Arteche y el que firma esta
nota.

Fue un acto de justicia poética esa reunién que coordiné Augusto Isla
Estrada. Se trat6 de una velada calida. Envolvié al autor un halo de recono-
cimiento en una sala pletdrica de asistentes. En el ambiente, era undnime el
homenaje a uno de nuestros mejores prosistas, a un poeta en el mejor sen-
tido del término. Rodolfo Garcia corrié con la memoria sus avatares litera-
rios durante su fecunda vida, durante cse acto, segiin me lo refirié dias mas
tarde.

Curiosamente, Sanchez Arteche y yo, sin ponernos de acuerdo, coincidi-
mos en buscar, porque asf lo precisa, un contexto nacional a la obra del
vate, y particularmente a la novela que esa noche se presenté al puiblico de
Toluca.

Me parece importante aprovechar la invitacion de la revista La Colmena
para, en un acto pequefio pero significativo, reproducir un fragmento del
texto que lei aquella memorable ocasién; mas ahora que Garcia Gutiérrez,
desde el pasado 23 de abril, ya no esta con nosotros. Se trata, es cierto,
apenas de un primer intento por acercarse al legado colectivo que nos ha
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dejado con su obra. Adjunto, asimismo una
parte de la entrevista que, en 2001, le hice a
mi amigo y maestro, pues me parece que
dice mucho de su formacién como escritor.

Imagen del hombre, novela de Rodolfo Garcia
Gutiérrez ha aparecido finalmente. En una
bella edicién del Instituto Mexiquense de
Cultura, fechada en julio de 2002; en mil
ejemplares, se hace retardada justicia a la
literatura regional. Se trata de la segunda
edicion de esta obra, la mejor novela del
siglo XX en nuestro panorama regional; pero
en sentido estricto, esta segunda edicién es
realmente la primera. Diganme si no: /ma-
gen del hombre aparecié por vez primera en
1954, hace 48 anos, con sélo 50 ejemplares
que rapidamente desaparecieron en manos
de amigos y familiares del autor. (EI publi-
co? No la conocid; excepcion hecha de algu-
nos curiosos privilegiados que logramos aso-
marnos a ella, al paso de las décadas, mer-
ced a la fotocopia, como don preciado. Por
eso no resulta complicado que me otorguen
el privilegio de la razdn: esta segunda edi-
cion es realmente la primera de /magen del
hombre. Se trata, si somos estrictos, de un
texto inédito de amplio interés para las es-
cualidas generaciones de lectores jévenes, y
no tanto, que los hay sin duda, pese a todos
los pesares.

Entonces no exagero si comienzo indi-
cando que esta presentacién de /magen del
hombre de Rodolfo Garcia Gutiérrez es un
acontecimiento. Y que quienes estamos aqui
acudimos a una cita postergada casi medio
siglo. Ya asomados al siglo XXI, de cuerpo
entero, husmeamos en una novedad litera-
ria del siglo XX, de la mitad del siglo XX,
para ser precisos.

La novela /magen del hombre es un libro
que tiene un sitial, no reconocido todavia,
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en la literatura de su momento en el pais.
Se trata de una novela breve, en este caso
en una edicion corregida y aumentada, asi
sea levemente, en sus 94 pdginas, sin divi-
sién capitular alguna, aunque marcada por
el ritmo narrativo que vuela practicamente
de un texto a otro por medio de irrupciones
constantes, para armar una prosa intimista,
no obstante intensa, en la descripcion obje-
tiva del paisaje —tanto urbano como rural;
como interno del hombre, del personaje, del
narrador; del ser humano.

Ese encuadre devela, y revela, al lector
un poco avezado, las intimas complicida-
des literarias, las afinidades e influencias,
en el mejor sentido del término, de la litera-
tura europea de la primera mitad del siglo
XX, particularmente francesa e italiana, so-
bre el avido lector, en este caso autor, Rodolfo
Garcia Gutiérrez.

El libro. no hay espacio para la duda,
forma parte del cuidadoso trabajo de revi-
sién que el autor realiza sobre su obra. Los
pulquérrimos afanes de dar lustre al metal,
son obsesion en la alquimia del poeta Garcia
Gutiérrez. Muchos lo saben, es un poeta en
esos afanes de conseguir musica con la pa-
labra; en esta obra que nos ocupa, para nues-
tra fortuna, hay correspondencia con lo que
afirmo; como para demostrar que no rine la
narrativa, la prosa, cuando hay oficio y ta-
lento, con la poesia.

Se trata de un intenso mondlogo interior.
Claudio Ferrer, el personaje central, tnico,
del texto, desde su tono personal, especifi-
co, particular, individual, permite la meta-
fora de la singular universalidad del hom-
bre como creatura. Una voz subrayada, des-
de la racionalidad, sufre y se desespera por
su condicién humana. Imposible hacer a un
lado la fuerza del existencialismo en sus
miltiples presencias literarias. La tragedia
del ser; la dimensién de nuestra estancia
poblada de interrogaciones no despejadas.
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He dicho que /magen del fiombre, muy
probablemente, sea amén que el libro, o uno
de los libros, mas importantes del autor, la
mejor novela del siglo XX mexiquense. Me
atrevo a decir, en ese mismo sentido, que
este texto, desde su dimensidn, tiene un lu-
gar importante en la literatura mexicana de
su momento. En la narrativa de la época, al
aparecer secretamente /magen del hombre, sus
contemporaneas son, entre otras, £ntresuelo
y Milpa, potreroy monte de Gregorio Lopez y
Fuentes; pero sobre todo Al filo del agua, de
Agustin Yanez, parteaguas en la narrativa
mexicana, con la que se inicia una clara pers-
pectiva cosmopolita, sin abandonar la
enraizada visién nacionalista de nuestra li-
teratura.

Imagen del hombre, en ese contexto, re-
sulta una veta mas elaborada al exterior;
con bronca ninguna para dejar ver destellos
de nuestra identidad; aunque ausente si, del
leit moriv nacionalista que, acaso, logra des-
prenderse del todo de nuestras letras hasta
la década de los sesenta del siglo pasado.

Es esta caracteristica la que otorga vali-
dez narrativa intrinseca a /magen del hom-
bre. Novela sobre la angustia existencial,
sobre la avasalladora tormenta de la vida
intelectual. Escritura sobre la escritura.
Claudio Ferrer es un hombre desdichado
porque esta consciente de su ser; quiere con-
vertirse en escritor y le angustia la claridad
con que mira la mortalidad, su mortalidad,
la constante presencia de la muerte,
atemporada por la luminosidad del paisaje
montafés que no es otro que el del Valle de
Toluca.

Imagen del hombre es heredera fiel de £/
luto humano, de José Revueltas. Aunque es
evidente, reitero, que sus parentescos san-
guineos mas cercanos estan en Europa, mas
que en nuestras tierras, de ahi que de pronto
parezca a nuestros dedos analiticos, y sea,
frente a las novelas coetaneas, extempordnea
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andlisis.

Desde un horizonte mas amplio, /magen
del hombre es contemporanea de £/ reino de
este mundo, de Alejo Carpentier; consigue
afirmar que la asimilacién cultural de otras
presencias, las influencias literarias de otros
continentes en buena digestién creativa, no
desdicen la posibilidad de identidad propia.
Al contrario, fortalecen la personalidad de
un trabajo que ha dejado de ser provinciano
en el sentido peyorativo del término para
asumirse universal, con naturalidad, sin
pedanterias. Eso se explica sélo con un ele-
mento complejo en su simple enunciado es-
tético: calidad.

Imagen del hombre se anticipa a £l libro
vacio de Josefina Vicens, por cuanto a la
obsesién, mas sefalada sobre todo en las
tltimas paginas del libro de Rodolfo Garcia,
por la solucién, la exposicién y el andlisis
del proceso creativo literario; el libro que es
objeto de estas lineas esta por concluir, y al
lector, la extraordinaria voz narrativa le
asegura que no hay tema (p. 74), que no se
localiza el centro del acto creativo, que no
se tiene nada que decir. El libro se permite,
ademds, el lujo de experimentar con los gé-
neros; mezclarlos, colocar espejos entre ellos,
llevarnos a una exposicion breve, de cardc-
ter tedrico, sobre algunos aspectos estéticos
o éticos; dejarse llevar por la poesia en la
descripcidn del entorno; entregarnos un cuen-
to breve que podria presentarse libre y agil,
como universo propio, alejado de su
contextualidad.

Con la devocion que se ha ganado, por
su propio peso especilico, la obra de Rodolfo
Garcia Gutiérrez sobresale porque deja de-
mostrado, con creces, en su conjunto, que se
trata de un poeta. El sustantivo esta; ahora
el adjetivo: si atendemos del mismo modo
a la opinién de un namero importante de
sus criticos, la obra de Rodolfo es bucdlica.
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Hablamos pues de un poeta bucélico; aqui
la singularidad, y aparente anacronia —rup-
tura de las modas, diria yo-, que un hom-
bre del siglo XX que crecié y se desarrollé
con el devenir urbano de Toluca vuelque su
mirada a horizontes campiranos, ponga el
indice sobre el paisaje y no parpadee al ro-
bar con la mirada de su pluma, uno a uno,
los paisajes poéticos de la tierra, del terru-
fio, de la patria chica. Sabia leccién, me atre-
vo a saborear, en momentos de globalizacion
e internet. Pero no se trata, como bien repara
en ello Alejandro Fajardo, de desnudos pai-
sajes, sino de habitados paisajes; de paisa-
jes concretos, geograficamente ubicados, ahi-
tos de humanidad, donde se dicen y enume-
ran nombres, mujeres y hombres de nuestra
huella umbilical. Tampoco son sélo paisajes
exteriores; los térridos paisajes interiores,
abracadabrantes, que aparecen, por ejemplo,
en /magen del hombre (1954, 2002) dicen
mucho de la formacién del autor que es
motivo de una visién retrospectiva a los 80
afos de su edad y a los, cuando menos, 65
de su iniciacién en las letras. Esos paisajes
interiores, muy presentes en la obra del co-
fundador del grupo Letras y coeditor de los
Cuadernos del Estado de México. entraiable
amigo de otro poeta lirico indispensable en
el siglo XX mexiquense, Josué Mirlo, nos ha-
blan, nos gritan, de las desgarraduras del
escritor que es tomado rehén por la poesia,
tal es el caso de Rodolfo Garcia Gutiérrez
seglin puede confirmarse asomandose a esa
obra en verso, prosa narrativa, crénica, en-
sayo y en historia.

I

Hijo de un ferrocarrilero, nieto de un lector
irredento, alumno de Heriberto Enriquez,
discipulo y amigo de Josué Mirlo, Rodolfo
Garcia Gutiérrez se planta modesto delante
de su obra como literato en el Estado de
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México para decirnos que no haber escrito
la novela de Toluca es su inica frustracién
como escritor.

Renuente a buscar los reflectores de la
palestra publica, Rodolfo Garcia Gutiérrez
accede a charlar con nosotros, segtin confie-
sa, por amistad y confianza, al entrevista-
dor. La cita se desarrolla en la cafeteria del
Sanborn's del Paseo Colén, a la que Rodolfo,
Presea “Sor Juana Inés de la Cruz”, es asi-
duo; llega con su proverbial puntualidad
inglesa y acota de inmediato “puntual no es
sélo quien no llega retrasado, sino también
quien no llega antes”. La charla, sin mayo-
res preambulos, se desarrolla con la fluidez
que caracteriza al poeta, cronista, narrador,
historiador y periodista.

Ante la aparicién (2001) del libro Rodolfo
Garcia Gutiérrez: vision retrospectiva, recien-
temente editado por el Instituto Mexiquense
de Cultura, y que recoge la opinién de casi
una veintena de escritores regionales sobre
la obra rodolfiana en la segunda mitad del
siglo pasado. resultaba obligado inquirirle
al entrevistado sobre esa novedad bibliogra-
fica; el poeta del paisaje mexiquense nos dice:

-Mira, esta es una compilacion que hizo,
hace mds de diez arios, mi hija Nydia. Tan es
asi que ella siempre me estaba insistiendo en
su publicacion cuando tenia yo myy buenas
relaciones con el secretario de Educacion, don
Jaime Almazdn Delgado. Ella me insistia en
que abogara por la edicion de su compilacion
Y. laverdad, yo nunca quisec hacerlo. ¢Por qué?
Realmente los textos me parece que sobrepa-
san lo que he escrito; como que me hacen sen-
tir incomodo, se djjeron cosas que no debieron
decirse: halagos myy altos.

-Eres uno de los escritores del Estado de
México mas importantes del siglo XX, dicen
muchos especialistas. Pese a la humildad que
te conocemos y reconocemos, ¢qué opinas?

=10 respeto mucho ese punto de vista por-
que proviene de mis amigos; sobre todo por-
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que resultan de una gran generosidad esas
opiniones. Las agradezco y las guardo con
sentimientq fraterno.

LA EDUCACION SENTIMENTAL Y EL NACIMIENTO DE LA
VOCACION

~Nacid a muyy temprana edad, estaba posible-
mente en tercero o cuarto ano de primaria.
Teniamos un ltbro de texto, de lectura, habia
ahi algunas lecciones... recuerdo una, llama-
da “La florecilla azul de las montarias”, el sen-
timiento de un hijo para su padre que era bo-
tdnico. A mi me gusto mucho porque yo iba
cada_fin de semana con mi padre, que era
JSerrocarrilero, al campo. Mi padre programa-
ba las salidas por aqui, a sitios myy cerca-
nos, de ocho a quince kilometros a la redon-
da, porque sabia que a mi me gustaba mu-
cho. El aprovechaba para supervisar los tra-
bajos del ferrocarril, mientras yo paseaba y di-
vagaba; gozaba del paisgje, los bosques, los
arrqyos, las plantas, los animales, del Valle de
Toluca. Asi nacio mi vocacion por la literatura.

José de los Reyes Garcia, abuelo paterno
de Rodoifo, originario de Metepec, heredé
al escritor su fruicién por la lectura y, muy
probablemente, sus afanes de bibli6filo.

-Llegué a encontrar en la casa de mi abue-
la algunos libros que fueron de José de los Re-

yes Garcia, mi abuelo. Se supone que antes
que yo, mis tios 0 mis primos, no sé¢ quién,
habian recogido la biblioteca. Fero logré resca-
tar algunos libros con las anotaciones de mi
abuelo al margen.

Naci en un barrio del municipio de
Huixquilucan, Ignacio Allende, ahora ya su-
bid de categoria: ya es pueblo; en ese momento
cra ¢l barrio de Ignacio Allende. Estd a cinco
kilometros de Huixquilucan, sobre la carrctera
de La Marquesa a Dos Rios. Primero estd el
pueblito, que era barrio, y luego ya
Huixquilucan. Mucho antes se llamo Rincon
de las Flores.

— Lisros

Pioquinto Garcia y Altagracia Gutiérrez
fueron los padres del escritor. Una familia
tradicional con cuatro hijos. Rodolfo ocupé
el tercer lugar en la descendencia.

=Sali de mi pueblo a Zitdcuaro, cuando
mucho de un ario de edad o menos. Mi padre

JSue ferrocarrilero, como ya lo dije, y lo trasla-
daron para alld; y con €l nos_fuimos todos.
Claro, regresdbamos después a visitar a mi
abuela y a mis tios. Yo llegué a pasar tempo-
radas cortas alld, de quince o veinte dias, pero
ahora como visitante. Procedente de Zitdcuaro
llegué a Toluca de cuatro aros de edad. A mi
padre lo trasladaron para acd. Entonces vivi-
mos mucho tiempo en el campamento de los

Serrocarrileros. Hasta que lo ascendieron al
grado mds aito de su especialidad, como guar-
davia, salimos del campamento; fite enviado
como residente a Acdmbaro. Pero €l no quiso
que nos_fuéramos hasta alld, porque tenia in-
terés en que.yo estudiara en el Instituto Litera-
rio. Decidio que la familia se quedara en Toluca

Y él iba y venia con cierea frecuencia. Alquilo
una casa en el centro; yo vivi una buena tem-
porada en Villada nitmero 5, luego en la calle
de Nigromante —adelante del Biarritz—-. Mds
tarde, mi padre logro hacerse de una casa
propla, cerca de la estacion del ferrocarril, y
alli nos asentamos en definitiva.

No es dificil asegurar que en lo que se
ha dicho esté el asiento de otra paralela vo-
cacién de Garcia Gutiérrez como viajero, an-
darin de la geografia regional.

~Con mi padre visité gran cantidad dc lu-
gares por ferrocarril. Sobre todo, siendo un
nifio todavia, recuerdo que me gustd, me im-
presiond mucho Uruapan. Tan es ast quc, re-
cuerdo, descubri lo que en ese entonces sc lla-
maba “Puente Eduardo Ruiz" y no estaba el
Parque Nacional que cstd ahora. Acompana-
do de mi padre, brincando cercas, seguiamos
¢l cauce del rio, la limpidez de las aguas. el
hermoso y cambiante paisqje, era una expe-
riencia maravillosa.
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LA CONCIENCIA COMO ESCRITOR

—Posiblemente la primera ocasion en que yo
senti que podia ser escritor fue cuando co-
mencé a escribir Margarita. Al¢jandro
Fyjardo estaba como director en una escuela
en Valle de Bravo. Entonces, yo lo iba a visi-
tar con mucha frecuencia. Por eso coincidio
que yo escribiera lo que luego reseriaron como
“la novela de Valle de Bravo”. A pie recorria-
mos lo que ahora es el_fondo de la presa
“Miguel Alemdn”; desde un lugar conocido
como Tres Arboles hasta El Rincon de las
Hadas, cantado por Pagaza. Pasdbamos por
todo el valle; cruzdbamos puentes con vigas,
el rio del Molino, El Salitre, en varias de sus
vertientes. El gusto por narrar, por descri-
bir el paisaje, nacio en ese momento con toda
su fuerza.

Al entrevistado, de prosa precisa, ele-
gante pero exacta, conmovedora en su des-
cripcidn de paisajes externos ¢ internos, la
critica le reconoce como poeta. La poesia
aparece en todos sus escritos, sin importar
el género.

-¥o parto del supuesto de que la poesia
no tiene necesidad de ser escrita solo en ren-
glones cortos, con determinada métrica o de-
terminada rima. Se puede hacer poesia por
lo que se dice. De ese modo puede aparecer la
poesia en todo lo que se escribe. Por ¢jemplo,
describir el curso de un rio con su agua cris-
talina, el giro de las mariposas, las_flores
que hqy en las riberas, el color azunecnco de
los montes... Y en realidad estqy haciendo poe-
sia. No hago otra cosa que escribir. El poeta
no es sino un hombre asombrado ante la na-
turaleza. El que ama a la naturaleza, ama a
Dios, ahi estd presente Dios.

—El paisgje. No hay ningiin proposito de-
liberado de convertir en tema al paisaje. Yo
veta y escribia. St resulto una descripcion de
tipo paisqjista, fue algo muy espontdneo. El
paisgje tomd por asalto mis lineas.

— La Colmena

Dos LIBROS FAVORITOS DEL AUTOR: MARGARITA E
IMAGEN DEL HOMBRE

Rodolfo Garcia Gutiérrez, en el curso de la
conversacion no repara en la grabadora. No
parece interesarle. Bebemos café mientras
me confiesa con absoluta certeza que, sin
duda alguna, Margarita e Imagen del hom-
bre, son, de entre sus libros, los favoritos.
Explica sus razones:

—Por encima de todo me gustan dos obras:
Margarita ¢ Imagen del hombre. Margarita
porque no volveré a tener la_frescura con la
que escribi esta novela. Yo no tenia entonces el
proposito de asombrar a la gente, no tenia la
intencion de ser considerado literato, ni mu-
cho menos. Yo me vi atrapado como escritor
sin que eso importara mds que a mi concien-
cia. Cuando se escribe en esas condiciones no
estds pendiente de ver qué dicen los demds: eso
se llama_frescura. En Imagen del hombre, ¢/

Jfenomeno es distinto. La visién del mundo, del
hombre, de las cosas que ahi aparece se debe a
que lei yo, en ese momento o a partir de ese
momento, muchas traducciones de Baudelaire,
especialmente Mi corazén al desnudo, y de
ahi también lei mucho a Proust a Sthendal,
cllos_fueron mis maestros, podria decir.

LAS PREFERENCIAS POETICAS, LAS FUENTES DEL ESCRITOR

~Estdn muy cerca de mis preferencias poéti-
cas el espariol Machado y el francés Baudelaire;
ellos en una primera linea. De ahi podemos
colocar otras fuentes cercanas: Poyfirio Barba
Jacoby muchos poetas nacionales, que los hay
muyy buenos.,

Resulta definitivo en m{ formacion haber co-
noctdo a Josué Mirlo. Fue fundamental para mi
haberle tratado, haberme convertido en su ami-
8o. en su discipulo. Yo conoci a Horacio Ziniga,

Sie mi maestro, conoci a Heriberto Enriguez, tam-
bién fue mi profesor. Pero yo coincidi, por enci-
ma de ellos, con Jostié Mirlo.
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A jJosué Mirlo lo conoci porque era yo disci-
pudo, en el aula, de Heriberto Enriquez, en el
Instituco, en las clases de literatura. Enton-
ces, €l acostumbraba aparte de lo que el pro-
grama le marcaba, un apéndice de su curso
para que conociéramos a escritores del esta-
do, oriundos o habitantes. Ast fue, por ¢jem-
plo, que conoct la poesia de Gilberto Owen, gra-
clas precisamente a Heriberto Enriquez. ¥, de
esa manera, el maestro Enriquez nos enseng,
nos mostro, la presencia poctica de fosué Mir-
lo. Nos deslumbrd. ¥ yo me dije “voy a tratar
de encontrar a Josué Mirlo”. Fui a buscarlo a
Capulhuac. Fui solo. Pero resulta que don
Heriberto habia omitido decirnos que Josué
Mirlo era un seudonimo; yo crei que era su
nombre; anduve preguntando, cquién, Genaro
Robles Barrera?, no, yo busco a Josué Mirlo. ¥
asi fracasé en algunos intentos. Hasta que
hubo una persona que me dijo aqui vive, exac-
tamente aqui, y me aclaro lo del nombre y el
seudonimo. Toqué, salio Emilita, me parece, y
le dije que procedia de Toluca en busca de Josué
Mirlo. Le dije que deseaba platicar con él. ¥
me dijo: acostumbra a tomar su copa con los
amigos en tal lugar; fui @ una tienda y, ¢fecti-
vamente, ahi lo encontré. Localicé a un hom-
bre campirano que era gjeno a la imagen que

o me habia hecho del poeta. Se trataba de un
hombre sencillo, vestido con modestia, con som-
brero de palma. Pensé: “este hombre me estd
tomando el pelo @ mi; como voy a creer que €l
sea el poeta”. Comenzo a recitar: no habia
duda.

—¢Cudl fue la actitud inicial de Josué Mir-
lo hacia ti?

~Fue muyy cdlido en su recepcion. En ese
momento casi adiviné que tha a ser discipu-
lo de €l. Lo que nunca me imaginé_fue que
llegara a ser confidente de €l, no supuse que
habria de contarme cosas muy personales.
Por ejemplo, llegué a saber que tuvo un hjjo,
antes de su primer matrimonto, que llego a
ser jefe de los Servicios Coordinados de Sa-
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del hombre

RODOLFO GARGCIA GUTIERREZ

Imagen del hombre, Rodolfo Garcia Gutiérrez, Toluca,
Instituto Mexiquense de Cultura, 2002, 94 pp.

lubridad en el estado de Querétaro o en
Guanajuato.

Termina la entrevista, Entiendo que
Rodolfo no la hubiera concedido a cualquie-
ra. Me ha dado otra prueba mas de su ro-
tunda amistad con la que me honra.

Queden aqui estas lineas. Sean el testi-
monio pélido pero sincero de mi admira-
cién, de mi reconocimiento a Rodolfo Garcia
Gutiérrez, de su lector que tuvo el privilegio
de contar, por poco mas de veinte anos, de
su impecable, limpia, ejemplar amistad. LC
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