"CO0Z ‘Zaluag eSung o1sauly




V]
VNATO)

N
ABEJA B
[A



| CEsar Rito SALINAS

Premio Latinoamericano de Poesia
i “Benemérito de América” 2003.

Estacién de aguas

Poemas

PoEMAs coMo PRESAGIOS de sangre, que llegan asf nomds. Al salir del cuarto
de baiio, al entrar a un motel cuando se cree que nadie lo observa a uno. Al
ver el rostro de un desconocido, en la calle, que llega y me saluda como si
fuera mi més grande amigo. Poemas que llegan como la muerte de un de
repente, impostergable. Poemas que son “la pequefia muerte”, tan recordada
por las francesas. Poemas que salen del mar que todo lo cubre. Poemas que
llegan eléctricos, como reldmpagos en una noche de aguacero. Poemas que

atraviesan la memoria con el ladrido de los perros, a media noche, al atravesar
una calle abandonada.
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rerrato,

Luror

Juchitan

Us N80 osserva desde la habitacion de un cuarto de hotel la calle del viento.
Pasa el viento fuerte v hasta su ventana le entrega un sombrero. El nifio
sonrie, le agradece el obsequio. Abajo, en la calle, pasa una morena hermosa
tratando de bajar con los brazos sus faldas. El nifio observa su esfuerzo.
Abandona su puesto y camina al bur6 de la habitacion. Toma papel y ldpiz.
Regresa a la ventana. El nifio escribe una oracion al viento, su amigo: ~Viento
fuerte haz que se levanten las faldas de la morena hermosa que camina bajo
mi ventana. Quiero mirar sus pantaletas para luego partir de esta tierra.
Viento fuerte, amigo”. Con hdbiles manos hace un avién de papel. Lo arroja
al viento mientras sus labios repiten con devocion la oracion escrita.
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Negacién de las letras sembradas de poesia

EL pOEMA NO ES EL POEMA, este que sostienes v lees ilusionado, caro lector.
El poema es la sonrisa de mi hija que me aguarda cada tarde en el patio de
su escuela. El poema estd en la seccion de monitos que leo puntualmente,
cada manana, en el cuarto de baio. O estd en la declaracion diaria de los
politicos de nuestro pais, que no se cansan de mostrarnos lo insondable
del alma humana cada que abren la boca. O estd en la mosca, que con
tenacidad de buena madre intenta depositar sus huevos en medio de estas

lincas que trazo entristecido este mediodia,
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Palabras

Para Pepe Elorza. en esta hora ingrata.

ExCUENTRO M1 PALABRA cuando avisto los lindes de mi existencia. Encuentro mi voz cuando
las enfermedades me rondan. Entre arribos y escapes de los hospitales, cuando tengo
mds cercano a mi persona dolorida las palabras del médico, mi palabra. Cuando llegaron
va las recomendaciones que me hacen los que me quieren para que cuide los niveles de
glucosa en mi sangre, los tan temidos triglicéridos. mi palabra. Tengo presente ain la voz
de mi madre, dichas alld en aquellas soledades de arena y mar en que habitamos hace
tanto tiempo. cuando me cuestiond para saber qué es lo que harfa con mi vida: “escribir”,
le respondf sin pensar. por decir algo. para salir del paso. Ella regresé una tarde después
de hacer las compras de la semana con un objeto nuevo, desconocido hasta entonces en
casa: una maquina de escribir. Blanca, bella. portétil la mdquina de fijar palabras. Memoricé
cse teclado negro de donde se podian obtener tantas palabras. Sumé palabras, imdgenes.
en busca de mi palabra. Pero, équé decir en medio del gran océano de la palabra humana?
éQué decir ante lo ya tan bien dicho por otros? éQuién soy yo para levantar mi palabra?
Pas6 el tiempo. Me sumé a la fila de los buenos para nada, al grupo de los hambrientos
de aleohol y calles. Tuve amores, pesares. Cuando cai la palabra de otros me levanté.
Conoci a hombres que sabian tanto, conocian tantas palabras que se negaban a fijar su
nombre en lo que escribian. Conoci a otros que creian saber tanto, tener tantas palabras
que fijaban su nombre hasta en la lista del mandado. Una madrugada. después de horas
de borrachera y frio, descubri mi palabra. Alli estaba, tan dolorida como mi malograda
persona. No era més que lo que era mi cuerpo abandonado. Mi madre hace tiempo murid.
Las palabras me levantaron de ese golpe. Aprendi a querer la generosidad de la voz de
otros. De ese carifo solidario que me entregaba gente que nunca conoci, broté mi palabra.
Esta mi palabra, que dice de navios. capitanes de la mar, el mar. Esta palabra mia. humilde.
abandonada. que la entrego gustoso a la memoria de mis muertos. LC
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