Edmundo Martinez Garcia ¢

EL REINO DE ESTE MUNDO:
CRONICA DE LO REAL ESPANTOSO

— Acuyox

obre qué podemos reflexionar al leer £/ reino de este mundo?

' Me es inevitable hallar cierta similitud entre la ficcién de

é Carpentier y la realidad que conozco desde que comencé a

tener conciencia de la vida: la esclavitud de los pueblos y los afanes de
libertad; las concupiscencias humanas, la megalomania, etcétera.

Como Ti Noel y sus hermanos de raza, hay pueblos e individuos que
han nacido para la desgracia: pueblos e individuos con los que la historia
se ensafa. José Revueltas, retomando a Dostoievsky, afirmé en alguna
ocasion que “la realidad siempre resulta un poco mds fantistica que la
literatura” (Revueltas, 1984: 10). ¢Qué pensaria el esclavo Ti Noel si leyera
esta novela en la que estamos inmersos los seres humanos del siglo XXI?

Carpentier se pregunta ipero qué es la historia de América toda sino
una crénica de lo real maravilloso? Yo le devuelvo la reflexién: épero qué
es la historia de £/ reino de estc mundo sino una crénica de lo real espan-
toso? Aunque el libro es hermosamente poético (matizado por el lenguaje
barroco del autor), la historia contada en la novela no es precisamente
una crénica de lo real maravilloso, es en realidad un recuento de vicios y
desaciertos espeluznantes. Cierto es que en esta obra se narran hechos
maravillosos pero son los menos: las metamorfosis de Mackandal, las
metamorfosis de Ti Noel, por ejemplo. Sin embargo, lo que caracteriza a
esta novela es el matiz de una realidad tan atroz que toca los limites de lo
espantoso. A ello dedico estas pédginas.
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1. LA AMPUTACION DEL BRAZO DE MACKANDAL

El caballo. vencido de manos.

cayé sobre las rodillas. Se oyé

un aullido tan desgarrado y lar-

go que vold sobre las haciendas

vecinas, alborotando los palo-

mares. Agarrada por los cilin-

dros, que habian girado de

pronto con inesperada rapidez,

la mano izquierda de Mackandal

se habia ido con las caiias.

arrastrando el brazo hasta el

hombro. (Carpentier, 1997: 27)
Lo que sorprende es la frialdad del
relato. Para lograr un efecto aiin mas
aterrador, para hacer énfasis en el
acontecimiento, Carpentier se vale
aqui de dos recursos retéricos: la hi-
pérbole y la prosopopeya, ambas so-
bre el grito de Mackandal. “Se oy6 un
aullido tan desgarrado y largo que
volé sobre las haciendas vecinas.”
(bid.)

En la paila del guarapo se en-

sanchaba un ojo de sangre.

Asiendo un cuchillo, Ti Noel cor-

t6 las correas que sujetaban el

caballo al mdstil del trapiche.

Los esclavos de la teneria inva-

dieron el molino, corriendo de-

trds del amo. También llegaban

los trabajadores del bucén y del

secadero de cacao. Ahora

Mackandal tiraba de su brazo

triturado, haciendo girar los ci-

lindros en sentido contrario.

Con su mano derecha trataba

de mover un codo, una muiieca

que habfan dejado de obedecer-

le. Atontada la mirada, no pare-

cia comprender lo que le habia

ocurrido. Comenzaron a apre-

tarle un torniquete de cuerdas
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en la axila, para contener la hemorragia. El amo or-
dend que se trajera la piedra de amolar. para dar filo
al machete que se utilizaria en la amputacién. (idem.)
La sangre del brazo triturado como un ojo que
crece. La curiosidad de los esclavos y la frial-
dad del amo preparando la amputacién, com-
pletan el cuadro aterrador. Es una operacién,
un ritual que parece sencillo, como en el cuento
de José Revueltas “Dios en la tierra”, en el
que un hombre es empalado. El esclavo
Mackandal queda lisiado de por vida. Para
Monsieur Lenormand de Mezy, ¢(qué importa
el brazo de un esclavo? Si acaso importa es
en el sentido de la rentabilidad. De ahi en mds,
amputar el brazo a un esclavo es como des-
cuartizar a un animal.

d
2. LA VENGANZA DE MACKANDAL Y SU EJECUCION ) \:

Y asf vivié el mandinga hasta que
fue quemado publicamente en otra
escena no menos horrorosa:
“Mackandal agité su muiién que no _
habian podido atar, en un gesto con- S ‘)

minatorio que no por menguado era - - __7@5‘\

menos terrible, aullando conjuros des-

conocidos” se trata de una imagen de los

tiempos terribles de la inquisicién; establecer esta \
relacién entre la historia contada de aquellos nebulo-
sos tiempos da al relato un efecto atin més tremendo
(Carpentier, 1997: 42). Y en lineas mds adelante: “y a
tanto llegé el estrépito y la grita y la turbamulta, que
muy pocos vieron que Mackandal, agarrado por diez
soldados, era metido de cabeza en el fuego, y que una
llama crecida por el pelo encendido ahogaba su tltimo
grito” (/bid.). Las causas de la ejecucion habian sido los
terribles acontecimientos que el manco Mackandal ha-
bia desatado en contra de los esclavistas blancos. Hu-
yendo entre los montes, el manco habia preparado un
brebaje, un veneno que azotaria a los opresores de su
raza. “El veneno se arrastraba por la Llanura del Nor-
te, invadiendo los potreros y los establos. No se sabia
cémo avanzaba entre las gramas y alfalfas, cémo se
introducia en las pacas de forraje, c6mo se subia a los
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pesebres.” (Carpentier, 1997: 33).

El recurso retérico es el mismo: una
combinacién magistral entre la proso-
popeya y la hipérbole; el veneno
como algo vivo, como una serpien-
te venenosa en busca de su victi-
B ma. Esta similitud con un rep-
til que incluso se ha vuelto mi-
tolégico nos da la idea de lo
8 terrorifico del hecho relatado;
la serpiente ha generado, des-
i de siempre, un cierto senti-
miento de temor y repulsién. En
un principio, el terror del vene-
no comenzé con los animales,
o pero la venganza iba mds alla;
los blancos siguieron en otro

acontecimiento no mMenos atroz.

El hecho era que las vacas, los

‘ bueyes, los novillos, los ca-
. V) ballos, las ovejas, re-
- e _ ventaban por cente-
nares cubriendo la
comarca cntera de
un inacabable he-
dor de carrofia. En los
crepusculos se encen-
dian grandes hogue-
ras, que despedian un

humo bajo y lardoso,
antes de morir sobre
montones de bucrdneos
negros, de costillares carbonizados, de pezufas en-
rojecidas por la llama[...] Las bestias seguian des-
plomandose con los vientres hinchados, envueltas
en un zumbido de moscas verdes. Los techos esta-
ban cubiertos de grandes aves negras, de cabeza pe-
lada, que esperaban su hora para dejarse caer y rom-
per los cueros demasiado tensos, de un picotazo que
liberaba nuevas podredumbres. (/bid.)
Son imagenes dignas de una pintura de Goya. Es una
visién dantesca en la cual Carpentier pinta un cuadro
aterrador: el olor de la carrofia, la quemazén de los
cadaveres, las moscas. las aves carrofieras... Y en un
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giro repentino, el narrador nos dice
que el veneno habia entrado en las
casas para atacar ahora a los hom-
bres. Este giro es importante porque
causa un efecto devastador, ya que
s6lo se estd pensando en la muerte
de los animales. Se trata de Abaddon,
el exterminador apocaliptico que lle-
va el terror a extremos inenarrables.
El recurso sigue siendo la prosopo-
peya; el veneno como algo con vida
propia ahora va sobre los seres hu-
manos.

En las iglesias del Cabo no se

cantaban sino Oficios de Difun-

tos, y las extremaunciones lle-

gaban siempre demasiado tar-

de, escoltadas por campanas le-

janas que tocaban a muertes

nuevas. Los sacerdotes habian

tenido que abreviar los latines,

para poder cumplir con todas las

familias enlutadas. En la Lla-

nura sonaba, lugubre, el mis-

mo responso funerario, que era

¢l gran himno del terror. Porque

el terror enflaquecia las caras y

apretaba las gargantas. A la

sombra de las cruces de plata

que iban y venian por los cami-

nos, el veneno verde, el veneno

amarillo, o el veneno que no te-

fifa el agua, seguia reptando.

bajando por las chimeneas de

las cocinas, coldndose por las

hendijas de las puertas cerra-

das, como una incontenible en-

redadera que buscara las som-

bras para hacer de los cuerpos

sombras. (Carpentier. 1997: 34)
Ouro cuadro mds es la imagen ligubre
de las iglesias y los responsos, de las
campanas y los sacerdotes, todo su-
mergido en lo que Carpentier llama el
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gran “himno del terror”. El veneno si-
gue siendo tratado como un reptil de
colores: “reptando”, “el veneno ver-
de”, “el veneno amarillo”. Luego otro
simil: “como una incontenible enre-
dadera”, “para hacer de los cuerpos
sombras” (/bid.). Esta comparacién
con la enredadera tiene su razén de
ser: cominmente la enredadera es una
planta nociva que causa dafio envol-
viendo todo a su paso. Asi, el vene-
no de Mackandal lo envolvia todo,
para asfixiarlo, para aniquilarlo.
La desesperacién en la que caye-

ron los amos de los negros hacia que
el terror provocado por el envenena-
miento se convirtiera en atrocidad y
barbarie. Los amos desahogaban sus
terrores en los esclavos para encon-
trar el origen de tan terrible situa-
cién. Lo espantoso provocando lo es-
pantoso.

Exasperados por el miedo, bo-

rrachos de vino por no atrever-

se ya a probar el agua de los

pozos, los colonos azotaban y

torturaban a sus esclavos, en

busca de una explicacién. Pero

el veneno seguia diezmando las

familias. acabando con gentes

y crias, sin que las rogativas,

los consejos médicos. las pro-

mesas a los santos, ni los en-

salmos ineficientes de un mari-

nero bretén, nigromante y cu-

randero, lograran detener la

subterranea marcha de la muer-

te. (fdem)

3. LA REBELION DE BOUCKMAN, EL
JAMAIQUINO, Y SU EJECUCION

Sigue luego la rebelién de Bouckman,
el jamaiquino. La violencia brutal de
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los esclavos hacia quienes los sometieron por afos se

desborda de manera terrible.
Todas las puertas de los barracones cayeron a la vez,
derribadas desde adentro. Armados de estacas, los es-
clavos rodearon las casas de los mayorales, apoderan-
dose de las herramientas. El contador, que habia apa-
recido con una pistola en la mano, fue el primero en
caer, con la garganta abierta, de arriba a abajo, por
una cuchara de albaiiil. Luego de mojarse los brazos
en la sangre del blanco, los negros corrieron hacia la
vivienda principal, dando mueras a los amos, al go-
bernador, al Buen Dios y a todos los franceses del
mundo. (Carpentier, 1997: 54-55)

Este cuadro es toda una dionisiaca del

odio y la venganza, un festin de la

muerte que adquiere dimensiones ce-

remoniales. Después de partirle la

garganta al contador de la hacien-

da, los negros se mojan los bra-

zos “en la sangre del blanco". Si-

gue a esto la embriaguez y la lo-

cura:
Pero, im-

pulsados

por muy
largas
apeten-

cias, los

mads se arro-
jaron al sotano
en busca de licor. A gol-

pes de pico se destriparon los
barriles de escabeche. Abiertos de
duelas, los toneles largaron el morapio
a borbotones, enrojeciendo las faldas de

las muijeres. Arrebatadas entre gritos y
empellones, las damajuanas de aguardiente. las
bombonadas de ron. se estrellaban en las paredes.
Riendo y peleando, los negros resbalaban sobre un
jaboncillo de orégano, tomates adobados, alcaparras
y huevas de arenque, que clareaba, sobre el suclo de
ladrillo, el chorrear de un odrecillo de aceite rancio.
Un negro desnudo se habia metido. por broma. den-
tro de un tinajon lleno de manteca de cerdo. Dos
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viejas peleaban, en congo, por una olla de barro. Del
techo se desprendian jamones y colas de abadejo.
(bid.)
Esta descripcién adquiere dimensiones tragicémicas “un
negro desnudo se habia metido, por broma, dentro de
un tinajén lleno de manteca de cerdo”. El contraste entre
el dolor y la risa, la sangre y el vino derramado por el
piso, la muerte y el festin, dan al cuadro de horror una
nitidez asombrosa. Y el horror culmina con la ansiada
violacién.
Sin meterse en la turbamulta, Ti Noel pegé la boca,
largamente, con muchas bajadas de la nuez, a la cani-
11a de un barril de vino espaiiol. Luego, subié al primer
piso de la vivienda, seguido de sus hijos mayores, pues
hacia mucho tiempo ya que sofiaba con violar

a Mademoiselle Ploridor, quien, en sus
noches de tragedia, lucia atn, bajo la
tinica ornada de meandros, unos
senos nada dafiados por el
irreparable ultraje de los

. anos. (Carpentier, 1997:

54-55)

La hipérbole de la que
hace gala Carpentier es terrible-

mente real. La turba de negros que des-
ahogan afios de sometimiento al latigo del
amo blanco es sencillamente espantosa. “La co-
lonia iba a la ruina. Los negros habian violado a
casi todas las senoritas distinguidas de la llanura.
Después de haber destrozado tantos encajes, de ha-
berse refocilado entre tantas sdbanas de hilo, de ha-
ber degollado a tantos mayorales, ya no habria modo
de contenerlos” (Carpentier, 1997: 57).

La hipérbole no descansa, sigue siendo el recurso
mas socorrido en este relato. Antes Carpentier habia
ya dado cuenta de la ejecucién de Bouckman, el
jamaiquino. “La horda estaba vencida. La cabeza del
jamaiquino Bouckman se engusanaba ya, verdosa y bo-
quiabierta, en el preciso lugar en que se habia hecho
ceniza hedionda la carne del manco Mackandal”
(Carpentier, 1997: 56). La escena adquiere un
simbolismo terrible por el lugar donde se ha llevado
la ejecucién: el mismo donde el manco Mackandal ha-
bia sido quemado vivo.
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4., LA PESTE

Otro hecho espantoso més es la pes-
te que lleva casi a la locura a Paulina
Bonaparte. “Pero una tarde, el pelu-
quero francés que la peinaba con ayu-
da de cuatro operarios negros, se des-
plomé en su presencia, vomitando
una sangre hedionda a medio coagu-
lar” (Carpentier, 1997: 66).

El cuadro que pintan las palabras
de Alejo Carpentier es aterrador; el
color negro se torna en simbolo de la
muerte.

Paulina estaba aterrorizada. A

su mente volvian imdgenes

muy desdibujadas, de una epi-

demia de cdlera en Ajaccio. Los

atatdes que salian de las casas

en hombros de hombres negros;

las viudas veladas de negro que

aullaban al pie de las higueras;

las hijas vestidas de negro, que

se querian arrojar a las tumbas

de los padres. y a quienes habia

que sacar de los cementerios a

rastras. (Carpentier, 1997: 67)
Carpentier insiste en el color negro:
“hombres negros”, “viudas veladas
de negro”, “las hijas vestidas de ne-
gro”. Es claro que aqui el color negro
adquiere una connotacién alucinante-
mente espantosa. Y como colofén a
este hecho sangriento, la muerte de
Leclerc: “La muerte de Leclerc, aga-
rrado por el vémito negro, llevé a
Paulina a los umbrales de la demen-
cia. Ahora el trépico se le hacia abo-
minable, con sus buitres pacientes que
se instalaban en los techos de las
casas donde alguien sudaba la ago-
nia.” (Carpentier, 1997: 69). Aqui
Carpentier retine dos escenas sinies-
tras: la muerte de Leclerc vomitando
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sangre negra y los buitres sobre los
techos de las casas, como simbolo de
la conclusién material de la vida.

5. LA pictApURA DE HENRI CHRISTOPHE

Sigue la esclavitud a la que es some-
tido nuevamente Ti Noel, pero ahora
a manos de sus hermanos de raza,
los negros dirigidos por Henri
Christophe, antiguo cocinero, ahora
su majestad, emperador de Haitf.

El viejo recibié un tremendo palo

en el lomo. Antes de que le fuese

dado protestar, un guardia lo es-

taba conduciendo, a puntapiés

en el trasero, hacia uno de los

cuarteles. Al verse encerrado en

una celda, Ti Noel comenzé a

gritar que conocia personalmen-

te a Henri Christophe, y hasta

creia saber que se habia casado

desde entonces con Maria Luisa

Coidavid, sobrina de una

encajera liberta que iba a menu-

do a la hacienda de Lenormand

de Mezy. Pero nadie le hizo caso.

(Carpentier, 1997: 80)
La historia da un salto. Ti Noel es un
viejo acabado v cae en manos de sus
nuevos amos: los esbirros de Henri
Christophe. Apaleado, el viejo escla-
vo fue a dar a las mazmorras del rey
negro. La ironia matiza este hecho trd-
gico: un negro esclavizado por otro
negro. antiguo cocinero.

Por la tarde se le llevo, con otros

presos, hasta el pie del Gorro del

Obispo, donde habia grandes

montones de materiales de cons-

truccién. Le entregaron un la-

drillo.

isubelo!... iy vuelve por otro!

Estoy muy viejo.
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Ti Noel recibié un garrotazo en el craneo. Sin objetar

mas, emprendio la ascension de la empinada monta-

na, metiéndose en una larga fila de ninos, de mu-

chachas embarazadas, de mujeres y de ancianos. que

también llevaban un ladrillo en la mano. El viejo

volvio la cabeza hacia Millot. En el atardecer, el pala-

cio parecia mas rosado que antes. (/bid.)
Esta situaciéon resulta abominable v constituye una pa-
radoja cargada de ironia. Los negros, ahora esclaviza-
dos por los mismos negros; los negros bajo las botas
de un emperador negro. El parrafo ultimo de esta cita
es uno de los mas conmovedores de la novela.

6. EL EMPAREDADO Y LA MUERTE DEL DICTADOR

Otro hecho espantoso descrito en

esta novela es el del empare-

dado, un monje capuchino

que reto al dictador Henri

Christophe:
Porque aquel capuchino
que estaba emparedado en
el edificio del Arzobispado.,
sepultado en vida dentro
de su oratorio, era Cornejo
Breille. duque del Anse,
confesor de Henri
Christophe. Habia sido
condenado a morir ahi, al
pie de una pared recién
repellada, por el delito de
quererse marchar a Fran-
cia conociendo todos los
secretos del rey, todos los
secretos de la Ciudadela,
sobre cuyas torres encar-
nadas habia caido el rayo
varias veces va, La reina
Maria Luisa podia implo-
rar en vano, abrazandose
a las botas de su esposo.
(Carpentier, 1997: 87)

El emparedamiento ha sido un asunto muy comun en

los relatos de terror. De ello dan fe los textos de Allan
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Poe, entre otros. ¢(Historia? (Ficcidon? No lo sé. Lo cierto
es que Carpentier se vale de este hecho para infundir
mas horror a la historia. Pero antes, ha prevenido al
lector. En su huida hacia Ciudad del Cabo, Ti Noel pasa
por la esquina del Arzobispado. Allf pasa algo espanto-
so: “de aquél agujero, negro como una boca desdenta-
da, brotaban de subito unos alaridos tan terribles que
estremecian toda la poblacién, haciendo sollozar los
niflos en las casas” (/bid.). Carpentier insiste en el color
negro para dar al ambiente mayor impacto en los lecto-
res. La hipérbole sigue siendo uno de los recursos mas
socorridos por el autor.
Sigue al emparedamiento la muerte del infortunado
monje.
" Al cabo de una semana de encierro, la voz del capu-
- chino emparedado se habia hecho casi impercepti-

A ble, muriendo en un estertor mas adivinado

: // : que ofdo. Y luego, habia sido el silencio,

en la esquina del Arzobispado. El silencio

demasiado prolongado de una ciudad que

ha dejado de creer en el silencio ¥

que sélo un recién nacido se atre-
vié a romper con un vagido ig-
norante, reencaminando la vida
hacia su sonoridad habitual de
pregones, albures, comadreos v
canciones de tender la ropa al
sol. (Carpentier, 1997: 88)
Agui es evidente un cambio: el
tono vertiginoso del relato que
hasta ahora se sentia, adquiere
cierta suavidad. Es posible que
el tono que Carpentier imprime
en esta parte, tenga que ver con
la forma en que el capuchino esta
muriendo. Tal como se va apa-
gando la voz del monje. el rela-
to se relaja. Pero de pronto, la
vertiginosidad se recobra al llan-
to del recién nacido; el llanto re-
anima las escenas.

A esto siguieron las visiones
espantosas de Henri Christophe.

Frente al altar, de cara a los fieles, otro sacerdote se

P Acuijoyn

habia erguido, como nacido del

aire, con pedazos de hombros v

de brazos atin mas corporiza-

dos... En ese momento, un

rayo que solo ensordecid sus

oidos cayd sobre la torre de la

iglesia, rajando a un tiempo

todas las campanas... El rey

yacia sobre el piso paralizado,

con los ojos fijos en las vigas

del techo. (Carpentier, 1997:

20)
Las frases empleadas por Carpentier
para describir esta abominacion son
contundentes: “como nacido del aire,
con pedazos de hombros v de brazos
alin mas corporizados”. Pareciera un
rompecabezas que se va armando de
la nada. El monje capuchino ejecuta-
do por Henri Christophe aparece en
el aire ante los ojos aténitos del dic-
tador. Pero hay una frase que nos in-
dica que estas visiones sdlo afectan
al emperador: "un rayo que sélo en-
sordecié sus oidos”. Con esto queda
claro que hay un efecto psicolégico de
la muerte del monje hacia el dicta-
dor. No estamos ante un hecho mara-
villoso; se trata de la descripcion de
un terrible estado de conciencia del
asesino.

En ese momento se incendia-

ron los espejos del palacio. las

lunas. los marcos de cristal. el

cristal de las copas, el cristal de

las lamparas. los vasos. los vi-

drios, los nacares de las

consolas. Las llamas estaban

en todas partes, sin que se su-

piera cudles eran reflejo de las

otras. Todos los espejos de Sans-

Souci ardian a un tiempo. El edi-

ficio entero habia desaparecido

en ese fuego frio. que se ahon
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daba en la noche, haciendo de

cada pared una cisterna de ho-

gueras encrespadas.

(Carpentier, 1997: 97)
Aqui el fuego se emplea como simbo-
lo del castigo eterno; una imagen por
cierto muy cristiana arraigada en el
inconsciente popular. Es claro el es-
tado de locura en el cual ha caido el
emperador, acorralado por el crimen
cometido contra un representante de
Dios. No es una descripcién real ma-
ravillosa, las alusiones al infierno en
que vive Henri Christophe son con-
tundentes.

Siguié la muerte del emperador,

su suicidio.

Casi no se oyé el disparo, por-

que los tambores estaban ya de-

masiado cerca. La mano de

Christophe solté el arma, yen-

do a la sien abierta. Asi, el cuer-

po se levantd todavia, quedan-

do corno suspendido en el in-

tento de un paso, antes de des-

plomarse, de cara adelante, con

todas sus condecoraciones. Los

pajes aparecieron en el umbral

de la sala. El rey moria, de bru-

ces en su propia sangre. (/bid.)
El rey Christophe moria en medio de
alucinaciones terribles. Los tambores
gue escuchaba, bien podrian ser los
de los negros que practicaban el
vudi; una venganza por las atroci-
dades de sus crimenes. El efecto de
esc sonido barbaro, descrito magis-
tralmente, matiza la escena de una
vivacidad tremendamente espantosa.

7. LA DESGRACIA FINAL DE T1 NOEL

Después de la muerte del dictador, hay
un relajamiento del relato. La atroci-
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dad de las escenas baja de tono. Lo terrible estd ahora
en la desesperacién y las angustias de Ti Noel, ya de-
crépito. En un intento de escapar a la realidad de este
mundo; de escapar a la realidad de la historia, el viejo
esclavo emplea los dones de Mackandal para transfor-
marse a si mismo. Pero fracasa.

El anciano comenzaba a desesperarse ante ese inaca-

bable retofiar de cadenas, ese renacer de grillos, esa

proliferacién de miserias, que los mds resignados aca-

baban por aceptar como prueba de la inutilidad de

toda rebeldia. Ti Noel temid que le hicieran trabajar

sobre los surcos, a pesar de su edad. Porello, el recuer-

do de Mackandal volvié a imponerse a su memoria. Ya

que la vestidura de hombre solia traer tantas calami-

dades, mas valia despojarse de ella por un tiempo,

siguiendo los acontecimientos de la Llanura bajo as-

pectos menos llamativos. (Carpentier, 1997: 115)
Ti Noel comienza a desesperarse y comprende lo inditil
de las batallas por liberarse. “la vestidura del hombre
solia traer tantas calamidades”, piensa con pesimis-
mo. Decide entonces la metamorfosis.

Tomada esa decisién, Ti Noel se sorprendid de lo fAcil

que es transformarse en animal cuando se tienen

poderes para ello. Como prueba se trepé a un 4rbol,

quiso ser ave, y al punto fue ave. Miré a los Agrimen-

sores desde lo alto de una rama, metiendo ¢l pico en

la pulpa violada de un caimito. Al dia siguiente quiso

ser garafidn y fue garandn: mas tuvo que huir pres-

tamente de un mulato que le arrojaba lazos para

castrarlo con un cuchillo de cocina. Hecho avispa, se

hastié pronto de la mondiona geometria de las edifi-

caciones de cera. Transformado en hormiga por mala

idea suya, fue obligado a llevar cargas enormes, en

interminables caminos, bajo la vigilancia de unos

cabezotas que demasiado le recordaban los mayora-

les de Lenormand de Mezy. los guardias de

Christophe, los mulatos de ahora. (/bid )
Ti Noel descubri6 que su terrible destino estaba echado:
que la historia se habia ensafiado con él y los de su
raza: que por mas que intentara desatar las cadenas
que desde siempre le habian tenido atado a la mano del
amo, no cederian; que la historia era implacable, atroz,
espantosamente real; que el reino de los hombres, atin
con todas sus desgracias, esta en la tierra.
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Hasta aqui hemos estado en presencia no de lo real
maravilloso que, segtin Carpentier, es la historia de Amé-
rica Latina toda; hemos presenciado toda una galeria
del horror; una secuencia de cuadros abominables que
asombran por su nitidez. Es cierto que gran parte de la
realidad de América Latina puede estar matizada por lo
maravilloso, realidad descrita magistralmente por los
autores latinoamericanos del siglo XX. Pero también es
cierto que detras de ese mundo fabuloso hay una reali-
dad que lastima; es la historia real que ha encadenado
a los pueblos de este continente de un modo implaca-
ble. Los autores latinoamericanos de este tiempo no
han podido evadir su responsabilidad y han hecho de la
literatura una herramienta que denuncia las calamida-
des de Latinoamérica. Paralelamente a los tesoros fa-
bulosos, a la fauna que adquirié dimensiones
mitoldgicas, a las utopias anheladas, a las lluvias
torrenciales, a las creencias del inconsciente colectivo,
ha corrido la historia implacable con sus dictadores y
reyezuelos; con sus actos de barbarie; con la explota-
cién desmedida y salvaje de la que fueron y siguen sien-
do sometidos los pueblos de América Latina.
Carpentier no ha sido la excepcion; no ha escapado
a esta légica. Su vocacion literaria no le ha impedido
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poner ¢l dedo en la llaga de la histo-
ria latinoamericana, tal como lo han
hecho José Revueltas, Miguel Angel
Asturias o Juan Rulfo. Hay que reco-
nocer el talento literario de Carpentier;
estamos ante un gigante del lengua-
je. Las descripciones que se han ana-
lizado, aun con su cardcter terrible,
son bellamente poéticas. Quiza lo real
maravilloso haya que buscarlo no en
la historia contada sino en el lengua-
je utilizado; lenguaje tan lleno de me-
taforas y de retérica. LC
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