
Blanca Álvarez Caballero

Brujas, amantes, madres y

ESCRITORAS: TRES AUTORAS

MEXIQUENSES DE NUESTRA ERA

Nodeseo, como la Nora de Ibsen, escaparme de casa,
deseo viviren ellay ejecutar desdeallí las posibilidades

múitipies de crear y recrearme.
Flor CeauA Reyes

,a literatura femenina en ei Estado de México es cada vez más

'diversa en sus temas y tratamientos, a pesar de no ser demasia-
Idas ias autoras que escriben con gran caiidad e impacto estatal y

nacional. Como señala Alfonso Sánchez Arteche:

Probablemente el Estado de Méxicono ha producido todavía una Rosario

Castellanos, una Elena Garroo una Elena Poniatowska, o ai menos alguien

que gocede una fama semejante, pero¿cómosaberlo ante una producción

tan marginal, dispersa y,en ia mayoría de ios casos, inaccesiblea la curiosi

dad de los interesados? (Sánchez, 2001:11)

f^era de la dedicación que escritores y administrativos reiacionados con ei

Instituto Mexiquense de Cultura, el CentroToluqueño de Escritores, tunAstral

y aigunos miembros de la Universidad Autónoma del Estado de México,

ciertos literatos y púbiico en generai, sobre todo académicos dei vaiie de
Toiuca, dejan de lado la literatura estatal para concentrarse en el estudio de

escritores universales. Hay quienes consideran que los creadores

mexiquenses aún escribimos bajo ias musas que inspiraron a Horacio
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Zúñiga a hacer el himno al perínclita cumbre y que

las mujeres no dejamos de golpear con la sartén

de las palabras a todo hombre que se cruce en

nuestro camino.

Por su parte, el academicismo literario toluqueño

se hace pedazos evaluando si Paúl Ricceures mejor

que Gadaraer; si Todorov, Barthes y Greimas han

sido rebasados. De la boca de todos sale diaria

mente la palabra TEORÍA -así, con mayúsculas-,
mientras las experiencias más sensibles, las más

humanas que ofrece el texto literario y que enriquece

su contexto pasan, muchas veces, a un segundo pla

no. Parece más importante hablar de teoría que de

creación o de aplicación estricta de la primera a la

segunda, pero no de integración. Esto es un comen

tario de paso. Lo fundamental es retomar el punto

de inicio; me refiero al problema de la desconfianza

que tiene el público lector inmediato con relación a

la calidad artística elaborada en nuestro entorno.

¿Por qué tendría una obra producida en un ta

ller de provincias, lejos de centros importantes,

que carecer de maestría? ¿Porqué no iba a po

der un hombre de talento y originalidad haber

vivido y trabajado en cualquier parte y produci

do obras que igualasen o sobrepasasen a los

más renombrados creadores de su

época? (Gombrich, 1997; 363)

Plantearse esta pregunta es

recuperar uno de los aspee- J Iw
tos más humanistas de

la literatura: el de AÍy
validar y divulgar M^
textos poco cono- MilaWmB

sas, pero posee- if

meatos estéticos,

temáticos e, inclu- . ¡

so, históricos de \ ^
relevancia. En ese Mun \
sentido, mi obje-

tivo central en este

ensayo es analizar

una parte de la obra

literaria de tres mujeres mexiquenses

que comparten diversas circunstancias.

Lizbeth Padilla, Flor Cecilia Reyes y

Blanca Aurora Mondragón han desta

cado tanto a nivel estatal como nacio

nal. Las. primeras dos en poesía; la

otra, en narrativa. A sus más o me

nos cuarenta años de edad ocupan un

lugar importante en la vida académi

ca, artística y cultural estatal. Se ca

racterizan por su constancia, temple,

singularidad y por poseer historias de

vida de gran fuerza, que han sabido

recrear en su producción literaria. Día

con día libran batallas para ser ma

dres, amantes, amigas, profesoras,

burócratas, periodistas y escritoras de

nuestra clase media. Y es que actual

mente. las mujeres mexicanas pade

cen obstáculos para acreditarse como

escritorasdecalidadante cualquierpú
blico. El mexiquense no es la excep

ción. Aún hay prejuicios, indiferencia

y demás
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situaciones que comentara la multicl-

cadaVirginia Wolfen Uncuampropio.

Pero, además de eso. hay otras barre

ras que combatir. Al respecto, la na

rradora María Eugenia Leefimans seña

la varías con gran precisión;

La escritora tiene todavía un ca

mino muy largo por recorrer. No

se puedecomparara la abogada

que pasará horas trabajandoen

un documento por el que le pa

garán una vez entregado. La

arquitecta que ha pasado noches

en vela y al terminar el proyecto

lo cobrará. La escritora se verá

horas, noches, días en la compu

tadora y quizá nunca verá dine

ro. No hay respeto hacia la crea

ción literaria, estamos en etapa

formativa. Su trabajo, en el que

invirtió horas diurnas y noctur

nas. le será compensadoconalgo

simbólico, que no le alcanzará,

pordar un ejemplo, para pagar la

consulta de quince minutos con

ia doctora. No puede atenerse a

ganar becas porque todos sabe-

W W' ii
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mos que son limitadas y hay lineamientos, no

siempre de acuerdo a la capacidad, para conce

derlas. Nohay tampocoun programa verdadero

de protección, de apoyoy de financiamientopara

todas las creadoras. Un premio puede venir al

gún día y comoviene se va. Lalabor creativa se

convierte en arte y por lo tanto requierede dedi

cación amorosa y desinteresada. Esta vocación

no puede persistir en un mundo de exigencias.

Por tales motivos, es invaluable la aportación

que está haciendo la mujer aaual a la literatura

del Estado de México. No sólo es sudor y lágri

mas y el destape de una mujerque será historia

a finesdelsigloqueahora pisamos,es su lucha

por dar a conocer, si ha llegado a la creación

literana. comopartícipey seguidora de un reto o

porhaberaceptado la invitación deljardínama

do de las letras; también es la aportación de un

ser humano deseoso de contar, necesitado de ha

blar.de decirbieny. sobre todo,de poner belleza

en su entendimiento, como diría Sor juana.

(Leefmans. 2001; 24)

A pesar de ser heroica la labor literaria femenina

contemporánea, las mujeres no dejan de trabajar

por ella, de obtener una mención honorífica en el

Premio Nacional de Poesía "Efraín Huerta 1999"

-es el caso de Flor Cecilia Reyes-: de ser becaria

del CTE en tres ocasiones -Lizbeth

Padilla-, de ganar concursos univer-

L ' sitarlos de literatura-Blanca Auro-
\ raMondragón-: de escribir poemas

de gran calidad y sensibilidad como

el siguiente; "Gradual, emputecida/

f la rabia me corrompe./ Este espejo
* sin sombra./ esta inversa locura en

« madrugadas ahitas/ y un hombre,

1 jt ay ese hombre/ gravitando sobre

/ i." 1 ruinas". (Reyes. 1996; 9)
! r Toda creadora tiene algo de

1 S maga, bruja ydiosa. Nuestras au-
j toras a comentar cumplen con esos

requisitos. Son guapas, inteligen-

tes y apasionadas de cuanto gozan
y sufren. Voy a entrar en materia
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poraquelarres, oficinas kafkianas jT
y otros horizontes de estas tesii-

gos de nuestro siglo XXI. porque.

como reza esta cita: "La historia

de las mujeres es. en cieno modo

-expresan Georges Duby y

Michelle Perroc- la de su acceso a

la palabra" (Sánchez Arceche. 1}-
2001: 7). Desde esa perspectiva. w'

defino la poesía de Lizbeth Padilla. ^
y a ella también, pues hay mucha

relación entre vida yobra de esta >̂
poeta, con el siguiente fragmento ^
de "Lo irreparable", de Baudelaire: ^
"Adorable hechicera ¿a los répro-

bos amas?/ Di ¿conoces lo irreme

diable?/ Di ¿y al Remordimiento,

de emponzoñados dardos/ cuya diana es nuestro

pecho?/ Adorable hechicera ¿a los réprobos amas?

(Baudelaire. 2001: 75)

Lizbeth Padilla es alquimista de palabras, bruja

asumida portadora de su escoba (la poesía) en este

andar sin fin. en este viaje amargo que es la vida.

La poesía de Lizbeth muestra una gran riqueza sim

bólica universal, especialmente referente a las

mitologías grecolatina y nórdica. En sus textos su

fre Penéiope. Medea. Eurídlce, las Furias, las sire
nas. las valkirias -especialmente Brunilda-, Lilith,

Orfeo y Tántalo, entre otros: asimismo, es constan

te la alusión a animales repudiados históricamente
por nuestra cultura occidental: ratas, gatos y zo
rros. principalmente. La poeta se halla en su aque

larre cotidiano, revisa su caldero y prepara la póci

ma poética para iniciar el viaje diario: recorrido

por la casa y por la calle. El primero está amplia
mente relacionado con la rutina doméstica, la sole

dad, la nostalgia, el vacío, la ausencia amorosa, el

desgano: "mansedumbre donde e! tiempo/hace en

juagues de muecas/ en este crepitar donde mi mano
repite el juego colectivo/' (ladilla. 2001: 69). La

rutina solitaria suele concebirse amarga cuando no

está el otro, cuando el amor de pareja -o de un

simple amante- ha terminado. Entonces fregar pi
sos, planchar o cocinar es un paliativo doloroso, ya

W
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que se recrean momentos que permi

ten asumir el duelo, la ausencia y. fi

nalmente. la condición de soledad en

que se encuentra: "zurzo las tinieblas

con agujas de miedo/ plancho la rabia

para cubrir tus hombros" (Padilla.

2001: 53). 'Vestida de luto toco los

vitrales/ plancho la risa/ y silbo el

blues del domingo" (Padilla, 2001:60),

'Amanece/ una cruz de golondrinas
frente a mis ojos/ porque el dolor es

una tarea cotidiana/ tomo azadón y
nervios/ abono mi porción de triste

za/ cultivo árboles ciegos/ y llevo a

casa cosecha de abandono" (Padilla.

2002:62).

En el hastío, en el encierro, la com

pañía de uno o más gatos suele com
partir ta soledad: "Germina en el sofá

la sombra de los gatos/ hebras de no

che me tejen una cárcel silenciosa".

Desde la Edad Media el gato represen

tó la lujuria y la pereza: excelentes

muestras de esto las encontramos en

la literatura del siglo XIX. especial

mente en Baudelaire y en Nerval.

Lizbeth se apropia del gato en el se-

La Colmena



gundo sentido, es decir, como animal
hogareño, ocioso y contemplativo; re

medio contra el desamparo en que se

encuentra incluso en compa

ñía de su hijo Andrés, por lo

cual, el gato representa el es-

tado anímico de la mujer;

"lloro con el tono agudo de

los gatos/ sin prisa/ porque

a partir de hoy/ los minutos

se han vuelto incandescentes/ jPi
y yo quiero gozarme en este

infierno/ [...]/ Voy a perder

el tiempo/ [...]/ ronroneando

como oscuro gato/ y votvien-

do planetas tus balcones/

hasta que tú regreses"

(Padilla, 2001; 34), "Miérco-

les de fastidio/ los pies se

arrastran por estériles terri-

torios/ y el corazón se inquie

ta/ gato marrullador al que

ahogo en leche" (Padilla, 1999: 15).

No sólo el gato, también la rata y

el zorro, entre otros, sirven a Lizbeth

para identificarse con el mundo, aun
que ahora en su lado más desgarra

dor, pues "el animal se ha converti

do en símbolo de lo que en nosotros

hay de doméstico y de selvático, de

lo más simple y de lo aparentemente

inconcebible de nuestra 'naturaleza'"

(Pérez-Rioja, 2000; 67). Bajo esta

perspectiva, ei dolor es una suerte de

rata que carcome el alma; "Llevo un

costal donde las ratas/ luchan a muer

te por un poco de vida" (Padilla, 2001;

22), "Ya los domingos no van a do
ler/ porque he limado sus dientes de

piraña/ trocé sus dedos de armadi

llo/ y les saqué los ojos/ para que no

me duelan [...] no me roerán los do

mingos sus muelas que dañaban"

(Padilla, 2001: 44).

La Colmena

Cuando la mujer sale de su casa, cuando toma

su vehículo y se decide a andar por laberintos amo

rosos, descubre que "transgrede la cotidianidad, el

^ í
bi> i

» ^ ^

tiempo; se vuelve nocturna, embruja. Corta el espa

cio montada en su escoba, como un ave[...] En la

poesía de Lizbeth hay una mujer que desanda sus

pasos, va recogiendo los fragmentos de su vida[...]
su cuerpo es su prisión, los días la rondan en

parvadas, la picotean, la despojan" (Villada,

2000: 16). Por eso la imagen de la bruja va de un

texto a otro de la autora. Por eso. ella se nombra

sirena, bruja rota, Lilith, espectro, Brunilda an

dante en su escoba fálica por laberintos hoteleros
donde hay gozo, discusión, llanto y, finalmente,

abandono cristalizado en nostálgicas ausencias.
Hablar de brujas es referir lo prohibido, io poco

usual, la libertad sexual, la astucia; características

que ante ciertas sociedades resultan desagradables,

por lo que las brujas toman apariencia de mujeres
feas; así se hace evidente la discriminación social

de que son víctimas, especialmente ante ios hom

bres, a quienes tienen la facultad deatraery repeler
con igual intensidad. Por tai motivo, un amor

brujesco es siempre pasajero; los hechizos nunca
son eternos. Al respecto, Lizbeth invoca a Brunilda,

A6UI]tlK



reina de las valkirias. hermosa seductora montada

en corcel de velocidad vertiginosa; a las sirenas,

también seductoras, obsesivas, demonios autodes-

tructivos que originalmente tenían cuerpo de ave y

cabeza de mujer; a las Furias, deidades vengado

ras. mujeres con serpientes en lugar de cabellos y

una antorcha en la mano. En todos los casos se

trata de seres andariegos para quienes el viaje es

primordial en su existencia.

Para algunos viajar es huir de alguna situación.

En el caso de los poemarios Escobas para el viaje y

Alquimista de lágrimas viajar es adentrarse en aven

turas peligrosas -conscientes o inconscientes-, de

alguna manera infernales: "Yo no tengo otro nom

bre/ más que Brunilda de los higos magros/ las

ropas de papel las pulseras de plástico/ Brunilda

hespérido/ que hace suyo el vaivén de los colum

pios/ y piensa en los jóvenes" (Padilla, 2001: 22),

"sirena de trapo/ primer melodía de las Furias/ la

bradora de silencio" (Padilla, 1999: 40), "bruja que

los lunes maquillaba truenos [...] y los otros días

orinaba sobre hongos venenosos su fastidio/ y se

ponía a hervir los nombres del amor [...] cruzando

U-

I

Saint-Paul Roux habla de entes que

andan en el viento: "seres impersona

les en busca de un valor tangible: en

tonces se precipitan cabalgatas que

chocan y en donde se desgarran los

huesos y la piel de su ambición [...]

es el viento que pasa" (Bachelard,

1997: 285). Las brujas poéticas de

Lizbeth Padilla prueban su "travesía

en las camas", su "tránsito al adulte

rio": se enfrascan en "lunes pantano

so", en "Eros de metal negro", en

"esperpentos": caen en su propia tram

pa de ausencia del otro, pues "el vien

to se excita y se desanima. Grita y se

queja. Pasa de la violencia a la an

gustia" (Bachelard, 1997:284). Enton

ces las brujas devienen ángeles caí

dos, una suerte de Lucifer que habrá

de buscar su redención. Aquí se apli

ca muy bien la visión de lo irreme

diable de Baudelaire: "un ángel/ via

jero imprudente/ al que ha tentado lo

deforme/ en una

vasta pesadilla/

bregando comoun

n \ embrujado desdi-
chado/ entre sus

||9I| fútiles tanteos/
escapar de

los reptiles,/ bus-

' • cando la llave y la

tBIP 2001:319).
J A falta de alas

o de escobas, hay

n que recuperar plu-

meros, hacerlos

^|j||||H|||K aliados para tener
control sobre la

vida, la libertad,

la purificación de los errores:
"prestadme un plumero para espan-

¿k •

^ ¥

ciénagas entre ia mano extendida y el reposo de
su hijo" (Padilla, 2002: 48).
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tar los cuervos que coronan cuentos

de hadas/ un plumero fresco donde

quepan el aroma de antiguos pájaros
volando sobre torres de sol[...l

Prestadme un plumero para cubrir mis

desnudeces[...] para tapar misojoscon

las alas/ que harán que vea en sueños

los ángeles[...] No sea que mañana

se arrepientan y suban nuevamente

hasta nosotros/ como brujas viajando

en plumeros de noche" (Padilla, 1999:

50). Las escobas, los plumeros, tie

nen una doble significación en la poe

sía de Lizbeth: al ser cabalgadura son

parte de experiencias sexuales -unas
dolorosas; otras, no-, de las tinie

blas del amor y del hastío cotidiano.

Como segunda acepción se trata de
instrumentos de purificación espiri

tual, en tanto acto de barrer-limpiar

el dolor, de mantener en orden el

alma, lo cual no es nada fácil de ob

tener en la obra de esta autora, pues,

como señala Enrique Villada, "si el

lector quiere viajar[...] es posible que

llegue a la ciudad del llanto, al eter

no dolor. Cada uno de los poemas de

Lizbeth son el aviso de un naufragio"
(Villada, 2000: 16).

Yes que en los textos de la autora,

por cada punto luminoso, hay enor

mes cielos de granizo, gritos, tormen

tas, restos de huesos; todos leitmotivs

de estos libros comentados; incluso

Papalote de luz paraAndrés -texto que

encarna el amor de madre, sobre todo

el sentido de protección hacia el niño,

de entrega al cuidadode éste- no deja
nunca de mantener un tono amargo:

"Una cuna se mece[...] espíritu en
aguas tibias/ donde a veces Dios hue

ve y granizan mis rabias" (Padilla,

2002: 14), "Llega el día y Andrés se

cubre con plumas/ también yo/ vola

La Colmena

mos en escobas todas las tardes por las recámaras/

en el aire de llanto que se hospeda en San Pedro"

(Padilla, 2002: 21). A fín de cuentas, también la

bruja es una imagen inconsciente de la madre; es la

bruja-madre que lucha contra la adversidad exter

na y contra su oscuridad interior. En ese contexto,

la única forma de nombrar la luz es refugiarse en

Andrés: "Búscame entre los huesos que le crece al
tedio/ allí fundé mi guarida y no he salido a con

quistar ciudades/ Me conformo con ser sitiada por
los besos de Andrés". (Padilla, 2002: 33)

¿Cuántas mujeres en este siglo XXI se hacen pe

dazos solas para cuidar a un hijo? Yes que

Lasupremacíamascuiinaconvirtió a las muje

res en segundo sexo y, por lo tanto, tener o no

hijosse vuelveel ejede sus vidasf...] la organi

zación de los espacios sociales sufre una dicoto

míagenéricay entoncesloshombresse desem

peñan en la esfera pública y las mujeresen la

privada, enelhogar Laausenciafísica y emocio

nal de los hombres en los espacios domésticos,

en la crianza, propicia madres omnipotentes y

controiadoras

(pero también

tristes, depresi

vas). (Luna,

2001: 38)

' ^ '' f • •A-í - - ^ -
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Con el tema de la maternidad como hilo conductor

-pero no único- entramos ahora a ia asimilación

de la relación madre e hija en dos libros de Blanca

Aurora Mondragón: Atavismos y Cotidiana. En el pri

mer texto la función de ia madre-bruja es constan

te. Al respecto, América Luna hace importantes ase

veraciones:

Para Blanca Aurora Mondragón, en el episodio

"Gemeia" de su WbmAtavismos, ia madre es una

entidad terribleydestructora. Innombrable, aun

que ninguno de ios personajes tiene nombre, en

el caso de ia madre, esta ausencia ie da una con

notación primitiva, zoológica. Gorda y eniuta-

da[...] ha sido expulsada dei paraíso y,en conse

cuencia, del inocente goce de ios cuerpos.

A partir de eiia, el hijo, joven protagonista de ia

narración, se ubica

r:lf* . »ÉI

enei mundo a

partir de una nociónextrema del

pecado y la culpa: el muchacho,

ai ser seducido por una tía ma

terna, pocas veces se arriesga ai

disfrute por temor a ser descu

biertopor ia vigilante madre. Ysi

ello ocurriera, entonces sería ex

pulsado a la calle[..,] que para

desgracia de los protagonistas es

una prolongación dei útero[...]

Blanca Aurora Mondragón nos

describe una "calle oscura", un

"rincón aborto", "la habitación

húmeda y sombría". Estos espa

cios en ios que transcurre la na

rración tienen una fuerte conno

tación uteral, en tanto áreas os

curas, húmedas, cerradas.

Si el placer está prohibido, su bús-

queday obtencióndeben ser cas

tigados.

Deahí que tampoco se salve josé

Antonio, ei protagonista de "Su

cesión", segundo relato de Ata

vismos, cuando intenta escapar

al control materno y decide irse a

vivir con su pareja, Aesta madre

le horroriza no tanto el amor li

bre como la desobediencia del

hijo, quien finalmente sucumbe

a una autodestrucción prefigu

rada desde ia infancia. Las ma

dres de Atavismos son aparicio

nes espectrales, siempre super-

yoicas, guardianas de un orden

brutal y castrante.

{Luna, 2001; 38)

Se trata de conflictos femeninos de

gran intensidad. Ese es el tono de la

narrativa de Blanca Aurora Mondra

gón. En cuanto a los textos de su libro

Cotidiana, constituyen una recreación

de lo que sucede a los habitantes de

una ciudad como Toluca, en que ocu-
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rren muertes literales y simbólicas,

rupturas producto de choques de vi

siones de mundo, como el conflicto

mostrado en el relato "Atento recado"

entre la cerrazón de una mujer de an

taño -todavía vigente en estas latitu

des-y un yo que se cuestiona, que re

clama a esta mujer porque "no tolero

tu mansedumbre. Me asquea tu servi

lismo y tu abnegación[...] Me ahoga

tu mirada de perro con las cejas

levantadas por el centro que ,

dan a tu cara ese matiz de '

vean cuánto sufro, tén- /.'
ganme lástima[...] Te /í
enseñaron a ignorar

el sexo, a cuidarte

dei sexo, a cerrar

las piernas, a

ruborizarte,

a bajar la

mirada"

(Mondiagón,

2000: 58).

Cotidia

na mezcia

angustias,

impoten

cias, sole

dades y pe

queñas ale

grías de una

clase media fe

menina que se

mueve en el

conflicto entre

formas tradicio

nales de ver la realidad, como la mu

jer comentada de 'Atento recado" y lo

alucinante de una sociedad caótica, no

esquemática, en constante transforma

ción; pero siempre dominada por pre
ocupaciones existenciales, por impe

dimentos para llevar a cabo la liber

La Colmena

tad. la realización plena de muchos personajes,

como las sensaciones que experimenta la protago

nista de "Hoy decidí" y que refieren inconformidad

respecto a sus circunstancias: "Mis oídos oyen tris

teza; oyen ausencia; oyenviento; oyen frío[...] oyen

desprotección; oyen insignificanciade una mujerque

camina entre nopales y magueyes" (Mondragón,

2000: 10). En "Desesperanza" revela evasiones de

nuestra sociedad contem

poránea: "Irak no ha res

pondido al ataque de Es

tados Unidos. Nipensar

lo, mejor ver una pelícu-

la[...] aquí no es la gue

rra. Conmociona. Mejor

pensar que maña

na he de peinarme

^'\ en el espejo,
desenredarme el

pelo, saber que mehace faltaun buen

corte" (Mondragón, 2000:11).

El poeta y crítico Óscar Wong define de la si
guiente forma el diálogo entre luz y sombra -sobre
todo la última- presente en una buena parte de la

obra de Blanca Aurora Mondragón:

Transgresión, pecado, el temor a la Divinidad li

gado a la sexualidad. Símbolos, arquetipos. La

apuesta por la vida frente a los tabúes. Situacio

nes anómalas: lo oscuro, lo terrible, lo que se

calla. Por esos senderos transitan los cuentos de

BlancaAurora Mondragón[...] Siempreei con

flicto, la condición anómala, las situaciones ií-

mite. El ser humano endeble frente a la natura

leza. Nochey día. El pecado y la bendición. El

hombre como ser dual en pugna interminable.

(Wong, 1999: 12-13)

Como en la poesía de Lizbeth Padilla, indiferencia,

soledad, vacío y ausencia son leit motivs de la na

rrativa de Blanca Aurora, porque son constantes

temáticas de nuestra cotidianidad femenina mexi

cana. En ese sentido, ei paso del día con sus labo

res de Síslfo deja una sensación amarga: "El taxi
avanza. Avanzan hacia atrás las casas, los árboles

y la gente y los empedrados[...] Pasan las milpas

Aguijón



mente visual o auditivo), como en el

poema "liento": "Qué emplumado de

lirio/ bate el ala en la velocidad/ de

su carrera^ A dónde viento,/ obsesión

transparente de mis ojos". (Reyes,

2000:25)

Esos elementos se aprecian, tam

bién, en el poema "Rayo": "Duelo de

espadas/ el rayo que se astilla/ des
nudando de túnicas/ mi asombro" (Re

yes, 2000: 26), en que la astilla y su

relación con el rayo recuerda los ini

cios del haikú mexicano, en el que josé

juan Thblada, comoAlfonso Rq^s, em
plean la imagen de ésta; el primero

en relación con el mar, mientras que

el segundo lo hace con la luna: "Al gol

pe del oro solar/ es

talla en astillas/el

vidrio del mar"

(Ceide,1967:44)

y "Leve piel de

nube/ donde anda

clavada/ la astilla

de la luna" (Ceide,

1967:76). Otro aspecto

a considerar en la be

lleza poética de "Asom

bros" es la presencia

de luz en diversas to

nalidades, al trans

portar al lector a pre

senciar paisajes

frescos, apacibles,
pero muy vivos:

"Por el fuego del sol/
reposa anaranjada/ la la

branza de octubre" (Reyes,

2000: 30), "Qué diminuta luz,

la del sol que se pierde ana
ranjado/ breve carro de fuego/

chisporroteando ocres/ para
encender los frutos de la

tarde" (Reyes, 2000: 21).

cubiertas de ma^ casi listo para la cosecha; pasan

los niños a las escuelas; pasa una carretilla llena de

estiércoljalando a un señor conun sombrero[...] Pasa

la vida. Me pasa la vida" (Mondragón, 2000: 8). El
paso de la \dda es el paso del tiempo, es un vaivén
entre la presencia y la ausencia del existín "Ésta es
una tarea cotidiana para encontrarse con los otros,

para encontramos con el otro, y de ahí empieza su

tarea de humanización". (Bañuelos,2003: l)

Hemos visto en la obra de las autoras anterio

res que ese otro es el hijo, el amante, la represión

familiar, la social. Nuestra tercera escritora, Flor

CeciliaReyes, también habla de esos otros, particu

larmente de los dos primeros; pero, a diferencia de
las autoras comentadas, en la oaxaqueña hay más

armonía entre la luminosidad y lo sombrío del con

tenido poético. La autora suele identificarse positi

vamente con diversos acontecimientos de su vida,

como lo consigue en el apartado "Asombros", del

poemario Como una luz callada, en el cual so
bresalen dos aspectos: el primeroes la gran plas

ticidad lograda a través de la captación fotográ-
flca de un instante, de la frescura luminosa de

las metáforas que se aprecian en sus breves
pero condensados poemas, que nos recuer

dan requisitos fundamentales de todo

haikú, como son la economía de pa- ^
labras, la sencillezy concisión.Así

se aprecia en "Marina I": "Poseo ./*,

tu humedad/ ei salino lengua

je de tus aguas/ donde tu
pez de asombro/ nos des

cubre la luz" (Reyes, 2000:

12). Salvo por las exigen

cias métricas del haikú tra-

dicionai -versificación de

cinco, siete y cinco sílabas-,

los poemas que integran

"Asombros" cumplen con la

captación de una imagen en
movimiento con reiación a un

solo tema, así como con la

presencia de un aspecto sen

sorial predominante (general-
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Asimismo, en Flor Cecilia Reyes,

como en Lizbeth Padilla y Blanca Auro

ra Mondragón, el tema de la materni

dad es vital en su poesía, en este caso,

con las constantes de luz y oscuridad

porla preñez y la pérdida de una hija
pequeña.Yes que no se puedeseparar
el yo poéticodel vivencial; mujer poeta

y madrevan de la mano en esta auto
ra, para quien ser madre implica no

sólo una ilusión, sino

también una gran

lucha por la vida,
por la conser

vación ins

tintiva de la

criatura:

"Parir me

alumbra/

lamo a mi ca-

diorro;/fauces,

garra,/ ojo

alerta/

mientras

le ama-

man-

t o "

(Re-

i

1996:

Poema

que

el empleo de encabalgamientos y sus

tantivos muy concretos, contundentes,

de mucha fuerza y dinamismo, en los

que, a pesar de su brevedad, logra si

tuamos en el proceso que va de dar a

luz hasta amamantar al bebé; texto

cuyo inicio ya es de por sí resplande
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ciente: "Parir me alumbra". De modo semejante el
poema"Ensu sitio" hace referencia a la preñezen su
sentido de ñierza biológica, de lucha por la vida:
"Ovario en mano/ hija, para amar a la vida feroz

mente". (Reyes, 1996:42)

En oposición a éstos, los poemas que tratan la
muerte de su hija pequeña tienen un dejode solem

nidad. Hablan de la dualidad ausencia-presencia, a

través del recuerdo; conllevan a una nostal^ muy

amarga y el deseo de que la niña -su alma- des

canse, comoio muestran los siguientes haikús: "Para
tu vuelo/ con tus alas de nube/ qué breve el cielo"

(Reyes, 2000:69), "Silentey bella/ los hermanos la
miran/ en una estrella" (Reyes, 2000:67) y "Miniña

hermosa/ en ángel convertida/ en luz reposa" (Re
yes, 2000: 67). Las constantes metáforas sobre la
niña vista como un ángei o una estrella refíeren la
belleza de lo lejano, de la imposibilidad de recupe

rarlo. Más que revelar un vacío por la pérdida de la

niña, muestran una preocupación por el destino de
su alma, por ese ángei de luz, como la llama su
madre.

Otro tema importante en ia poesía de Flor Ceci
lia Reyes es ei erotismo, la comunión con el ama

do a través de la identificación sensorial de los

cuerpos,de momentosde relajaciónsilenciosacom
partida, sobre todo en ia serie de poemas titulada

"Paratu espalda" perteneciente ^Derrumbes,en que
los recursos de io luminoso, lo visceral y de imá

genes instantáneas son recurrentes, siempre inte

grando io biológico a io sensual; "Puedo escuchar

la sangre rumorosa/ alimentando el mar de tu pul

món./ Soy un oído atento al caracol/ laberinto de

tu espalda" (Reyes, 1996: 23); motivo que la auto

raya había explorado tnÁtoposx "Armo en tu piel/
un caracol perfecto,/ fluyo en ese laberinto/ para

escribir señales/ en esa parte oscura/ que te igno

ro" (Reyes, 1989: 41).

Los versos que mejor dan cuenta del elemento

felino amoroso son los siguientes: "Mi lengua se re
monta/ hasta tu cuello;/ gozosa,accidentada/por tus
vértebras" (Rqyes, 1996:26), en ei cual se hace pre

sente la revolución de que ha sido objeto la poesía
universaldelsigloXX, al concebir ia belleza delcuerpo



humano no sólo en su hermosura ex

terna, sino como un todo orgánico. En

ese sentido, el "Soneto a tus visceras",

de César Fernández Moreno, recuer

da a ese poema de Flor Ceci

lia: "Harto ya de adorar tu

pieldorada,/ tus extemas

y muchas perfecciones,/

canto al jardín azul de

tus pulmones/ y a tu

tráquea brillante y

anillada". (Fernández,

1983:66)

Aunque la obra

amorosa de la poeta

oaxaqueña suele ser festi

va, también implica la

desgarradora ausencia -el

desamor-, donde "comparti

mos tan sólo/ este desastre

lento/ de aridez y de

rrumbes,/ de nostalgia

y silencio" (Reyes,

11). Y otra vez aparece

visceral y contundente; "No

1 9 9 6:

la imagen

hay más lunas

de sangre/ deambulando en las venas/ sino savias

amargas/ de áspera raíz:/ carcomiendo muros inte

riores" (Reyes, 1996: 11). Lo anterior revela la inte

gración de vida y literatura, como manifiesta la au

tora al cuestionarse al respecto: "¿Cómovivo el acto

creativo? Primero como un chispazo luminoso, lue

go con angustia en tanto busco la claridad, la preci

sión en el lenguaje para expresar con exactitud io

que deseo decir. Porúltimo, comoen el gozo erótico,
con piacidez: librey satisfecha" (Reyes, 2001: 111).

Esto es importante, ya que una de las funciones

que se ie confieren a la literatura es la de revelar
experiencias vitales, la de ser un llamamiento al lec
tor, como dijera Jean-Paul Sartre. De diversas for

mas, la obra de las tres mujeres que he comentado

cumplecon generar en el lectorese llamado (la dua
lidad generosidad-exigencia), en que se comparten

experiencias tan íntimas, vitales y cotidianas como

el amor de pareja, la relación madre e hijo, así como
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calamidades diarias de nuestro contex

to llamado posmoderno. En la recupe

ración de estos elementos radica ei hu

manismo de ias autoras, quienes, en

este momento, son de las mejores es

critoras en su ramo a nivel estatal. LC
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