¢ Blanca Alvarez Caballero

BRUJAS, AMANTES, MADRES Y
ESCRITORAS: TRES AUTORAS
MEXIQUENSES DE NUESTRA ERA

No deseo, como la Nora de Ibsen, escaparme de casa,
deseo vivir en ella y ejecutar desde alli las posibilidades
mdiltiples de crear y recrearme.

Fror Ceauia REVES

a literatura femenina en el Estado de México es cada vez més
diversa en sus temas y tratamientos, a pesar de no ser demasia-
das las autoras que escriben con gran calidad e impacto estatal y
nacional. Como sefiala Alfonso Sdnchez Arteche:
Probablemente el Estado de México no ha producido todavia una Rosario
Castellanos, una Elena Garro o una Elena Poniatowska, o al menos alguien
que goce de una fama semejante, pero Lcémo saberlo ante una produccién
tan marginal, dispersa y, en la mayoria de los casos, inaccesible a la curiosi-
dad de los interesados? (Sdnchez, 2001: 11)
Fuera de la dedicacién que escritores y administrativos relacionados con el
Instituto Mexiquense de Cultura, €l Centro Toluquerio de Escritores, tunAstral
y algunos miembros de la Universidad Auténoma del Estado de México,
ciertos literatos y publico en general, sobre todo académicos del valle de
Toluca, dejan de lado la literatura estatal para concentrarse en el estudio de
escritores universales. Hay quienes consideran que los creadores
mexiquenses atdn escribimos bajo las musas que inspiraron a Horacio
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Zuniga a hacer el himno al perinclita cumbre y que
las mujeres no dejamos de golpear con la sartén
de las palabras a todo hombre que se cruce en
nuestro camino.

Por su parte, el academicismo literario toluqueno
se hace pedazos evaluando si Paul Ricceur es mejor
que Gadamer; si Todorov, Barthes y Greimas han
sido rebasados. De la boca de todos sale diaria-
mente la palabra TEORIA -asi, con mayusculas-,
mientras las experiencias mds sensibles, las mds
humanas que ofrece el texto literario y que enriquece
su contexto pasan, muchas veces, a un segundo pla-
no. Parece mds importante hablar de teoria que de
creacion o de aplicacién estricta de la primera a la
segunda, pero no de integracion. Esto es un comen-
tario de paso. Lo fundamental es retomar el punto
de inicio; me refiero al problema de la desconfianza
que tiene el publico lector inmediato con relacién a
la calidad artistica elaborada en nuestro entorno.

iPor qué tendria una obra producida en un ta-

ller de provincias, lejos de centros importantes,

que carecer de maestria? ¢Por qué no iba a po-

der un hombre de talento y originalidad haber

vivido y trabajado en cualquier parte y produci-

do obras que igualasen o sobrepasasen a los

mds renombrados creadores de su

época? (Gombrich, 1997: 363)
Plantearse esta pregunta es
recuperar uno de los aspec-
tos mds humanistas de
la literatura: el de
validar y divulgar
textos poco cono-
cidos por las ma-
sas, pero posee-
dores de ele-
mentos estéticos,
temadticos e, inclu-
so, histoéricos de
relevancia. En ese
sentido, mi obje-
tivo central en este
ensayo es analizar
una parte de la obra
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literaria de tres mujeres mexiquenses
que comparten diversas circunstancias.
Lizbeth Padilla, Flor Cecilia Reyes y
Blanca Aurora Mondragén han desta-
cado tanto a nivel estatal como nacio-
nal. Las primeras dos en poesia; la
otra, en narrativa. A sus mas o me-
nos cuarenta afos de edad ocupan un
lugar importante en la vida académi-
ca, artistica y cultural estatal. Se ca-
racterizan por su constancia, temple,
singularidad y por poseer historias de
vida de gran fuerza, que han sabido
recrear en su produccioén literaria. Dia
con dia libran batallas para ser ma-
dres, amantes, amigas, profesoras,
burdcratas, periodistas y escritoras de
nuestra clase media. Y es que actual-
mente, las mujeres mexicanas pade-
cen obstaculos para acreditarse como
escritoras de calidad ante cualquier pi-
blico. EI mexiquense no es la excep-
cién. Atin hay prejuicios, indiferencia
y demas
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situaciones que comentara la multici-
tada Virginia Wolf en Un cuarto propio.
Pero, ademds de eso, hay otras barre-
ras que combatir. Al respecto, la na-
rradora Maria Eugenia Leefmans sefia-
la varias con gran precision:

mos que son limitadas y hay lineamientos, no
siempre de acuerdo a la capacidad, para conce-
derlas. No hay tampoco un programa verdadero
de proteccion, de apoyo y de financiamiento para
todas las creadoras. Un premio puede venir al-
glin dia y como viene se va. La labor creativa se

La escritora tiene todavia un ca-
mino muy largo por recorrer. No
se puede comparar a la abogada
que pasard horas trabajando en
un documento por el que le pa-
gardn una vez entregado. La
arquitecta que ha pasado noches
en vela y al terminar el proyecto
lo cobrara. La escritora se vera
horas, noches, dias en la compu-
tadora y quizd nunca verd dine-
ro. No hay respeto hacia la crea-
cion literaria, estamos en etapa
formativa. Su trabajo, en el que
invirtié horas diurnas y noctur-
nas, le serd compensado con algo
simbélico, que no le alcanzara,
por dar un ejemplo, para pagar la
consulta de quince minutos con
la doctora. No puede atenerse a
ganar becas porque todos sabe-
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convierte en arte y por lo tanto requiere de dedi-

cacion amorosa y desinteresada. Esta vocacién

no puede persistir en un mundo de exigencias.

Por tales motivos, es invaluable la aportacion

que estd haciendo la mujer actual a la literatura

del Estado de México. No sélo es sudor y ldgri-

mas y el destape de una mujer que serd historia

a fines del siglo que ahora pisamos, es su lucha

por dar a conocer, si ha llegado a la creacién

literaria, como participe y seguidora de un reto o

por haber aceptado la invitacién del jardin ama-

do de las letras; también es la aportacién de un

ser humano deseoso de contar, necesitado de ha-

blar, de decir bien y, sobre todo, de poner belleza

en su entendimiento, como dirfa Sor Juana.

(Leefmans, 2001: 24)
A pesar de ser heroica la labor literaria femenina
contemporanea, las mujeres no dejan de trabajar
por ella, de obtener una mencién honorifica en el
Premio Nacional de Poesia “Efrain Huerta 1999"
—-es el caso de Flor Cecilia Reyes—; de ser becaria
del CTE en tres ocasiones —Lizbeth
Padilla—, de ganar concursos univer-
sitarios de literatura -Blanca Auro-
ra Mondragén—; de escribir poemas
de gran calidad y sensibilidad como
el siguiente: “Gradual, emputecida/
la rabia me corrompe./ Este espejo
sin sombra,/ esta inversa locura en
madrugadas ahitas/ y un hombre,
ay ese hombre/ gravitando sobre
ruinas". (Reyes, 1996: 9)

Toda creadora tiene algo de
maga, bruja y diosa. Nuestras au-
toras a comentar cumplen con esos
requisitos. Son guapas, inteligen-
tes y apasionadas de cuanto gozan
y sufren. Voy a entrar en materia
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por aquelarres, oficinas kafkianas
y otros horizontes de estas testi-
gos de nuestro siglo XXI, porque,
como reza esta cita: “La historia
de las mujeres es, en cierto modo
—expresan Georges Duby y
Michelle Perrot- la de su acceso a
la palabra™ (Sdnchez Arteche,
2001: 7). Desde esa perspectiva,
defino la poesia de Lizbeth Padilla,
y a ella también, pues hay mucha
relacion entre vida y obra de esta
poeta, con el siguiente fragmento
de “Loirreparable”, de Baudelaire:
“‘Adorable hechicera ta los répro-
bos amas?/ Di ¢conoces lo irreme-
diable?/ Di &y al Remordimiento,
de emponzonados dardos/ cuya diana es nuestro
pecho?/ Adorable hechicera ¢a los réprobos amas?
(Baudelaire, 2001: 75)

Lizbeth Padilla es alquimista de palabras, bruja
asumida portadora de su escoba (la poesia) en este
andar sin fin, en este viaje amargo que es la vida.
La poesia de Lizbeth muestra una gran riqueza sim-
bélica universal, especialmente referente a las
mitologias grecolatina y nérdica. En sus textos su-
fre Penélope, Medea, Euridice, las Furias, las sire-
nas, las valkirias —especialmente Brunilda—, Lilith,
Orfeo y Tantalo, entre otros; asimismo, es constan-
te la alusion a animales repudiados histéricamente
por nuestra cultura occidental: ratas, gatos y zo-
rros, principalmente. La poeta se halla en su aque-
larre cotidiano, revisa su caldero y prepara la péci-
ma poética para iniciar el viaje diario: recorrido
por la casa y por la calle. El primero estd amplia-
mente relacionado con la rutina doméstica, la sole-
dad, la nostalgia, el vacio, la ausencia amorosa, el
desgano: “mansedumbre donde el tiempo/ hace en-
juagues de muecas/ en este crepitar donde mi mano
repite el juego colectivo/” (Padilla, 2001: 69). La
rutina solitaria suele concebirse amarga cuando no
esta el otro, cuando el amor de pareja —o de un
simple amante- ha terminado. Entonces fregar pi-
sos, planchar o cocinar es un paliativo doloroso, ya
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que se recrean momentos que permi-
ten asumir el duelo, la ausencia y, fi-
nalmente, la condicién de soledad en
que se encuentra: “zurzo las tinieblas
con agujas de miedo/ plancho la rabia
para cubrir tus hombros” (Padilla,
2001: 53), “Vestida de luto toco los
vitrales/ plancho la risa/ y silbo el
blues del domingo” (Padilla, 2001: 60),
“Amanece/ una cruz de golondrinas
frente a mis ojos/ porque el dolor es
una tarea cotidiana/ tomo azadén y
nervios/ abono mi porcién de triste-
za/ cultivo arboles ciegos/ y llevo a
casa cosecha de abandono” (Padilla,
2002: 62).

En el hastio, en el encierro, la com-
pafia de uno o mds gatos suele com-
partir la soledad: "Germina en el sofa
la sombra de los gatos/ hebras de no-
che me tejen una carcel silenciosa”.
Desde la Edad Media el gato represen-
t6 la lujuria y la pereza; excelentes
muestras de esto las encontramos en
la literatura del siglo XIX, especial-
mente en Baudelaire y en Nerval.
Lizbeth se apropia del gato en el se-
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gundo sentido, es decir, como animal
hogarenio, ocioso y contemplativo; re-
medio contra el desamparo en que se
encuentra incluso en compa-
fifa de su hijo Andrés, por lo
cual, el gato representa el es-
tado animico de la mujer:
“lloro con el tono agudo de
los gatos/ sin prisa/ porque
a partir de hoy/ los minutos
se han vuelto incandescentes/
y yo quiero gozarme en este
infierno/ [...]/ Voy a perder
el tiempo/ [...)/ ronroneando
como oscuro gato/ y volvien-
do planetas tus balcones/
hasta que tu regreses”
(Padilla, 2001: 34), “Miérco-
les de fastidio/ los pies se
arrastran por estériles terri-
torios/ y el corazon se inquie-
ta/ gato marrullador al que
ahogo en leche" (Padilla, 1999: 15).

No sélo el gato, también la rata y
el zorro, entre otros, sirven a Lizbeth
para identificarse con el mundo, aun-
que ahora en su lado mas desgarra-
dor, pues “el animal se ha converti-
do en simbolo de lo que en nosotros
hay de doméstico y de selvatico, de
lo més simple y de lo aparentemente
inconcebible de nuestra ‘naturaleza'"
(Pérez-Rioja, 2000: 67). Bajo esta
perspectiva, el dolor es una suerte de
rata que carcome el alma: “Llevo un
costal donde las ratas/ luchan a muer-
te por un poco de vida" (Padilla, 2001:
22), “Ya los domingos no van a do-
ler/ porque he limado sus dientes de
pirana/ trocé sus dedos de armadi-
llo/ y les saqué los ojos/ para que no
me duelan [...] no me roeran los do-
mingos sus muelas que danaban”
(Padilla, 2001: 44).
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Cuando la mujer sale de su casa, cuando toma
su vehiculo y se decide a andar por laberintos amo-
rosos, descubre que “transgrede la cotidianidad, el

tiempo; se vuelve nocturna, embruja. Corta el espa-
cio montada en su escoba, como un ave[...] En la
poesia de Lizbeth hay una mujer que desanda sus
pasos, va recogiendo los fragmentos de su vidal...]
su cuerpo es su prision, los dias la rondan en
parvadas, la picotean, la despojan” (Villada,
2000: 16). Por eso la imagen de la bruja va de un
texto a otro de la autora. Por eso, ella se nombra
sirena, bruja rota, Lilith, espectro, Brunilda an-
dante en su escoba félica por laberintos hoteleros
donde hay gozo, discusién, llanto y, finalmente,
abandono cristalizado en nostalgicas ausencias.
Hablar de brujas es referir lo prohibido, lo poco
usual, la libertad sexual, la astucia; caracteristicas
que ante ciertas sociedades resultan desagradables,
por lo que las brujas toman apariencia de mujeres
feas; asi se hace evidente la discriminacién social
de que son victimas, especialmente ante los hom-
bres, a quienes tienen la facultad de atraer y repeler
con igual intensidad. Por tal motivo, un amor
brujesco es siempre pasajero; los hechizos nunca
son eternos. Al respecto, Lizbeth invoca a Brunilda,
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reina de las valkirias, hermosa seductora montada
en corcel de velocidad vertiginosa; a las sirenas,
también seductoras, obsesivas, demonios autodes-
tructivos que originalmente tenian cuerpo de ave y
cabeza de mujer; a las Furias, deidades vengado-
ras, mujeres con serpientes en lugar de cabellos y
una antorcha en la mano. En todos los casos se
trata de seres andariegos para quienes el viaje es
primordial en su existencia.

Para algunos viajar es huir de alguna situacién.
En el caso de los poemarios Escobas para el vigie y
Alquimista de ldgrimas viajar es adentrarse en aven-
turas peligrosas —conscientes o inconscientes—, de
alguna manera infernales: “Yo no tengo otro nom-
bre/ mas que Brunilda de los higos magros/ las
ropas de papel las pulseras de plastico/ Brunilda
hespéride/ que hace suyo el vaivén de los colum-
pios/ y piensa en los jévenes” (Padilla, 2001: 22),
“sirena de trapo/ primer melodia de las Furias/ la-
bradora de silencio” (Padilla, 1999: 40), “bruja que
los lunes maquillaba truenos [...] y los otros dias
orinaba sobre hongos venenosos su fastidio/ y se
ponia a hervir los nombres del amor [...] cruzando

ciénagas entre la mano extendida y el reposo de
su hijo" (Padilla, 2002: 48).
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Saint-Paul Roux habla de entes que
andan en el viento: “seres impersona-
les en busca de un valor tangible: en-
tonces se precipitan cabalgatas que
chocan y en donde se desgarran los
huesos y la piel de su ambicién [...]
es el viento que pasa” (Bachelard,
1997: 285). Las brujas poéticas de
Lizbeth Padilla prueban su “travesia
en las camas”, su “transito al adulte-
rio"; se enfrascan en “lunes pantano-
so”, en “Eros de metal negro”, en
“esperpentos”; caen en su propia tram-
pa de ausencia del otro, pues “el vien-
to se excita y se desanima. Grita y se
queja. Pasa de la violencia a la an-
gustia” (Bachelard, 1997: 284). Enton-
ces las brujas devienen dngeles cai-
dos, una suerte de Lucifer que habra
de buscar su redencién. Aqui se apli-
ca muy bien la vision de lo irreme-
diable de Baudelaire: “un angel/ via-
jero imprudente/ al que ha tentado lo
deforme/ en una
vasta pesadilla/
bregando como un
nadador[...] Un
embrujado desdi-
chado/ entre sus
futiles tanteos/
para escapar de
los reptiles,/ bus-
cando la llave y la
luz" (Baudelaire,
2001: 319).

A falta de alas
o de escobas, hay
que recuperar plu-
meros, hacerlos
aliados para tener
control sobre la
vida, la libertad,
la purificacién de los errores:
“prestadme un plumero para espan-
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tar los cuervos que coronan cuentos
de hadas/ un plumero fresco donde
quepan el aroma de antiguos péjaros
volando sobre torres de sol[...]
Prestadme un plumero para cubrir mis
desnudeces...] para tapar mis ojos con
las alas/ que hardn que vea en sueiios
los dngeles[...] No sea que mafiana
se arrepientan y suban nuevamente
hasta nosotros/ como brujas viajando
en plumeros de noche” (Padilla, 1999:
50). Las escobas, los plumeros, tie-
nen una doble significacién en la poe-
sfa de Lizbeth: al ser cabalgadura son
parte de experiencias sexuales —unas
dolorosas; otras, no—, de las tinie-
blas del amor y del hastfo cotidiano.
Como segunda acepcion se trata de
instrumentos de purificacién espiri-
tual, en tanto acto de barrer-limpiar
el dolor, de mantener en orden el
alma, lo cual no es nada fécil de ob-
tener en la obra de esta autora, pues,
como sefiala Enrique Villada, “si el
lector quiere viajarf[...] es posible que
llegue a la ciudad del llanto, al eter-
no dolor. Cada uno de los poemas de
Lizbeth son el aviso de un naufragio”
(villada, 2000: 16).

Y es que en los textos de la autora,
por cada punto luminoso, hay enor-
mes cielos de granizo, gritos, tormen-
tas, restos de huesos; todos leit motivs
de estos libros comentados; incluso
Papalote de luz para Andrés —texto que
encarna el amor de madre, sobre todo
el sentido de proteccién hacia el nifio,
de entrega al cuidado de éste~ no deja
nunca de mantener un tono amargo:
“Una cuna se mece[...] espiritu en
aguas tibias/ donde a veces Dios llue-
ve y granizan mis rabias” (Padilla,
2002: 14), “Llega el dfa y Andrés se
cubre con plumas/ también yo/ vola-
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mos en escobas todas las tardes por las recimaras/
en el aire de Ilanto que se hospeda en San Pedro”
(Padilla, 2002: 21). A fin de cuentas, también la
bruja es una imagen inconsciente de la madre; es la
bruja-madre que lucha contra la adversidad exter-
na y contra su oscuridad interior. En ese contexto,
la tinica forma de nombrar la luz es refugiarse en
Andrés: “Biiscame entre los huesos que le crece al
tedio/ alli fundé mi guarida y no he salido a con-
quistar ciudades/ Me conformo con ser sitiada por
los besos de Andrés”. (Padilla, 2002: 33)
{Cudntas mujeres en este siglo XXI se hacen pe-
dazos solas para cuidar a un hijo? Y es que
La supremacfa masculina convirti6 a las muje-
res en segundo sexo y, por lo tanto, tener o no
hijos se vuelve el eje de sus vidasf...] la organi-
zacion de los espacios sociales sufre una dicoto-
mfa genérica y entonces los hombres se desem-
pefian en la esfera piiblica y las mujeres en la
privada, en el hogar. La ausencia fisica y emocio-
nal de los hombres en los espacios domésticos,
en la crianza, propicia madres omnipotentes y
controladoras
(pero también
tristes, depresi-

vas). (Luna,
2001: 38)
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Con el tema de la maternidad como hilo conductor partir de una nocién extrema del

—pero no unico- entramos ahora a la asimilacién pecado v la culpa: el muchacho,
de la relacién madre e hija en dos libros de Blanca al ser seducido por una tia ma-
Aurora Mondragén: Atavismos y Cotidiana. En el pri- terna, pocas veces se arriesga al
mer texto la funcién de la madre-bruja es constan- disfrute por temor a ser descu-
te. Al respecto, América Luna hace importantes ase- bierto por la vigilante madre. Y si
veraciones: ello ocurriera, entonces seria ex-
Para Blanca Aurora Mondragén, en el episodio pulsado a la calle[...] que para
“Gemela" de su libro Atavismos, la madre es una desgracia de los protagonistas es
entidad terrible y destructora. Innombrable, aun- una prolongacién del uterof...]

que ninguno de los personajes tiene nombre, en Blanca Aurora Mondragén nos

el caso de la madre, esta ausencia le da una con- describe una “calle oscura”, un
notacion primitiva, zooldgica. Gorda y enluta- “rincén aborto”, “la habitacién
da[...] ha sido expulsada del parafso y, en conse- himeda y sombria”. Estos espa-
cuencia, del inocente goce de los cuerpos. cios en los que transcurre la na-

A partir de ella, el hijo, joven protagonista de la rracién tienen una fuerte conno-
narracion, se ubica tacion uteral, en tanto areas os-

enelmundoa curas, himedas, cerradas.

Siel placer esta prohibido, su bis-

queda y obtencién deben ser cas-

tigados.

De ahi que tampoco se salve José

Antonio, el protagonista de "Su-

cesion”, segundo relato de Ata-

vismos, cuando intenta escapar

al control materno y decide irse a

vivir con su pareja. A esta madre

le horroriza no tanto el amor li-

bre como la desobediencia del

hijo, quien finalmente sucumbe

a una autodestruccién prefigu-

rada desde la infancia. Las ma-

dres de Atavismos son aparicio-

nes espectrales, siempre super-

yoicas, guardianas de un orden

brutal y castrante.

(Luna, 2001: 38)
Se trata de conflictos femeninos de
gran intensidad. Ese es el tono de la
narrativa de Blanca Aurora Mondra-
gén. En cuanto a los textos de su libro
Cotidiana, constituyen una recreacién
de lo que sucede a los habitantes de
una ciudad como Toluca, en que ocu-
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rren muertes literales y simbdlicas,
rupturas producto de chogques de vi-
siones de mundo, como el conflicto
mostrado en el relato *Atento recado”
entre la cerrazén de una mujer de an-
tafo —todavia vigente en estas latitu-
des— y un yo que se cuestiona, que re-
clama a esta mujer porque “no tolero
tu mansedumbre. Me asquea tu servi-
lismo y tu abnegacién[...] Me ahoga
tu mirada de perro con las cejas

levantadas por el centro que o
dan a tu cara ese matiz de R

vean cudnto sufro, tén- /f.;
ganme l4stimal...] Te "
ensefiaron a ignorar
el sexo, a cuidarte
del sexo, a cerrar
las piernas, a
ruborizarte,
a bajar la
mirada" !
(Mondragén,
2000: 58).
Cottdia-
na mezcla
angustias,
impoten-
cias, sole-
dades y pe-
quenas ale-
grias de una
clase media fe-
menina que se
mueve en el
conflicto entre
formas tradicio-
nales de ver la realidad, como la mu-
jer comentada de *Atento recado” y lo
alucinante de una sociedad caética, no
esquematica, en constante transforma-
cién; pero siempre dominada por pre-
ocupaciones existenciales, por impe-
dimentos para llevar a cabo la liber-
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tad, la realizacién plena de muchos personajes,
como las sensaciones que experimenta la protago-
nista de “Hoy decidi” y que refieren inconformidad
respecto a sus circunstancias: “Mis oidos oyen tris-
teza; oyen ausencia; oyen viento; oyen frio[...] oyen
desproteccion; oyen insignificancia de una mujer que
camina entre nopales y magueyes” (Mondragén,
2000: 10). En “Desesperanza” revela evasiones de
nuestra sociedad contem-
pordnea: “Irak no ha res-
pondido al ataque de Es-
tados Unidos. Ni pensar-
lo, mejor ver una pelicu-
laf...] aquf no es la gue-
rra. Conmociona. Mejor
pensar que maiia-
’} na he de peinarme
en el espejo,
desenredarme el
pelo, saber que me hace falta un buen
corte” (Mondragén, 2000: 11).

El poeta y critico Oscar Wong define de la si-
guiente forma el didlogo entre luz y sombra -sobre
todo la ultima- presente en una buena parte de la
obra de Blanca Aurora Mondragén:

Transgresién, pecado, el temor a la Divinidad li-
gado a la sexualidad. Simbolos, arquetipos. La
apuesta por la vida frente a los tabties. Situacio-
nes anémalas: lo oscuro, lo terrible, lo que se
calla. Por esos senderos transitan los cuentos de
Blanca Aurora Mondragén[...] Siempre el con-
flicto, la condicién anémala, las situaciones li-
mite. El ser humano endeble frente a la natura-
leza. Noche y dfa. El pecado y la bendicién. El
hombre como ser dual en pugna interminable.
(Wong, 1999: 12-13)
Como en la poesia de Lizbeth Padilla, indiferencia,
soledad, vacio y ausencia son feit motivs de la na-
rrativa de Blanca Aurora, porque son constantes
teméticas de nuestra cotidianidad femenina mexi-
cana. En ese sentido, el paso del dia con sus labo-
res de Sisifo deja una sensacién amarga: “El taxi
avanza. Avanzan hacia atrés las casas, los drboles
y la gente y los empedrados[...] Pasan las milpas
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cubiertas de maiz casi listo para la cosecha; pasan mente visual o auditivo), como en el
los nifios a las escuelas; pasa una carretilla llena de poema “Viento™: “Qué emplumado de
estiéreol jalando a un sefior con un sombrero[...] Pasa lirio/ bate el ala en la velocidad/ de
la vida. Me pasa la vida" (Mondragdn, 2000: 8). El su carrera./ A donde viento,/ obsesién
paso de la vida es el paso del tiempo, es un vaivén transparente de mis ojos”. (Reyes,
entre la presencia y la ausencia del existir. “Esta es 2000: 25)

una tarea cotidiana para encontrarse con los otros, Esos elementos se aprecian, tam-
para encontrarnos con el otro, y de ahf empieza su bién, en el poema “Rayo": “Duelo de
tarea de humanizacion”. (Bafiuelos, 2003: 1) espadas/ el rayo que se astilla/ des-

Hemos visto en la obra de las autoras anterio- nudando de tinicas/ mi asombro” (Re-

res que ese otro es el hijo, el amante, la represién yes, 2000: 26), en que la astilla y su
familiar, la social. Nuestra tercera escritora, Flor relacién con el rayo recuerda los ini-
Cecilia Reyes, también habla de esos otros, particu- cios del haikd mexicano, en el que José
larmente de los dos primeros; pero, a diferencia de Juan Tablada, como Alfonso Reyes, em-
las autoras comentadas, en la oaxaqueiia hay més plean la imagen de ésta; el primero

armonfa entre la luminosidad y lo sombrio del con- en relacién con el mar, mientras que
tenido poético. La autora suele identificarse positi- el segundo lo hace con la luna: “Al gol-

vamente con diversos acontecimientos de su vida, pe del oro solar/ es-
como lo consigue en el apartado "Asombros”, del Y talla en astillas/ el
poemario Como una luz callada, en el cual so- vidrio del mar”
bresalen dos aspectos: el primero es la gran plas- (Ceide, 1967: 44)
ticidad lograda a través de la captacién fotogra- y “Leve piel de
fica de un instante, de la frescura luminosa de nube/ donde anda
las metéforas que se aprecian en sus breves clavada/ la astilla
pero condensados poemas, que nos recuer- de la luna” (Ceide,
dan requisitos fundamentales de todo 1967: 76). Otro aspecto
haikii, como son la economia de pa- &'\ . a considerar en la be-

labras, la sencillez y concisién. Asf lleza poética de “Asom-
se aprecia en “Marina I": “Poseo e bros” es la presencia
tu humedad/ el salino lengua- ”/ de luz en diversas to-
je de tus aguas/ donde tu / ' ) nalidades, al trans-

o ' portar al lector a pre-

senciar paisajes
frescos, apacibles,

cubre la luz” (Reyes, 2000:

pez de asombro/ nos des- (
12). Salvo por las exigen-

'.\.

cias métricas del haikii tra- N \"'.‘ pero muy vivos:
dicional —versificacién de v _ ‘ : “Por el fuego del sol/
cinco, siete y cinco sflabas-, 3 r i \, ) reposa anaranjada/ la la-
los poemas que integran \‘/' ,’ branza de octubre” (Reyes,
“Asombros” cumplen con la _./ ” N/ 2000: 30), “Qué diminuta luz,

- \ | la del sol que se pierde ana-

captacién de una imagen en f
|/ Ny ranjado/ breve carro de fuego/
/ X

movimientoconrelacibnaun ‘
solo tema, asi como con la | “\ \ chisporroteando ocres/ para
presencia de un aspecto sen- K X > encender los frutos de la

sorial predominante (general- tarde” (Reyes, 2000: 21).
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Asimismo, en Flor Cecilia Reyes,
como en Lizbeth Padilla y Blanca Auro-
ra Mondragén, el tema de la materni-
dad es vital en su poesia, en este caso,
con las constantes de luz y oscuridad
por la prefiez y la pérdida de una hija
pequeiia. Y es que no se puede separar
el yo poético del vivencial; mujer poeta
y madre van de la mano en esta auto-
ra, para quien ser madre implica no

s6lo una ilusién, sino

también una gran
lucha por la vida,
por la conser-
vacién ins-
tintiva de la
criatura:
“Parir me
alumbra/
lamo a mi ca-
chorro;/ fauces,
garra,/ ojo
N\ alerta/
mientras
le ama-
man-
to"
(Re-
yes,
1996:

que

el empleo de encabalgamientos y sus-
tantivos muy concretos, contundentes,
de mucha Fuerza y dinamismo, en los
que, a pesar de su brevedad, logra si-
tuarnos en el proceso que va de dar a
luz hasta amamantar al bebé; texto
cuyo inicio ya es de por sf resplande-
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ciente: “Parir me alumbra”. De modo semejante el
poema “En su sitio" hace referencia a la prefiez en su
sentido de fuerza biolégica, de lucha por la vida:
“ovario en mano/ hija, para amar a la vida feroz-
mente”. (Reyes, 1996: 42)

En oposicién a éstos, los poemas que tratan la
muerte de su hija pequefia tienen un dejo de solem-
nidad. Hablan de la dualidad ausencia-presencia, a
través del recuerdo; conllevan a una nostalgia muy
amarga y el deseo de que la nifia —su alma- des-
canse, como lo muestran los siguientes haikis: “Para
tu vuelo/ con tus alas de nube/ qué breve el cielo”
(Reyes, 2000: 69), “Silente y bella/ los hermanos la
miran/ en una estrella” (Reyes, 2000: 67) y “Mi nifia
hermosa/ en dngel convertida/ en luz reposa” (Re-
yes, 2000: 67). Las constantes metaforas sobre la
nifia vista como un dngel o una estrella refieren la
belleza de lo lejano, de la imposibilidad de recupe-
rarlo. Méds que revelar un vacio por la pérdida de la
nifia, muestran una preocupacién por el destino de
su alma, por ese 4ngel de luz, como la llama su
madre.

Otro tema importante en la poesfa de Flor Ceci-
lia Reyes es el erotismo, la comunién con el ama-
do a través de la identificacion sensorial de los
cuerpos, de momentos de relajacién silenciosa com-
partida, sobre todo en la serie de poemas titulada
“Para tu espalda” perteneciente a Derrumbes, en que
los recursos de lo luminoso, lo visceral y de imé4-
genes instantdneas son recurrentes, siempre inte-
grando lo biolégico a lo sensual: “Puedo escuchar
la sangre rumorosa/ alimentando el mar de tu pul-
mén./ Soy un ofdo atento al caracol/ laberinto de
tu espalda” (Reyes, 1996: 23); motivo que la auto-
ra ya habia explorado en Azopos: “Armo en tu piel/
un caracol perfecto./ fluyo en ese laberinto/ para
escribir sefiales/ en esa parte oscura/ que te igno-
10" (Reyes, 1989: 41).

Los versos que mejor dan cuenta del elemento
felino amoroso son los siguientes: “Mi lengua se re-
monta/ hasta tu cuello;/ gozosa, accidentada/ por tus
vértebras” (Reyes, 1996: 26), en el cual se hace pre-
sente la revolucién de que ha sido objeto la poesia
universal del siglo XX, al concebir la belleza del cuerpo
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humano no sélo en su hermosura ex- o £
terna, sino como un todo orgénico. En ‘, X
ese sentido, el “Soneto a tus visceras”,
de César Ferndndez Moreno, recuer- }
da a ese poema de Flor Ceci- ;
lia: “Harto ya de adorar tu

piel dorada,/ tus externas ! /M \ i '// \

,- \‘r

Y
--\ 18
X’

y muchas perfecciones,/
canto al jardin azul de
tus pulmones/ y a tu
trdquea brillante y
anillada”. (Ferndndez,
1983: 66)

Aunque la obra
amorosa de la poeta
oaxaquena suele ser festi-
va, también implica la
desgarradora ausencia —el
desamor—, donde “comparti-
mos tan sélo/ este desastre
lento/ de aridez y de-

rrumbes,/ de nostalgia 4
y silencio” (Reyes, > 1996:
11). Y otra vez aparece la imagen

visceral y contundente: “No hay mds lunas
de sangre/ deambulando en las venas/ sino savias
amargas/ de dspera raiz:/ carcomiendo muros inte-
riores” (Reyes, 1996: 11). Lo anterior revela la inte-
gracién de vida y literatura, como manifiesta la au-
tora al cuestionarse al respecto: “4Como vivo el acto
creativo? Primero como un chispazo luminoso, lue-
go con angustia en tanto busco la claridad, la preci-
sién en el lenguaje para expresar con exactitud lo
que deseo decir. Por ltimo, como en el gozo erético,
con placidez: libre y satisfecha” (Reyes, 2001: 111).

Esto es importante, ya que una de las funciones
que se le confieren a la literatura es la de revelar
experiencias vitales, la de ser un llamamiento al lec-
tor, como dijera Jean-Paul Sartre. De diversas for-
mas, la obra de las tres mujeres que he comentado
cumple con generar en el lector ese llamado (la dua-
lidad generosidad-exigencia), en que se comparten
experiencias tan intimas, vitales y cotidianas como
el amor de pareja, la relacién madre e hijo, asi como

. Acunjon

calamidades diarias de nuestro contex-
to llamado posmoderno. En la recupe-
racién de estos elementos radica el hu-
manismo de las autoras, quienes, en
este momento, son de las mejores es-
critoras en su ramo a nivel estatal. LC
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